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AVANT-PROPOS 
Nous publions dans ce premier volume les communications qui, à
quelques exceptions près, nous ont été envoyées spontanément par les 
congressistes. Elles seront discutées pendant le Congrès. 
Le volume Il, à paraître ultérieurement, comprendra: 
1 ° le texte des conférences prononcées au cours du Congrès par 
MM. Emile BENVENISTE, professeur au Collège de France, et Mircea ELIADE, professeur à l'Université de Chicago ;
2° les introductions des tables rondes, dues à MM. Jean HYPPOLITE, 
professeur au Collège de France ( section I), Maurice DE GANDILLAC, 
professeur à la Sorbonne ( section II), Joseph DoPP, professeur à l' Uni­
versité de Louvain ( section III), Pierre EMMANUEL, Paris ( section IV), 
Paul RIcœUR, professeur à la Sorbonne ( section V), Chaïm PERELMAN, 
professeur à l'Université de Bruxelles ( section VI) ; 3° l'essentiel des discussions qui suivront ces exposés. 
Le Comité d'organisation 
SECTION I 
Langage et Etre 
Langage et Pensée 
\ 
A. Langage et ontologie
AMBIGUÏTÉ OU ANALOGIE DE L'ÊTRE? 
Pierre AuBENQUE (Aix-en-Provence) 
<( L'être se dit en plusieurs sens>>. Cette phrase, par laquelle Aristote 
introduit l'énumération des sens multiples de l'être, pourrait apparaître 
comme le point de départ de la tradition métaphysique occidentale, 
puisque celle-ci se présentera le plus souvent comme une réflexion sur 
l'unité de l'être en dépit de la pluralité de ses sens. Mais cette phrase 
risque aussi d'annoncer la fin de cette même métaphysique, puisque 
l'analyse sémantique à laquelle elle convie le métaphysicien devrait 
logiquement le conduire à effacer le mot être au profit de la diversité 
désormais définie et dénommée de ses significations. 
I 
La phrase d'Aristote ne garde, certes, son caractère problématique 
que si on lui maintient son sens obvie, qui est de renvoyer à un phéno­
mène de langage. On ne serait, du moins en apparence, préservé de 
l'aporie que par le recours à une traduction archaïsante, comme celle 
que propose Heidegger 1 : << Das Seiend-Sein kommt vielfältig zum 
Scheinen >>, <( L'être-étant advient de façon multiple à l'apparaître >>. 
Ainsi entendue, la phrase ne ferait rien d'autre que d'exprimer la splen­
deur multiforme de l'être. Mais Aristote exprime parfois la même cons­
tatation sous une autre forme: To ôv arJµaivst noÂÂaxwç, << l'être signifie 
de façon multiple>>. Il s'agit donc bien d'une constatation portant sur le 
langage: le mot être (en tant que prédicat) comporte une pluralité de 
significations, autrement dit, est équivoque, ce qui ne saurait être tenu 
que pour une imperfection: car, si nous nous souvenons qu'un mot qui 
<( ne signifie pas une chose une>> << ne signifie rien du tout>> (Métaph., I', 
4, 1006 b 7), nous voyons que toute proposition sur l'être en tant que 
1 Was ist das - die Philosophie? Pfullingen, 1956, p. 46.
12 PIERRE AUBENQUE tel risque d'être condamnée comme dépourvue de sens univoque, donc de sens tout court. C'est ce que retiendra, ou croira redécouvrir, la tradition que l'on pourrait dire, au sens large, positiviste. De fait, c'est la distinction des sens de l'être, ou catégories, qui a rendu possible l'institution d'un, ou plutôt de plusieurs discours cohérents, qui sont les différentes sciences positives. Chaque science est, selon l'expression de P. Ricœur, comme un<< îlot de langage >> qui << est entièrement sous la règle de l'univocité>>. Mais cette règle requiert comme condition de son application la limi­tation de chaque science à un champ déterminé : celui du << genre >> chez Aristote, d'un certain type d'expérience sensible chez Comte, d'un certain système fini d'axiomes pour le positivisme logique. Tout discours qui transcende la fragmentation catégoriale ou croit pouvoir ignorer ce que Comte appelait << l'inévitable diversité >> des << phénomènes fonda­mentaux>>, est suspect d'ambiguïté: il est << dialectique et vide>>, dit Aristote ; il se meut << dans le vide >> faute de << point d'appui >>, dira Kant. Mais on voit alors la conséquence négative qui en découle pour la métaphysique: l'idéal aristotélicien d'un langage scientifique, donc univoque, et la conception corrélative de la philosophie comme science de l'être, condamnent la philosophie à se constituer comme science particulière, donc à se nier comme philosophie, c'est-à-dire comme dis­cours total sur l'être. A l'autre bout de la chaîne, nous trouvons Witt­genstein : << La méthode correcte en philosophie, ce serait proprement de ne rien dire que ce qui peut être dit, donc les propositions des sciences de la nature - donc quelque chose qui n'a rien à faire avec la philo­sophie. > > 
II Faut-il alors récuser comme tentative sans espoir, ou comme compro­mis lui-même <<ambigu>>, tout l'effort de la métaphysique occidentale pour instituer un discours cohérent, à défaut d'être parfaitement uni­voque, sur l'être en tant que tel? C'est grâce à l'idée d'analogie que l'on a cru pouvoir, au Moyen Age, lever la désolante alternative d'une unité qui ne serait qu'équivoque et d'une univocité qui ne serait que fragmen­taire. Et l'on a cru pouvoir s'appuyer sur Aristote disant qu'il y a, entre les significations multiples de l'être, une certaine unité de rapport, puisque tous les sens autres que le premier renvoient à (pros) un sens premier, qui est l'être comme essence (ousia). Malheureusement, il ne suffit pas qu'il y ait rapport pour qu'il y ait, au sens propre du terme, analogie : il faut qu'il y ait en outre égalité de rapports. La constatation d'un rap­port (p. ex. entre l'essence et les autres catégories) ne fait que confirmer la brisure de l'unité, sans pouvoir en rendre raison : elle ne nous dit pas, par exemple, pourquoi l'être n'est pas seulement essence, mais aussi quantité, qualité, relation, etc. Au contraire, l'analogie, grâce à l'idée 
AMBIGUÏTÉ OU ANALOGIE DE L'ÊTRE? 13 d'une égalité entre inégaux, permet de réintroduire une certaine iden­tité, et par là une certaine rationalité, au sein même de la différence : il y a comme une justice dans l'être, puisque les êtres reçoivent l'être à proportion de leur perfection. Nous serions d'avis que la prétendue 
analogie d'attribution des scolastiques (qui traduit<< l'unité de signification par référence à un terme unique>> d'Aristote) ne doit sa dénomination, d'ailleurs impropre, qu'au fait qu'elle n'est pas pensée sans référence à la véritable analogie, c'est-à-dire à l'analogie de proportionnalité 1• Chaque étant participe à l'esse à proportion de sa place dans la hiérarchie des êtres, c'est-à-dire du degré de perfection de son essence. Mais cette métaphysique des degrés d'être, subrepticement substituée par le biais du commentarisme, à la métaphysique des sens de l'être, n'est possible en fait qu'au prix d'une novation radicale : elle présuppose que chaque étant reçoit son être et que la donation d'être, dont cette réception est le corrélat, obéit à des considérations d'ordre: << Tout reçu est dans le recevant selon la mesure du recevant>> (Somme théologique, I, q. 84, a. 1). La métaphysique de l'analogie présuppose donc une théologie de la création, grâce à laquelle l'être fini voit valoriser sa finitude autant qu'elle peut l'être, puisqu'elle n'est plus dès lors que l'inévitable limi­tation, elle-même proportionnellement administrée, de l'être créé.Mais alors la doctrine de l'analogie, qui requiert l'idée philosophi­quement indémontrable d'un Dieu créateur et juste, apparaît comme un acte de foi dans le sens de l'être en dépit du non-sens apparent que révélait son équivocité. Que si cette foi dans le sens de l'être, qui conserve chez saint Thomas le caractère d'un engagement existentiel, oublie son origine problématique au point de verser dans l'affirmation de l'unité de l'idée ou du concept d'être - comme on le voit dans la scolastique tardive 2 - alors l'être, commun à Dieu et à la créature, commun aussi aux diverses catégories, mais qui n'est tel qu'en tant que représenté, trouvera enfin son statut d'univocité : mais ce sera au prix de sa réduction à l'être < objectif>> 3, mûr désormais pour la représentabilité scientifique, la calculabilité mathématique et finalement toutes les formes de la mani­pulation technicienne. L'être sera ce << message univoque>> qu'exigent de nos jours les théories, comme la pratique, de la communication et de l'information. * * 
1 Cf. A. DE MURALT, Comment dire l'être? Le problème de l'être et de ses signi­
fications chez Aristote, dans Studia philosophica, XXIII, 1963, p. 159. 
2 Cf. B. MONTAGNE, La doctrine de l'analogie de l'être d'après saint Thomas 
d'Aquin, Louvain-Paris, 1963; F. MARTY, Analogie et degrés d'être, dans Archives 
de Philosophie, 28, 1965, notamment p. 177. 
s Cf. R. DALBIEZ, Les sources scolastiques de la théorie cartésienne de l'être 
objectif, dans Revue d'Histoire de la Philosophie, 3, 1929, pp. 464-72 ; M. HEIDEGGER, 
Holzwege, II, Die Zeit des Weltbildes, Francfort, 1950. 
14 PIERRE AUBENQUE L'histoire de la métaphysique témoigne donc d'un oubli progressif de l'être. Mais on ne peut décrire cet oubli comme oubli de son (i sens >>qu'à la condition d'entendre par (i sens >> de l'être ce surgissement multi­forme et non réglé qui, pour le langage, du moins pour un langage administré par la règle d'identité, se traduit par une pluralité incommode de significations. On pourrait dire que le sens de l'être est de n'avoir pas un seul sens. Pourtant, et à moins d'être poésie, le langage sur l'être requiert, comme tout langage réglé, l'univocité. On comprend par là que la métaphysique, en tant que recherche d'un discours cohérent sur l'être, tende à sa propre suppression, qui est à son terme lorsque l'être multiforme et équivoque est réduit à l'étant univoque de l'objectivité scientifique. Mais l'histoire n'est pas un destin. Une métaphysique, qui serait peut-être < dialectique>> au sens d'Aristote, devrait s'efforcer de ressaisir l'ouverture et la différence initiatrices, tout en reconnaissant qu'il est de la nature de l'ouverture de se clore, et de celle de la différence de se niveler. Il est vrai de dire que le polysémisme de l'être appelle l'homme à une tâche d'unification, mais il faut ajouter que cette tâche est infinie, parce que la pluralité des sens est toujours renaissante. Les réductions de type scientiste, positiviste ou même théologique, opérées par l'histoire, ne sont que de faux raccourcis, qui n'arrivent si vite au but que par un oubli du sens ou, si l'on préfère, du non-sens originel de leur point de départ. 
LE PROCÈS DU MOT « ÊTRE » 
Georges BÉNÉZÉ (Vanves) 
Je propose, sinon de supprimer ce mot des lexiques philosophiques, 
du moins d'appeler l'attention vigilante des lecteurs sur lui. Il est équim 
voque, et, malgré toutes les précautions, irrécupérable. 
On doit d'abord lui reconnaître plusieurs sens. 
I. Des sens métaphysiques.
A. L'Etre Absolu, Un et Unique. Rigoureusement, c'est le TOUT,
la Substance spinoziste. Ce n'est pas un Concept, mais c'est bien le point 
de départ de toute méditation philosophique. 
B. Une dialectique facile distingue et dégage du TOUT ses propriétés
fondamentales: Unité (Indivisibilité). Unicité. Immatérialité (Avatar 
de l'Unité). C'est la FORME PURE, opposée à la matière sensible. 
Le Dieu des Philosophes, assez indécis, se partage entre ces deux sens. 
C. Mais cette Forme pure est regarnie ensuite d'une matière anthro­
pomorphique et donne l'ÊTRE SUPRÊME, celui que révèlent les 
Religions, suivant plusieurs modèles, différents par cette matière, mais 
identiques par cette forme. C'est le Dieu des Théologiens, qui d'ailleurs 
sont les seuls à avoir le droit, par priorité, de se servir de ce mot. Spinoza 
est légitimement considéré comme athée. Il n'aurait pas dû employer le 
mot << Dieu>>. 
II. Un sens phénoménal, qui s'applique à chacun des < Etres>>,
réels, cette fois, qui composent le monde spatio-temporel. Pierre est 
un être humain, pensant. Mais le mot s'étend plus ou moins clairement 
à tous les objets. Le mot Etre-là, traduction du mot allemand Dasein, est 
acceptable, mais insuffisant, de même le mot Etant. Le mot Etre 
reparaît en eux trop clairement. En fait, il se rapproche des mots <  Réa­
lité>>, <<Existence>> (phénoménale), jusqu'à se confondre avec eux: 
Cet Objet<< Est>>. Pourquoi n'est-ce pas admissible? Parce que cet<< Etre» 
là est totalement différent de ceux dont fait mention le § I. Ils sont 
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multiples, divers, les uns matériels, objets, les autres pensants. L'Unité de 
STRUCTURE que révèle la GESTALTTHEORIE n'est pas l'unité 
absolue et indivisible, métaphysique. Le passage de l'UN métaphysique 
au DIVERS phénoménal n'est pas un passage réductible, ni logiquement, 
ni psychologiquement, ni métaphysiquement. On constate cependant 
que maint auteur le franchit sans scrupule. 
III. Ce qui complique et embrouille les choses, c'est que l' Absolu, 
par sa définition même, doit se retrouver partout, lui ou son reflet, en 
particulier dans l'être phénoménal. Voyez la notion d'objet. C'est 
d'abord, dans l'espace et le temps, un ensemble de qualités (sensibles). 
Mais l'union des qualités n'est pas une qualité: de fait, c'est l'unité 
absolue qui joue ce rôle, et la qualité première de l'empirisme, par 
exemple la consistance tactilo-musculaire, n'est que son substitut, 
dans la pensée des choses. Cette irréductibilité des éléments (Forme 
et Matière) assure le fond des Antinomies kantiennes, qu'on croirait, à tort, solubles. 
IV. Reprenant autrement la même critique, on peut dire qu'au niveau 
de l'Etre absolu, se tient la Pensée transcendentale, pensante. Si elle 
essaye de se penser elle-même, elle n'y parvient pas, puisque son rôle 
n'est que de penser, et non de devenir chose pensée. Elle ne peut donc 
retenir de son effort que du pensé: c'est le phénomène, la Pensée empi­
rique. Nous ne nous connaissons, dit Kant, que comme Phénomènes. Il 
n'est donc pas étonnant que le mot<< être>> ait passé dans cette tentative, 
(de se penser soi-même). Mais il ne faut pas être dupe de ce mot: 
essayer. Cette tentative n'a rien de logique, ni de psychologique, ni de 
métaphysique. Il faut donc filtrer le mot < être>>. Si on l'accorde à la 
Métaphysique, il faut le refuser au phénomène, ou l'inverse. C'est là 
l'énigme du monde, insoluble logiquement. 
L' Antinomie kantienne met bien cette énigme en évidence. Par 
exemple, celle de l'objet. La Thèse, soutenue par !'Absolu, affirme un 
Objet en soi. L'Antithèse, qui s'appuie sur le sensible, le nie, et réduirait 
le monde à une poussière de qualités. Le compromis, car il n'y a pas de 
conciliation, c'est la définition scientifique de l'objet: une structure de 
qualités groupées autour de l'une d'elles (qualité première), qui joue le 
rôle de substance. L'énigme n'est soluble que pour qui fait fi du principe 
de contradiction. Alors, spontanément, on adopte la Thèse, et le mot 
être sert à tout. Bien que je ne puisse me connaître comme être pensant, 
mais seulement comme être pensé, j'emploie le même mot en deux sens, à 
mon propos. 
V. L'intervention de la Logique formelle augmente encore la confu­
sion. Le mot << être >> y désigne un certain concept, celui de la plus grande 
extension et de la plus petite compréhension, une seule qualité, celle 
LE PROCÈS DU MOT << ÊTRE >> 17 
d'être. L'extension contient alors TOUS les êtres et toutes les situations, 
positives et négatives. Déjà le même mot pour désigner extension et 
compréhension est dangereux, plus que pour les concepts intermédiaires 
(Homme, Français, Mortel), car elle amène à confondre substantif et 
adjectif, et, confondant les sens, commettre l'erreur de Goblot qui donne 
à l'Etre autant d'extension que de compréhension. 
Erreur vénielle mais qui en cache une plus grave. Car ce concept, 
tiré de la réalité des êtres, N'A RIEN DE COMMUN AVEC L'ÊTRE MÉTAPHY­SIQUE. Ni même, en tant que concept, avec les êtres phénoménaux. En 
compréhension, un concept n'est pas une actualité, comme un être 
phénoménal singulier, mais une virtualité, une simple possibilité, et ne 
saurait se confondre avec les autres acceptions du mot, ni même se 
mesurer sur elles. D'autant moins que cette notion de virtualité a glissé 
de la compréhension à l'extension, et que les singularités qui constituent 
cette dernière ont pour ainsi dire leur actualité. En fait l'extension du 
concept être, c'est ce que les logiciens modernes appellent l'univers du 
discours, la classe des classes. 
VI. Ce dernier argument est d'autant plus important qu'il peut se 
donner comme la préface d'une autre distinction, à faire entre LOGIQUE 
FORMELLE, science positive et phénoménale de la correction du rai­
sonnement, et LOGIQUE TRANSCENDENTALE, critique des fon­
dements de la connaissance. Or la Philosophie moderne les assimile 
sans le dire. (Voir Heidegger.) Si Hegel a ramené toute sa philosophie 
à une dialectique de l'être, c'est qu'il a, prenant d'abord le mot dans le 
sens 1 (a et b), cru pouvoir le faire passer dans le sens 2 (pluriel), sans 
tenir compte de la matière, sauf comme un prétexte : il prétend en effet 
passer de l'Unité absolue de l'Etre à la diversité et à la multiplicité des 
êtres (sens 2) par une dialectique qui ne porte que sur le sens 1. Il a été 
ainsi amené à appeler Logique une discipline qui partant du sens méta­
physique, prétend en suivre la compétence jusqu'aux derniers détails 
du monde et de la pensée, y compris bien entendu la Logique formelle. 
Cette course à relais ne vaut pas : les relais sont truqués. Tous les sens 
du mot être, ci-dessus accumulés sont irréductibles, et leur imbrication 
est telle qu'on ne peut le garder, si on veut y voir clair. 
VII. Une seule exception peut être faite: l'emploi de < être>> comme 
liaison grammaticale. Tolérance sans danger. En fait l'origine de cette 
acception est le sens métaphysique (1 b), dont il est le reflet phénoménal. 
La logique classique lui avait conservé le droit et le pouvoir de subor­
donner les notions liées en faisant de l'une un Sujet (Substance), de 
l'autre un attribut (accident). La logique et la science modernes se sont 
prestement débarrassées de cette copule-là, et même dans le langage 
courant le mot < est>> n'est plus qu'un lien entre deux notions. On peut 
donc le garder, puisque son rôle est étranger à ce qu'il lie ... 
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VIII. Comment le remplacer dans ses autres emplois ? Ce qui vient
d'être dit rend la chose facile. L'Etre au sens métaphysique, c'est le 
Tout absolu, la Substance. L'Etre métaphysique, forme pure, c'est 
l'Unité originaire. L'Etre suprême que donnent les Religions comme 
révélé, c'est Dieu. L'Etre phénoménal du monde spatio-temporel, c'est 
l'ensemble des objets, des sujets empiriques, des situations, dont chacun 
et chacune a un nom, éclairé par le contexte; c'est le phénomène, en 
général. Enfin l'Etre de la plus grande extension, c'est l'Univers du 
Discours. 
L'aire du mot << Etre >> est une gare de triage, où les aiguilles sont folles 
ou faussées .... 
LE PROBLÈME DE LA SIGNIFICATION 
DU MOT «DIEU» 
Marcel CONCHE (Versailles) 
Les positions traditionnelles sur la question de Dieu - le théisme 
pour qui<< Dieu est>>, l'athéisme pour qui« Dieu n'est pas >>, l'agnosticisme 
pour qui << Dieu est ou n'est pas>> - s'accordaient pour admettre que 
le mot << Dieu>> est signifiant. Le positivisme logique conteste cette pré­
misse. Le langage non tautologique, dit-il, n'a de sens qu'en fonction 
d'expériences possibles. Le concept de <<Dieu>> qui, pas plus que les 
autres concepts ou propositions de la métaphysique, ne satisfait à la 
condition de vérificabilité, est vide de sens. En dépit de l'avantageuse 
simplification qu'une telle conception apporte en métaphysique, nous 
ne nous y arrêterons pas. Le << principe de vérificabilité >> se présente en 
effet comme un principe posé d'une manière extérieure, que rien ne 
contraint l'interlocuteur à accepter. Nous entendons, au contraire, 
partir de la position de l'interlocuteur (celui pour qui le mot <<Dieu>> 
a un sens - et signifie un être infini et parfait, distinct du monde), en 
nous souvenant du minimum auquel il est obligé, et qui est de rester 
logique avec lui-même. Cela étant, ce que nous nous proposons de 
soutenir, ce n'est pas que Dieu est, ni qu'il n'est pas, ni que Dieu est 
ou n'est pas, ni que le mot << Dieu >> est vide de sens, mais que la question 
de savoir s'il a ou non un sens est philosophiquement indécidable. Cela 
revient à dire (si du moins le philosophe, en tant que tel, ne doit pas se 
servir d'un mot dont il ne peut établir s'il a ou non un sens) que le mot 
<< Dieu >> n'est pas un mot du langage philosophique. 
Une objection préjudicielle est à écarter : comment douter que le mot 
<<Dieu>> ait un sens puisqu'il est en usage, puisqu'on parle de Dieu en 
ayant le sentiment de comprendre ce que l'on dit? Le sens n'est-il pas 
ce qui fait que l'on comprend ? A cela, Leibniz, visant le psychologisme 
de l'école cartésienne, a depuis longtemps répondu. On parle, dit-il, du 
plus grand de tous les cercles, du plus grand des nombres, du << mouve­
ment de la dernière vitesse>>, en croyant savoir ce que l'on dit: pourtant, 
ce sont là choses impossibles, on n'est donc pas fondé à en parler, et on 
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ne peut rien dire qui vaille en en parlant. On se figure en avoir une idée 
claire et on n'en a aucune idée, car il n'y a pas d'idée de l'impossible. 
Nous distinguerions, quant à nous, sens psychologique ou sens de fait 
(qui n'est pas, ici, en question) et sens logique ou sens de droit. Le 
premier existe dès lors que l'on <<se>> comprend (que l'on <<sait>> ce que 
l'on veut dire) et que l'on est compris (c'est-à-dire que l'on se sert d'un 
mot dont on n'est pas seul à faire usage). Le second n'existe que si 
le mot signifie réellement quelque chose, ce qui suppose d'abord que, 
conformément au critère de Leibniz, la notion n'enveloppe aucune 
impossibilité. Le sens psychologique des mots sans le sens logique n'est 
qu'une illusion de sens. Il suffit à rendre possible le bavardage (où l'on 
parle << pour ne rien dire>>), mais seul le sens logique rend possible la 
parole fondée. Sans lui, les mots n'ont que l'apparence d'un sens. 
Appliquons ceci au mot<< Dieu>>. Pour que ce mot ait un sens (logique 
ou philosophique), il faut que l'idée de Dieu soit une véritable idée, au 
sens de Leibniz, c'est-à-dire n'enveloppe pas d'éléments incompatibles. 
Pour vérifier qu'il en est ainsi, il convient de procéder à une analyse 
de l'idée de Dieu. Si donc on analyse cette idée, que trouve-t-on? Un 
certain nombre de caractères posés comme appartenant à l'objet de 
l'idée. Or, parmi ces caractères, il s'en trouve un tout à fait particulier, 
qu'Anselme a mis en évidence: l'existence. Anselme montre que Dieu, 
logiquement, ne peut être pensé que comme existant. L'existence, 
lorsqu'on le conçoit comme il doit l'être, ne peut manquer d'appartenir à Dieu ,dans la conception que l'on s'en fait, puisque ce n'est plus lui que 
l'on conçoit si on ne le conçoit comme existant. Le mot<< Dieu>> signifie 
Dieu si et seulement si on y pense et on en parle comme étant Celui 
auquel l'existence ne peut pas ne pas appartenir, auquel elle appartient 
de droit. De qui nie l'existence de Dieu, en doute, ou s'interroge à ce 
sujet, on peut dire, tout simplement, qu'il ne comprend pas le mot 
<< Dieu >>. En termes anselmiens : Dieu n'existe pas même dans l'intelligence 
s'il existe seulement dans l'intelligence. 
Tout ceci, certes, ne prouve en aucune façon que Dieu existe. Ce que 
prouve l'analyse d'Anselme, c'est que Dieu ne peut être pensé légitime­
ment que comme existant, ce qui revient à dire que le mot << Dieu >> a un 
sens seulement si Dieu est. Mais il n'est pas du tout prouvé que le mot 
<<Dieu>> ait un sens; ce qui est prouvé, c'est que les deux questions: 
<< Le mot << Dieu>> a-t-il un sens?>> et: << Dieu existe-t-il? >> sont deux 
formes d'une même question (et cela est inévitable dès lors que le carac­
tère, pour Dieu, d'exister entre dans la connotation de l'idée de Dieu). 
La conséquence en est qu'il y a une égale impossibilité à affirmer que 
Dieu est et à être assuré que le mot << Dieu >> a un sens ( que nous soyons 
fondés à lui donner un sens). En effet, comme Dieu ne peut être empiri­
quement donné, nous ne pouvons établir que Dieu est sans être assurés 
d'abord de la valeur (du bien-fondé) de l'idée de Dieu, ou que le mot 
<< Dieu >> a un sens. Et la réciproque est tout aussi vraie. Comme, de ces 
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deux propositions:<< Le mot<< Dieu>> a un sens>> et:<< Dieu est>>, nous ne 
pourrions être assurés de la vérité de l'une qu'en étant assurés de la 
vérité de l'autre, nous ne pouvons être assurés de la vérité ni de l'une 
ni de l'autre, et toute tentative de démonstration de l'une ou de l'autre 
enferme un inévitable cercle vicieux. Il en résulte, en particulier, que 
la question de savoir si le mot<< Dieu>> a ou non un sens est indécidable. 
Ces remarques ne visent point Anselme. Sans doute, il nomme Dieu; 
mais il sait que ce nom est signifiant par la foi. Comme Barth l'a montré 1, 
toute son argumentation est sous-tendue par la prière et le dialogue 
avec Dieu. Pour Anselme, une argumentation purement philosophique, 
où l'homme seul ménerait le jeu, est impensable. Dieu est présent dès le 
début: c'est lui-même qui s'est nommé, qui s'est fait connaître comme 
aliquid quo nihil majus cogitari possit. Ce nom permet au croyant de 
comprendre ce qu'il croit (il croyait que Dieu est, il comprend qu'il ne 
peut en être autrement), mais il n'aurait pas compris s'il n'avait cru. 
11 n'y a rien à objecter à cela. Mais Anselme est théologien. Le philo­
sophe, lui, fait, en tant que tel, abstraction de la foi. Dès lors, il ne sait 
plus s'il y a, légitimement, dans le mot<< Dieu >> autre chose que les quatre 
lettres D, i, e, u. 
Telle n'est pas la manière de voir de Leibniz, de Descartes, de Kant. 
<< Dieu existe, s'il est possible>>, dit Leibniz (et il tente de prouver 
la possibilité). Traduisons : Dieu existe si le mot << Dieu >> a un sens. 
Mais, on l'a vu, le mot <<Dieu>> a un sens seulement si Dieu est. Ou: 
Dieu est possible seulement s'il existe. La tentative leibnizienne de 
prouver d'abord la possibilité, ou de prouver la possibilité indé­
pendamment de l'existence, est donc, dans le cas (unique) de Dieu, 
contradictoire. 
Descartes a bien vu, comme Anselme, que l'argument ontologique ne 
se suffit pas à lui-même. Aussi en assure-t-il le fondement en s'appuyant 
sur la preuve par les effets pour établir la validité de l'idée de Dieu 2• 
Mais il reste que, au moins par les voies de la raison théorique, on ne 
peut, sans cercle vicieux, prouver que Dieu est. Le cercle, évité, chez 
Descartes, au niveau de l'argument ontologique, se déplace, et se 
retrouve au niveau de la preuve par les effets; et, du << cercle cartésien>>, 
il est impossible de sortir 3• Mais ce que nous avons en vue, c'est plutôt 
un second cercle. Voici où nous le placerions. On se souvient que, pour 
Descartes, << il peut se trouver dans les idées une certaine fausseté maté­
rielle>> : une idée est matériellement fausse << lorsqu'elle représente ce 
qui n'est rien comme si c'était quelque chose>> 4• Or Descartes ne peut 
mener à bien la preuve par la causalité qu'avec la supposition que l'idée 
1 Fides quaerens intellectum. Anselms Beweis der Existenz Gottes, Munich, 1931. 
2 Cf. M. GUEROULT, Descartes selon l'ordre des raisons, Paris, Aubier, 1953, 
ch. VIII. 
3 Ibid., t. I, p. 243. 
4 Méditation Troisième, éd. A.-T., IX, p. 34. 
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de Dieu n'est pas matériellement fausse 1, car si tel était le cas, il ne 
serait pas nécessaire << de lui attribuer d'autre auteur que moi-même >i.
L'idée de Dieu ne doit pas être de celles qui nous représentent << rien 
comme si c'était quelque chose>>. Or c'est là, précisément, toute la ques­
tion: si Dieu n'est pas, l'idée de Dieu est bien matériellement fausse, de 
sorte que l'on est fondé à la considérer comme n'étant pas matérielle­
ment fausse seulement si l'on sait qu'il est faux que Dieu n'est pas. On 
retrouve le même cercle inévitable: pour prouver que Dieu est, il faut 
être assuré que l'idée de Dieu a une valeur ; mais Dieu seul peut nous 
assurer que l'idée de Dieu a une valeur. 
Kant, il est vrai, semble rompre le cercle : en fondant la notion de 
Dieu sur la loi morale, n'en assure-t-il pas la légitimité? Non seulement 
les prédicats de Dieu sont déterminés, dans le cadre des catégories 2, en 
fonction du souverain bien de l'homme qu'ils doivent rendre possible, 
mais, à la signification de Dieu, il appartient nécessairement d'exister: 
ce qui est conçu << subjectivement >> mais << nécessairement >> par la raison 
pratique, ce n'est pas l'idée de Dieu, c'est Dieu. La séparation entre 
l'idée de Dieu et son existence disparaît du point de vue de la raison 
pratique. C'est, au reste, ce que signifie la notion de foi pratique. Mais 
l'argument enferme le principe de son propre renversement: 1a loi 
morale est la loi même de la volonté divine, elle est inviolable même pour 
Dieu. Pourtant Dieu est l'auteur du monde ( Weltschopfer). Là gît la 
contradiction. L'homme, fin en soi, ne doit jamais être employé par 
personne simplement comme moyen,<< même pas par Dieu>> 3• S'il est vrai 
que la différence entre faire et laisser faire disparaît lorsqu'on a le pouvoir 
d'empêcher, un auteur moral, omnipotent, du monde, ne devrait pas 
permettre, et donc ne permettrait pas, que ses créatures soient traitées, 
soit par la nature, soit par les hommes, comme de simples choses. Le 
fait étant néanmoins indubitable (et Kant l'a reconnu mieux que per­
sonne), c'est donc qu'il n'y a pas d'auteur moral du monde. On objectera 
que la démonstration de l'antithèse laisse subsister la démonstration 
de la thèse. Mais, à supposer que soit fondée, du point de vue moral, 
l'affirmation de Dieu, la négation, du même point de vue, est tout aussi 
fondée, de sorte qu'il faut au moins reconnaître que la raison pratique 
s'embarrasse ici en une contradiction comparable à celles de la raison 
théorique. Or cela suffit pour que nous puissions conclure que la raison 
pratique est, non moins que la raison théorique, impuissante à établir 
la légitimité de la notion de Dieu. 1 Comment le serait-elle, dit-il, puisqu'elle contient en soi <1 plus de réalité 
objective qu'aucune autre» (ibid., p. 36). Mais cela signifie seulement qu'elle repré­
sente, apparemment, plus de réalité. Or la question est de savoir si l'apparence 
correspond à la réalité. 
2 Cf. E. WEIL, Problèmes kantiens, Paris, Vrin, 1963. 
3 Selbst nicht von Got!. K. der prak. Vernùnft, éd. orig., p. 237. Cf. p. 156. Dans 
la trad. PrcAVET, pp. 141 et 92. 
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Le mot <<Dieu>> signifie quelque chose (et il désigne le Dieu vivant) 
ou ne signifie rien: mais la philosophie ne peut savoir si c'est l'un ou 
l'autre. On peut se demander quel avantage il y a à substituer cette 
alternative à l'alternative traditionnelle: << Dieu est ou il n'est pas>>. 
Simple nuance? Non, mais différence radicale. Si << Dieu est ou n'est 
pas>>, et si, comme le dit Pascal, << la raison n'y peut rien déterminer>>, 
il y a donc un au-delà, un autre de la raison et de la philosophie, et elles 
ont constamment à se définir vis-à-vis d'un au-delà d'elles-mêmes. Si, 
au contraire, le mot <<Dieu>> est tel qu'on ne sache si, en droit, il est ou 
non signifiant, il cesse, par le fait même, d'être un mot du langage philo­
sophique, et la philosophie se retrouve sans au-delà, c'est-à-dire libre et 
infinie 1• 1 << La philosophie est infinie>>, dit E. WEIL, si l'on entend par infini << ce qui ne 
se trouve limité par rien qui lui soit extérieur, et qui le restreigne>> (Philosophie 
morale, § I). 
PHILOSOPHIE PROPHÉTIQUE 
ET MÉTAPHYSIQUE DE L'ÊTRE 
EN ISLAM SHI'ITE 
Henry CORBIN (Paris) 
Par la conjonction de ces deux termes, << philosophie prophétique >> 
et << métaphysique de l'être>>, on tente de caractériser au mieux le sens 
de la méditation philosophique en Islam shî'ite. Plus précisément dit, 
notre propos vise la situation spirituelle de l'Iran où le shî'isme, forte­
ment enraciné dès les origines, s'est librement épanoui depuis la Renais­
sance safavide, c'est-à-dire depuis bientôt cinq siècles. Longtemps, nos 
histoires de la philosophie ont considéré la philosophie islamique comme 
s'étant éteinte au xne siècle avec Averroës (ob. 1198) en Islam occi­
dental. La pensée philosophique de l'Islam shî'ite minoritaire était 
restée autant dire terra incognita. Or, ce qui frappe l'attention du philo­
sophe orientaliste, c'est l'essor et la perpétuation, en Islam shî'ite, d'une 
tradition philosophique représentée par toute une lignée de penseurs 
iraniens et persistant jusqu'à nos jours. Et la forme de leurs traités de 
métaphysique se caractérise par la place qui est faite à la prophétologie, 
parce que la prophétologie est établie dès les prémisses mêmes de la 
doctrine shî'ite. On ne peut faire mention ici que du shî'isme duodé­
cimain ; la métaphysique et la prophétologie de l'Ismaélisme ont leurs 
traits propres, tout en ayant maints traits communs avec celles du 
shî'isme duodécimain. De l'ensemble des philosophes iraniens des cinq 
derniers siècles, il ne nous est même possible ici que de nous référer à 
l'œuvre d'une personnalité dominante, Mollâ Sadrâ Shîrâzî (1572-1640), 
qui a fait école jusqu'à nos jours. Les lignes qui suivent ne peuvent que 
jalonner allusivement certains points de repère 1• 1 Les problèmes évoqués ici sont traités plus en détail dans notre édition d'une 
œuvre de Mollâ Sadrâ Shîrâzî, Le Livre des Pénétrations métaphysiques ( Kitâb al­
Mashâ'ir), texte arabe, version persane, traduction française et annotations, Biblio­
thèque Iranienne, vol. 10, Téhéran-Paris, Adrien-Maisonneuve, 1964. Cf. aussi notre 
Histoire de la philosophie islamique, vol. I, Collection Idées, Paris, Gallimard,1964. 
Pour l'Ismaélisme, cf. notre Trilogie ismaélienne, Bibl. Iranienne, vol. 9, Téhéran­
Paris, 1961. 
PHILOSOPHIE PROPHÉTIQUE ET MÉTAPHYSIQUE DE L'ÊTRE 25 La métaphysique de l'être, chez Sadrâ Shîrâzî, se caractérise comme une révolution détrônant la vénérab]e métaphysique de l'essence dont le règne durait depuis des siècles, depuis al-Fârâbî, Avicenne, Sohrawardî. Bien qu'il ait eu des précurseurs chez les théosophes mystiques, cet acte révolutionnaire a, chez Sadrâ Shîrâzî, sa vertu propre, car il oriente les lignes de force de sa doctrine. Eliminée la préséance de la quiddité, la notion d'existence (wojûd), en son sens vrai, culmine en celle de présence (hodûr). Et cela, parce que le secret de l'acte d'être, de l'exister, n'est à chercher ni sous sa forme substantive (latin ens), ni sous sa forme infinitive (latin esse), mais sous sa forme impérative (arabe KN, latin 
esto, non pas fiat). Là même éclôt éternellement Je Verbe qui est Esprit, et partant le phénomène du Livre saint révélé, posant tout le problème du rapport entre la Parole et le Livre, entre l'apparence de la lettre énoncée et la compréhension de son sens vrai qui est le sens spirituel. De là, tous les thèmes de la prophétologie et de l'imâmologie posés en propre par le shî'isme, tels que pour nos philosophes la philosophie est << chez elle >> dans le shî'isme, où elle prend la forme éminente d'une << philosophie prophétique>> (hikmat nabawîya) ou imâmique (hikmat 
walawîya). Finalement, la métaphysique de Sadrâ Shîrâzî culmine non pas tant en une philosophie de l'Esprit créateur, qu'en une méta­physique de ! 'Esprit-Saint qui est une philosophie de la Résurrection, se déployant aux différents niveaux des présences de l'être et de ses palingénésies. Les comparaisons avec le cours de la métaphysique en Occident seraient requises; elles sont encore à peine esquissées. Elles posent, par excellence, des problèmes de langage, toutes les questions concernant le vocabulaire de l'être en grec et en latin d'une part, en arabe et en persan d'autre part. On sait comment le terme existere est venu doubler le tern'le esse; comment, en français, le besoin s'est fait sentir d'un verbe 
exister venant renforcer le verbe être, pour autant que celui-ci, ayant perdu sa fonction existentielle, s'est trouvé réduit à celle du verbe copu­latif dans le jugement logique. Mais le verbe ex-sistere, référant à l'ori­gine d'où émerge le sistere, semble entaché de l'impureté même du monde sensible et créature!. C'est pourquoi la métaphysique refusa traditionnellement de prendre en considération cet exister, quitte à devoir en affronter, toujours de nouveau, la revendication. Si l'on décèle, en français par exemple, dans l'évolution du mot < essence>>, comme le besoin de dissocier l'essence d'un être du fait qu'il existe, cela comporte eo ipso une dissociation fondamentale de la pensée et de l'être. Or, c'est cela même que ne peuvent accepter les philosophes de la tradition que représente Sadrâ Shîrâzî (il y aurait à évoquer ici ce que notre philosophe entend par existence mentale, wojûd dhihm� au terme d'une analyse découvrant comme purement conceptuelle la différen­ciation entre quiddité et existence). Les mots dont on se sert en arabe pour désigner l'acte d'être, l'exister (wojûd, latin esse) et l'étant (mawjûd, 
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latin ens), ne pouvaient, sémantiquement, donner lieu aux mêmes 
vicissitudes de vocabulaire. On ne se sert jamais du verbe wjdpourexprimer 
la copule du jugement logique. Aussi bien le sémitique n'a-t-il pas besoin 
d'exprimer le verbe être copulatif. En revanche, il arrive que la proposi­
tion nominale cache un autre piège. Pour signifier que << l'être est>>, 
on pourra dire al-wojûd mawjûd, mais alors cela peut être compris 
comme signifiant que l'être est de l'étant, que l'existence est un existant. 
Plus d'un logicien a été pris au piège, et il est intéressant de constater, 
sur ce point entre autres, comment le bilinguisme des philosophes 
iraniens, écrivant et pensant aussi bien en persan qu'en arabe classique, 
leur permet de déjouer ce piège avec aisance. L'énoncé persan (indo­
européen) donne hastl hast (=esse est), ce qui n'est ni substantifier 
l'être en un étant, ni donner l'être à lui-même en prédicat, puisque c'est 
simplement énoncer l'acte même de l'être qui est, ou l'être qui est 
en acte d'être. On relève ici cet exemple comme illustrant tout ce que 
l'on pourrait encore apprendre, quant au mode d'articulation des 
concepts, de la vaste littérature essentiellement théologique, philoso­
phique et théosophique, constituant toute une littérature iranienne de 
langue arabe, langue que l'on peut caractériser comme Zingua arabica 
mente persica. 
L'amphibologie que l'on décèle dans l'évolution du mot français 
< essence>>, est aussi bien évitée. Pour désigner ce que un être est, nos 
philosophes se servent, en arabe, du terme mâhîyat ; c'est la quiddité 
de nos Scolastiques latins, ce que l'on répond à la question quid (arabe 
mâ), quand elle est posée à propos d'un être ou d'une chose (en persan 
on a le terme tchê-tchîzî, lequel est un abstrait formé sur l'équivalent 
littéral du latin quid res). Là où le latin essentia traduit correctement le 
grec O'vaia (dont Platon se sert pour désigner l'Idée et Aristote pour 
désigner la substance) nos philosophes se servent du terme arabe haqlqat, 
lequel terme n'est pas formé de la racine wjd à la façon dont le latin 
essentia dérive du verbe esse. Le terme marque, par excellence, le refus 
de dissocier la pensée et l'être; il désigne la Réalité qui est vraie, la 
Vérité qui est réelle, la Vraie Réalité; ce peut être donc aussi l'essence 
en sa réalité archétypique, l'Idée, voire la gnose, le sens vrai, caché 
(haqîqat est associé à l'idée de kashf, dévoilement, mise à découvert d'un 
secret), de même que le Haqq c'est le vrai qui est l'être, l'être qui est 
vrai, vrai-être et être-vrai (finalement l'Etre divin par rapport à khalq, la 
créature). Certes, il est toujours d'un extrême intérêt de se reporter aux 
traductions du grec en arabe, que ce fût par l'intermédiaire du syriaque 
ou non. Mais une telle enquête ne se suffit pas à elle-même. Car bien des 
termes courants en théosophie mystique ne figurent pas dans ces traduc­
tions ; en outre, quels que soient les termes grecs que certains termes 
arabes ont servi à traduire, ces derniers ont ensuite vécu de leur vie 
propre pendant des siècles; nos philosophes les plus éminents n'avaient 
jamais lu une page de grec. 
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Quant au terme haqîqat, nous le trouvons justement à la source du 
<< phénomène du Livre saint>>, au cœur de la philosophie prophétique, 
dominée par la Haqîqat mohammadîya, la Réalité prophétique éternelle, 
archétypique. A grands traits rappelons ceci : la philosophie prophé­
tique dont il s'agit, est une philosophie au centre de laquelle il y a le 
message prophétique et l'homme prophétique. Le prophète n'y désigne 
pas quelqu'un qui << prédit l'avenir>>, mais l'inspiré, le surhumain, déli­
vrant un message divin que le commun des hommes serait impuissant 
à atteindre par soi-même. Une philosophie prophétique a son lieu propre 
au cœur d'une religion prophétique où Dieu communique avec les 
hommes par l'inspiration des prophètes, sans s'incarner ni mourir à un 
moment du temps historique. La hiéro-histoire y reste subordonnée à 
un encadrement angélique (les périodes nombrées); elle ignore le hiatus: 
comment l'histoire est-elle vraie ? Comment la vérité est-elle historique? 
Nlais il y a ceci : tout le monde en Islam admet que la révélation prophé­
tique est close. Mohammad fut le Sceau de la prophétie. Le shî'isme le 
professe aussi, bien entendu, mais en précisant que ce qui est clos, c'est 
la prophétie législatrice. Cette clôture même ouvre un nouveau cycle, 
celui de la walâyat ou de l'ùnâmat (comme secret caché de la prophétie), 
cycle tout au long duquel reste ouverte la possibilité d'une inspiration 
(ilhâm) par laquelle Dieu communique avec ses << Amis secrets>>. Cette 
continuation est assurée par les Imâms dont le nombre est limité à 
douze, ce qui implique que l'imâmat du douzième, à la fois présent au 
passé et au futur, soit une période d'occultation (ghaybat}, celle de 
<< l'Imâm caché aux sens, mais présent au cœur de ses fidèles>>. 
Prophétologie et imâmologieforment ainsi une hi-unité, et cette hi-unité 
est postulée par les deux aspects du phénomène du Livre saint : sa révé­
lation, sa <<descente>> (tanzîl), et son herméneutique (ta'wîl) comme 
retour à sa source. Cette source est la Parole divine, et cette Parole, le 
Verbe divin, c'est précisément l'être sous sa forme impérative ( KN, esto). 
L'être mis à l'impératif, ce n'est pas l'opus résultant d'un operari, le 
factum d'un facere, mais l'impérativité même de l'être. Cette impérati­
vité constitue le 'âlam al-Amr (mundus imperativus), pôle d'une totalité 
dont l'autre pôle est le 'âlam al-khalq (monde créature}). Le monde de 
l'impératif désigne les Verbes Parfaits (Kalimât tammât): ce sont, avec 
les Intelligences chérubiniques (individualités intellectives de lumière 
pure, howîyât 'aqlîya nûrîya), les Quatorze entités de lumière primor­
diale constituant la Haqîqat mohammadîya (ayant pour épiphanie 
terrestre les << Quatorze Très-Purs>>: îvfohammad, Fâtima sa fille, les 
douze Imâms). La fonction de ces << Quatorze Très-Purs>>, dans l'ordre 
sotériologique (arc de la remontée), correspond à la fonction des Intel­
ligences dans l'ordre de la cosmogénèse (arc de la descente). 
Descente et remontée : la Parole qui descend de Dieu, explique 
Mollâ Sadrâ, est Parole sous un aspect, et elle est Livre sous un autre 
aspect. La Parole est par rapport au Livre ce que 1'Impératif (KN) est 
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par rapport à l' èvéeysia ( Ji' l, au sens grec du mot ; ua sens où le verbe 
actif est appelé verbe <<énergétique>>, le Livre est l'<< énergie>> de ce 
Verbe). Le Livre, c'est ce qu'apporte le Prophète (tanzü), et le sens vrai 
de ce Livre, c'est-à-dire son sens spirituel, sa haqfqat, c'est le Verbe. Philo­
sophes et mystiques ont su que l'énonciation du Verbe divin en Verbe 
humain est essentiellement un paradoxe (cf. l'idée du shath) 1; toute 
orthodoxie oublieuse de cette paradoxie inhérente au verbe humain, ne 
saurait être ce qu'elle veut être. << Reconduire >> le Livre à sa source 
( ta'wîl), c'est la fonction de l'Imâmat (comme<< ésotérique de la mission 
prophétique >>) ; sous cet aspect, l'imâmologie du shî'isme est essentiel­
lement l'herméneutique spirituelle du Livre. C'est pourquoi l'on dit cou­
ramment: le Qorân est l'Imâm muet, l'Imâm est le Qorân parlant. 
La Parole vivante a les cœurs pour demeure; c'est une Tabula secreta 
(Lawh mahfûz) << que nul ne touche hormis les purs>> (Qorân 56/78-79). 
Le Livre, ce sont les Tables écrites, ayant une dimension matérielle, 
que tout un chacun peut lire... sans comprendre. Pour le comprendre, 
il faut être présent aux trésoriers du Livre, lesquels en sont en même 
temps les trésors, c'est-à-dire son contenu caché, et ce sont les témoins. 
Et c'est là justement que la philosophie prophétique de Mollâ Sadrâ 
Shîrâzî se noue étroitement à sa métaphysique de l'être. Celle-ci pose 
que le degré d'être, de l'exister, est en fonction du degré de la présence. 
Les intensifications de l'être introduisent mouvement et mobilité jusque 
dans la catégorie de la substance (harakat jawharfya, mouvement intra­
substantiel: chaque acte d'être, intensifiant ou dégradant la quiddité 
même). Et cette métaphysique de la Présence se déploie en une méta­
physique du témoignage ( shahâdat), dont le style est éminemment 
shî'ite. Techniquement, on ne peut dire que les choses (le ciel astrono­
mique et la masse tellurique de la Terre, par exemple) sont <<présentes>> 
les unes aux autres. Présence ne s'entend que de l'existence humaine, 
car le degré de présence est en fonction du tajrfd ( = xweiaµ6ç), de 
l'ascèse par laquelle le philosophe spirituel se dégage et se sépare des 
conditions qui entraînent l'absence à soi-même et la mort. L'intensifi­
cation de l'être comble graduellement le retard ( ta' akhkhor) sur la 
Présence totale. Cela, parce que le degré de présence que détermine 
cette intensification de l'être, ne s'entend pas d'une présence de plus en 
plus << engagée >> en ce monde-ci, mais d'une présence aux mondes au-delà 
de la mort. La métaphysique existentielle de Mollâ Sadrâ n'est pas un 
<<existentialisme>>. Cette présence aux mondes supérieurs se fortifie de 
son propre témoignage, car le témoin oculaire ( shâhid) c'est celui qui 
est<< présent à>>. C'est pourquoi la métaphysique de la Présence culmine 
en une métaphysique du témoignage, dont les figures primordia]es sont 
1 Cf. notre édition de Rûzbehân Baqlî Shîrâzî, Commentaire sur les paradoxes 
des soufis ( Sharh-e shathîyât), l'introd. en français, Bibl. Iranienne, vol. 12, Téhéran­
Paris, 1966. 
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les douze Imâms, médités au niveau de leur existence plérômatique (le 
plérôme des << Quatorze Très-Purs>> comme théophanie première). Ce 
sont les Témoins éternels, présents à Celui pour qui ils témoignent, 
lequel est présent par eux à ceux devant qui ils témoignent, - de même 
que ces derniers sont, par eux, présents à Celui pour qui témoignent 
ces témoins. 
L'imâmologie shî'ite conduit finalement Mollâ Sadrâ à une spiritua­
lité axée sur l'idée de l'Imâm intérieur, dont la voie est celle que les 
philosophes désignent comme conjonction de l'âme avec l'Intelligence 
agente ( 'Aql fa" âl), identifiée avec l'Esprit-saint ( Rûh al-qods). Mais 
précisément l'imâmologie met en lumière l'éventualité d'une double 
issue. L'Esprit-saint est-il immédiatement le Verbe à l'impératif (le 
KN, esto), ou bien est-il la plus sublime des créatures, primordialement 
éclose de cet Impératif? Sadrâ Shîràzî semble avoir oscillé entre l'une 
et l'autre conception. Et pour autant qu'il lui arrive de considérer 
l'Esprit-saint comme l'ensemble des Esprits-saints des êtres de lumière 
(les Arwâh qâdisa), formant ensemble comme une Personne unique, on 
pressent que le choix en faveur de la première conception décide de 
l'horizon sur lequel sera projetée finalement la métaphysique de l'Esprit. 
L'alternative, qui s'appuie sur de nombreuses traditions des Imâms, 
est éminemment représentée dans le shî'isme par Shaykh Ahmad Ahsâ'î 
(ob. 1826) et son école 1• La notion de l'impératif, de l'Esto, se dédouble 
alors en l'aspect de sa signification active, << énergétique>> ( Amr fi' lf) et 
l'aspect passif, la significatio passiva de l'Esto, du KN (Amr maf'ûlf: en 
simultanéité absolue, comme un sim ou un fiam répondant à esto, et 
qui est l' bégyeta de cet Esta). Le premier aspect, le faire-être, reste 
comme tel à jamais au-delà de l'être ( hyperousion), ne peut être contenu 
dans le déjà-être. On n'en peut parler que par via negationis, pas même 
comme < Ens>> Necessarium (Wâjib al-wojûd). Le seul 'âlam al-Amr 
dont nous puissions parler, est bien 'âlam al-Amr, monde de !'Impératif, 
mais de l'Impératif en sa significatio passiva. C'est l'être primordialement 
mis à l'impératif par le KN qui l'impérative; c'est la Haqiqat moham­
madîya comme plérôme des<< Quatorze Très-Purs>>, auquel se rapportent 
en fait les termes de Premier Etre, Lumière des Lumières, c'est-à-dire 
Lumière dont dérive toute lumière. Tradition shî'ite duodécimaine et 
métaphysique ismaélienne convergent ici : ce qui se montre comme être, 
est d'ores et déjà du fait-être; ce qui le fait être, reste transcendant et 
caché comme l'énergétique de cette èvégyew. II en va comme pour le 
phénomène de l'incandescence. Car le Feu lui-même reste caché ; on ne 
le perçoit pas. Ce qui est manifesté, c'est son action, son èvégyeta, de 
même que l'esse de l' ens (la mawjûdîyat al-mawjûd) est la manifestation 
1 Pour plus de détails sur le point en question ici, cf. le premier ouvrage cité 
ci-dessus note 1. On trouvera la traduction de plusieurs textes de Shaykh Ahmad
Ahsâ'î et de son école, dans notre livre Terre céleste et corps de résurrection: de
l'Iran mazdéen à l'Iran shî'ite, Paris, Buchet-Chastel, 1961.
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de l'Esto. Dès lors aussi la conjonction avec l'Intelligence agente n'est 
plus l'ultime limite; l'Intelligence est elle-même en marche vers la 
Lumière des Lumières (la Haqîqat mohammadîya), et celle-ci en marche 
vers sa source, en un << voyage chérubinique >> aux horizons sans limite. 
Evoquons, pour terminer, certaines observations profondes de 
Heidegger visant le passage du vocabulaire philosophique du monde 
grec au vocabulaire philosophique du monde romain et de la romanité. 
Dans ce passage, s'est établie l'identification entre èvieyeia et actualitas. 
L'identité peut faire illusion; mais elle est symptômatique et lourde de 
conséquences 1• On se demandera ici si le vocabulaire de l'être, en arabe 
et en persan, ne nous révèle pas un monde spirituel, proche du nôtre au 
possible, puisqu'il en est limitrophe, et cependant resté à peu près terra 
incognita, - un monde où l'<< histoire de l'être>> est autre que celle annon­
cée par le passage du grec au latin. En la philosophie prophétique du 
shî'isme, herméneutique de l'être et herméneutique du Livre saint se 
conjoignent, et aucune critique nominaliste ne peut rendre compte des 
lignes de force, des lignes structurales, suivies par l'herméneutique 
shî'ite du Livre saint. Corollairement, on se demandera si pour com­
prendre toute communauté humaine définie, on ne doit pas commencer 
par élucider son concept de l'être et son vocabulaire de l'être. Cette 
tâche ne peut être assumée que par le métaphysicien. Pourtant, il n'est 
pas tout à fait sûr que nos << sciences humaines >> aient toujours conscience 
de cette primauté de la métaphysique. 
1 Cf. Martin HEIDEGGER, Nietzsche, Pfullingen, 1961, 2. Band ( Die Metaphysik 
als Geschichte des Seins), notamment les pp. 404 ss., 410-420. 
ANALOGIE ET NÉGATION 
DANS LA THÉOLOGIE ARISTOTÉLICIENNE 
André de MuRALT (Genève) 
La lecture attentive de Métaphysique, A, montre combien et comment 
l'analogie est nécessaire au discours théologique humain. Seule cette 
forme spéciale d'universalité logique permet à l'intelligence humaine 
de dépasser le niveau de connaissance qui lui est propre du fait de sa 
dépendance par rapport au sens, et de dire une réalité absolument autre, 
transcendante, souverainement subsistante, actuelle et une, Dieu. En 
chacun des prédicats qu'Aristote attribue à Dieu, mouvant, vivant, 
intelligent, être, substance, acte, etc., il dit en effet une notion commune, 
qui signifie actuellement une pluralité de modes, essentiellement divers 
et uns selon la proportion seulement, incluant par conséquent aussi 
bien l'être sensible ou humain que la substance séparée. Il reste cepen­
dant que l'attribution à Dieu de ces notions ne donne au théologien 
qu'une connaissance extrêmement confuse, puisque toute notion analo­
gique confond en l'unité indifférenciée d'un même concept la multiplicité 
de ses modes. Dire par exemple: Dieu est une intelligence, c'est attribuer 
à Dieu un prédicat qui convient aussi à l'homme, sans indiquer explici­
tement par où l'intelligence divine diffère de l'intelligence humaine. 
Une telle affirmation est sans doute légitime, mais son indétermination 
est singulièrement insatisfaisante. Pour préciser en quelque manière 
la signification du prédicat qu'il dit de Dieu, le théologien n'a, en 
l'absence de toute intuition directe du divin, que deux possibilités, dont 
l'une est première pour nous comme l'analogie est première pour nous, 
et l'autre est première en soi, comme l'unité logique de ce qui est dit par 
rapport à un premier est première en soi: d'une part, le théologien peut 
purifier la signification de la notion attribuée à Dieu du mode humain 
qu'elle recèle actuellement et confusément; d'autre part, il peut expli­
citer la primauté du mode divin que cette notion implique également. 
Aristote enseigne explicitement ces deux procédés, qui seront appelés 
plus tard via negationis et via eminentiae ; seul le premier sera exposé ici. 
Si le théologien conçoit en effet selon l'analogie l'unité confuse du 
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terrestre et du divin, il peut également attribuer à Dieu une notion ana­
logique en niant explicitement de sa réalisation divine les limites, la 
pluralité, la potentialité, en un mot l'imperfection, propres à sa réali­
sation sensible ou humaine. Puisque les modes propres de la motricité, 
de la vie et de l'être divins par exemple, ne sont jamais saisis en eux­
mêmes, mais toujours par référence à la motricité, à la vie et à l'être 
sensible ou humain, le seul moyen de préciser en quelque manière ces 
notions universelles considérées comme telles, afin de les attribuer expli­
citement à Dieu sans ruiner leur analogie, est donc d'en exclure, par la 
négation, l'imperfection qui s'attache à leurs réalisations sensibles ou 
humaines. La négation par conséquent ne dissout pas l'analogie. Para­
doxalement, elle l'explicite et la précise sans supprimer sa confusion. 
L'analogie, étant une similitude de proportions seulement, signifie 
confusément la différence essentielle, absolue, des termes engagés en 
elle. Une notion analogique est ainsi, de par son analogie même, divisée 
intérieurement, au point de pouvoir signifier à la fois, au gré de sa 
confusion nécessaire, une réalité terrestre et le divin transcendant. Or, 
c'est cette différence absolue, cet abîme de transcendance qui sépare le 
divin du monde sensible, que la négation exprime. La négation permet 
de séparer explicitement, au sein d'une même notion analogique, le 
mode divin du mode terrestre que, l'un et l'autre, cette notion recèle 
confusément. La négation exprime donc le caractère principal de l'analo­
gie, c'est-à-dire la différence essentielle de modes que seule une similitude 
de proportions peut réunir en quelque manière, parce qu'elle ne supprime 
pas leur absolue altérité. Elle est comme telle partie intégrante de cette 
intention seconde d'universalité logique qu'est l'analogie, étant elle-même 
une relation de raison. Elle ne s'ajoute pas à l'analogie comme si elle 
lui adjoignait une précision qui se présenterait comme le résultat d'une 
analyse nouvelle. La proposition : Dieu est un mouvant immobile, 
n'ajoute rien objectivement à la proposition: Dieu est un mouvant, car 
la notion de mouvant implique actuellement le mouvant naturel mobile 
et le mouvant << surnaturel >> immobile. La première proposition explicite 
le mode divin de la notion de mouvant, mais d'une manière négative, 
sans ruiner l'analogie de celle-ci. De plus, la négation n'empêche nulle­
ment l'attribution positive de la notion analogique dont elle exprime la 
division intérieure absolue. Au contraire, pour reprendre les deux 
exemples précédents, la première proposition dit positivement de Dieu 
une notion analogique dont la signification est explicitement purifiée par 
la négation de son mode sensible. La négation exclut donc de la notion 
attribuée à Dieu l'imperfection qu'elle comporte dans telle de ses réali­
sations inférieures, sans permettre d'expliciter positivement la perfection 
divine qu'elle contribue pourtant à exprimer indirectement. Elle ne 
porte donc que sur le mode de signifier et non pas sur le signifié lui-même. 
Un terme de forme verbalement négative, attribué à Dieu dans une 
proposition théologique, telle : Dieu est un vivant intemporel, un premier 
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mouvant immobile, signifie une réalité exclusivement positive. Il faut 
savoir distinguer ici entre un terme de forme négative et de signification 
positive (intemporel, immobile, incorruptible) et un terme de forme 
positive et de signification négative (temporel, mobile, corruptible). 
Si donc la théologie aristotélicienne est analogique, elle implique 
virtuellement la négation que l'attribution théologique peut expliciter, 
mais elle n'est pas négative. Elle s'oppose par là à la pensée d'un très 
important courant philosophique, pour lequel il n'est de théologie que 
négative, c'est-à-dire niant de Dieu, pour éviter toute confusion du 
divin avec le terrestre, tout ce qui est vrai de l'objet immédiat de l'expé­
rience humaine. Certes, il ne faut pas contester que la négation ne 
contribue à sauvegarder l'absolue transcendance divine. Il reste pour­
tant que si l'intention de la théologie négative est en elle-même louable 
et nécessaire, elle risque, réalisée sans discernement, de ruiner la disci­
pline qu'elle prétend fonder. Si tout ce qui est vrai de l'objet immédiat 
de l'expérience humaine, doit être nié de Dieu, il n'est plus possible de 
ne rien dire de Dieu, puisque toutes les notions, qui permettent à l'homme 
de penser quoi que ce soit, et Dieu en particulier, sont tirées de son 
expérience sensible immédiate. La théologie dite négative perd donc tout 
contenu réel, ne pouvant plus utiliser désormais les notions acquises 
par la connaissance philosophique humaine, pour les attribuer, selon 
des formes logiques adéquates, à son objet propre, Dieu. Si tout ce qui 
est vrai de l'objet immédiat de l'expérience humaine doit être nié de 
Dieu, la théologie doit être négative absolument et cette théologie néga­
tive est la négation de la théologie comme discours philosophique 
humain 1 : elle commence et trébuche aussitôt sur cette affirmation 
absurde pour elle que Dieu n'est pas. 
Si au contraire, pour corriger cette affirmation excessive, le théo­
logien précise que Dieu n'est pas comme les choses sensibles, il s'engage 
dans une théologie qui n'est plus négative absolument, puisqu'elle 
attribue positivement à Dieu une notion positive, purifiée de ce qu'elle 
comporte d'imparfait dans tel de ses modes. Telle est la position d' Aris­
tote en Métaphysique, A, 7 et 9, qui ne craint pas d'utiliser, à propos de 
Dieu, les concepts du langage humain, pourvu que ceux-ci excluent, par 
une négation adéquate, ce qui ne peut être attribué en propre à Dieu 
sous peine de réduire le divin au sensible, pourvu en un mot que ces 
concepts puissent être dûment reconnus, par une critique logique 
rigoureuse, comme étant uns selon l'analogie. Il ne s'agit donc pas 
d'éviter toute espèce de confusion, mais seulement la confusion univoque 
qui entraîne la réduction du divin au sensible. Or, l'analogie maintient, 
de par la similitude des proportions en qui elle s'exprime, une certaine 
1 Ce qui ne préjuge nullement du mode de connaissance propre à la saisie mys­
tique du divin. C'est dans la confusion entre saisie mystique et connaissance théo­
logique du divin que réside le défaut de la théologie dite négative. 
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confusion qui, impliquant la séparation absolue du divin transcendant 
d'avec le sensible terrestre, permet un discours théologique positif 
dénué de tout risque d'univocité. De même, il ne s'agit pas de refuser 
toute négation, mais seulement la négation, absolue et par là même 
univoque, qui ruine le principe même de toute théologie comme discours 
philosophique humain. Or, l'analogie, signifiant actuellement aussi 
bien le divin transcendant que le terrestre sensible, s'explicite selon un 
discernement négatif qui caractérise l'attribution positive de toute notion 
analogique à Dieu. L'analogie permet donc d'établir le seul discours 
humain sur Dieu qui, bien que principalement positif, ne réduise pas la 
transcendance divine au terrestre sensible, et qui, étant pourtant néces­
sairement négatif en quelque manière, ne se détruise pas aussitôt par 
là même. Elle assure à la théologie un contenu réel quoique essentielle­
ment confus et inadéquat à son objet, et permet de fonder cette discipline 
comme une science philosophique humaine authentique, capable d'assu­
mer, selon la perspective aristotélicienne, l'enseignement de la philosophie 
de la nature, de la philosophie du vivant, de l'éthique et de la métaphy­
sique, et par conséquent de définir légitimement, ainsi que le fait 
Aristote, Dieu comme Premier mouvant immobile, vivant éternel et 
bienheureux, intellection subsistante, être parfait, substance séparée et 
acte pur. 
LE NOM PROPRE PEUT-IL STIMULER LA PENSÉE? 
Maurice NÉDONCELLE (Strasbourg) 
1. Nous n'entreprendrons pas de comparer les formes du nom propre 
dans les différents groupes linguistiques. Il suffira pour notre propos de 
considérer la désignation des personnes par le nom propre dans l'Occi­
dent contemporain et spécialement en français. 
2. Cette désignation oscille entre l'individu et la communauté, 
comme l'attestent les deux éléments composants du patronyme et du 
prénom. C'est la réunion de ces deux éléments qui a pour but d'enserrer 
l'unique et d'éviter toute confusion. 
3. Elle n'y parvient pas d'une manière infaillible. Il y a beaucoup 
de Pierre Dupont ou d'Henri Martin en France et l'unicité exige souvent 
des contreforts. Quand elle n'est pas obtenue par le caractère insolite 
du nom ou du prénom, il faut recourir à l'adjonction de prénoms secon­
daires, à celle du nom maternel, à un sobriquet (épithétique ou non), 
à la mention du lieu d'origine, à celle de senior ou junior, ou même à des 
auxiliaires non incorporables dans le nom lui-même, comme par exemple 
la date de naissance ou les autres particularités indiquées par les passe­
ports. 
4. Toutefois, le nom propre suffit pratiquement à procurer ce qu'on 
attend de lui : pour le sujet qui le porte, un schème qui le rassure sur son 
identité ; pour autrui, un signal opératoire qui implique la reconnais­
sance de ce schème. 
5. Peut-on, dans ces conditions, estimer que le nom propre stimule 
la pensée? Il semble qu'il commence plutôt par l'endormir et l'engloutir, 
Nommer une personne, c'est d'abord suspendre toute représentation 
intelligible à son sujet ou à d'autres sujets. La mise entre parenthèses 
du monde des idées qui est effectuée par le nom propre est bien plus 
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radicale en un certain sens que celle de la réflexion philosophique; car 
elle fait disparaître toutes les idées comme dans une trappe. Elle ne les 
neutralise pas seulement, elle les fait fuir et se dissoudre soudain. A cet 
égard, l'apparition de la personne est une liquidation de l'ordre objectif 
et le nom propre a la fonction paradoxale d'être dans le langage l'objec­
tivité qui annonce la mort de l'objectivité, ou du moins son éclipse. 
6. Il est vrai que le nom propre contient aussi la poussée des idées
et surtout la pression de ce qu'on pourrait appeler la pensée émotive. 
En lui se transvase l'indicible. Mais, ce faisant, il ne montre pas simple­
ment la pensée, il impose une digue au dynamisme mental et peut-être 
une sagesse au déferlement de la curiosité, de l'amour, de la haine. Ce 
rôle modérateur est particulièrement perceptible dans l'interpellation 
répétée du nom propre; elle canalise, parfois elle paralyse l'essor inves­
tigatif de l'esprit ou le désir illimité de pénétration affective. 
7. Il arrive, en revanche, qu'en fixant sur lui l'enthousiasme ou
l'hostilité, le nom propre les accroisse dangereusement. Mais s'il cesse 
alors de modérer le sentiment, il n'atténue que plus encore la pensée et 
il expulse du psychisme toute rationalité. 
8. Pourtant, le nom propre n'est jamais un vide de pensée. Il n'anéan­
tit que provisoirement et dialectiquement les représentations. Même dans 
la phase initiale que nous venons de décrire, la désignation repose sur 
une perception avant de l'effacer. Et elle ne l'efface que parce qu'elle 
nous révèle par cette négation même la présence d'une liberté. Elle nous 
livre sous les espèces du connu un inconnu qui est l'opposé d'un néant. 
Elle nous met en présence d'un centre de conscience dont il faut attendre 
les manifestations partiellement imprévisibles. A sa manière, la donation 
d'un nom propre, loin d'être une retombée dans l'empirisme est l'acte 
philosophique par excellence de la conscience. Elle radicalise la pensée, 
même à l'insu de la pensée ; elle devance ( et elle a toujours devancé), 
pour l'homme moyen l'accès à la grande interrogation que Descartes 
a apprise aux philosophes de métier. << Cogito ergo sum >> signifie bien à cet égard: ego sum << Renatus Cartesius >>. Car la radicalité critique 
n'est réelle que si elle atteint l'existant en sa singularité pure et y découvre 
un creux fertile. 
9. En nous révélant notre liberté, le nom propre rend possible la
stimulation de la pensée, non seulement sous forme opérationnelle, 
mais sous forme critique et finalement sous forme thétique. Car il y a 
un lien étroit entre la naissance de la connaissance personnelle ou inter­
personnelle, dont le nom est médiateur, et la quête générale de la vérité. 
Sans doute le passage de l'un à l'autre domaine n'est-il pas fatal en 
fait. Toute conscience qui franchit le seuil linguistique du nom propre 
LE NOM PROPRE 37 (ou du pro-nom personnel) ne s'avance pas ensuite jusqu'à la recherche réflexive de la vérité anonyme qui lui permettrait de féconder récipro­quement sa connaissance de la personne et sa connaissance de l'imper­sonnel. Mais le seuil est franchi et conduit normalement à l'autoposition d'un monde à qui rien ne peut être étranger. l O. La stimulation de la pensée par le nom propre peut en effets'effectuer dans toutes les directions. Déjà au niveau associatif, les évoca­tions que favorise le nom propre sont des plus variées : elles plongent dans le passé et l'avenir de celui qui le porte aussi bien qu'elles nous renvoient à d'autres ensembles personnels que le sien et à toutes les constellations d'images qui surplombent ces contenus existentiels. Ces contenus sont mystérieusement transmués dans l'art. Mais chaque nom propre est, en outre, la cause occasionnelle d'une réflexion illimitée pour le philosophe, soit qu'il agglutine dans ce nom la somme des caracté­ristiques du moi ou du toi qu'il observe du dehors, soit qu'il attende et recueille à travers le nom les idées qui émanent du moi et du toi comme d'une source jaillissante et qui garderont jusque dans l'incognito des enchaînements rationnels le style de l'être qui les engendre, puis de celui qui les reprend, enfin et virtuellement de l'immense communion des esprits auxquels elles se proposent. 11. Il y a, certes, dans le nom propre un stigmate de contingencestupide comme en tout étiquetage. D'où la gaucherie avec laquelle il s'avance dans l'organisation logique du langage et qui a été remarquée de longue date : dans la logique formelle de type classique, il entre comme un intrus dans la structure des propositions ; il se glisse en fraude dans l'édifice notionnel. Par exemple, une singulière affirmative (Socrate est sage) sera assimilée par une sorte d'artifice à une universelle affirmative (Tout homme est mortel) et l'artifice est plus saisissant encore si le pro­nom personnel intervient (Je suis homme, tu es sage ... ). Toutefois le mariage du dénommable et du pensable, du sujet vivant et des attributs, revêt évidemment des formes beaucoup plus subtiles que celles-là ; il pourrait donner lieu à une logique encore peu explorée dont l'axiomati­sation promet d'être riche et étrange. - En métaphysique même, la médiation du nom propre sera indispensable à toute réflexion person­naliste qui voudra renouveler l'analyse du temps, de la causalité ou de la substantialité au-delà des schèmes applicables à la nature. 12. L'allure prospective et même eschatologique de la stimulationque nous venons de reconnaître a pour condition que le nom propre soit regardé comme un substitut de l'indicible orienté vers le dicible; bref, qu'il soit donnant et non donné, instaurant et non pas instauré. Il n'est déterminé qu'à être indéterminable et déterminant pour la contempla­tion et l'action. Cela suppose que l'intuition a des degrés, que la réflexion 
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lui est subordonnée, que la négation est médiatrice et que l'ambiguïté 
du nom propre est insurmontable. Il sera toujours possible de capitaliser 
en celui-ci un groupe d'expériences passées et closes, comme s'il n'était 
qu'un mémorial signalétique, et d'y nourrir alors la paresse mentale. 
Mais cette possibilité est l'envers d'un destin glorieux, qui lie le progrès 
de la pensée à la révélation des libertés et à leur collaboration indéfinie. 
CRITIQUE DE L'ILLUSION ONTOLOGIQUE 
DU LANGAGE 
Pierre TROTIGNON (Mesnil-le-Roi) 
La possibilité de l'ontologie est tout entière contenue dans l'hypo­
thèse que l'identité de l'étant avec soi dans le logos qui le désigne 
(A = A) renvoie à une relation plus profonde (A est A), par laquelle 
l'étant serait posé dans son identité par la médiation de l'être qui n'est 
pas l'étant. Nous montrerons que ce surgissement de la relation onto­
logique dans le langage est une illusion réflexive. 
§ 1. - A est A. Ecrivons que A1 est A2, puisque A seul serait un
pur possible verbal et << A est A >> une tautologie. << A1 est Ai > > affirme 
que ce qui est désigné par A1 comme modification de mon égoïté mani­
feste un étant A2 qui subsiste en soi (ou inversement). 
§ 2. - Remplaçons << est>> par un signe neutre 0 et écrivons:
A1 & A2. Essayons de déterminer dans quelles conditions cette expres­
sion peut prendre une valeur<< ontologique>>. 
§ 3. - A1, modification de mon égoïté, est posée comme effectivement
vécue. Ce qui est posé, ce n'est pas Ai, c'est <<A1 est (comme vécu par moi)>>. 
A2, manifestation d'un étant, est posé comme présence réelle de cet étant. 
Ce qui est posé, ce n'est pas A2, c'est << A2 est (comme objet pour moi). > > 
§ 4. - Le verbe<< être» n'a évidemment pas le même sens dans les
deux cas. Sinon on pourrait remplacer le signe 0 par le signe =, qui 
signifierait l'unité dans le phénomène de l'acte de langage et de la 
relation ontico-ontologique. Mais c'est précisément ce qui est en question. 
§ 5. - Dans << A1 est A2 > >, A1 joue le rôle de sujet et A2 le rôle de
prédicat. Nous écrirons donc: 
(A est A) -------- (A1 est ... ) 0 ( ..• est A2) 
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§ 6. - Le symbole 0 , quel que soit son sens final, désigne au moins
la non-contradiction. Il est nécessaire que le sujet (A1 est ... ) s'appar­
tienne à lui-même en tant qu'attribut ( ... est A2) << en tout temps >> (t) et 
<< sous tous les rapports>> (w). Ces deux relations doivent elles-même 
être solidaires, et cela par un lien (Z) que nous ne pouvons encore 
définir. Nous avons donc: 
(A est A)= (A1 est ... ) Z! ( ... est A2) 
§ 7. - Le premier membre (A1 est ... ) est sujet, c'est-à-dire série
non développée d'un nombre indéfini de virtualités. Exemple : << Un 
cheval est ... >> Si l'ensemble des attributs convenant au sujet A est 
fini, le nombre des relations possibles entre ces termes est également 
fini, et la meilleure loi de cohérence systématique de ces relations 
définira une essence.
§ 8. - Le second membre ( ... est A2) a pour sujet une série déter­
minée de termes liés par une seule loi (a, b, c, d, ... n).
§ 9. - Le terme < être>> a dans le premier membre le sens d'une
essence qui définit les limites d'un système, qui peut à la limite com­
prendre la totalité des êtres. Dans le second membre le terme << être >> a 
le sens d'une genèse qui constitue une série qui peut à la limite se 
confondre avec l'individualité d'un individu. De là, nous tirons que 
l'opérateur Z ! doit se décomposer, la relation Zt s'appliquant au 
second membre, la relation Zw au premier membre. Nous aurons 
donc: 
(A est A) = w (essence de A) Z t (genèse de A) 
§ 10. - Ainsi le rapport qui est contenu dans le principe d'identité
ontologique énonce qu'il existe une relation constante (Z) entre le 
système que constitue l'essence de A et le devenir où se produit la 
genèse de A. L'illusion ontologique naît quand on fait converger les 
idées de système et de série jusqu'au point imaginaire où elles se 
confondent et, se prêtant un mutuel appui, introduisent une différence 
fictive entre l'identité statique de << A est A>> et l'identité en apparence 
dynamique exprimée dans la formule développée. 
§ 11. - Cette illusion est désignée dans la formule par le signe Z,
qui, sans doute, exprime bien un acte de la réflexion, mais comme cet 
acte n'a de sens que dans le discours de tel ego déterminé sur tel contenu 
d'expérience déterminé, il exprime que toute expérience suppose une 
réflexion de soi par le langage, mais non qu'il y a réflexion de soi de 
l'être dans le langage qui est le moyen de cette réflexion. Toute tentative 
L'ILLUSION ONTOLOGIQUE DU LANGAGE 41 de poser la question ontologique au sein même du langage relève d'une confusion des moyens et des fins. § 12. - Nous tirerions de là, mais cela exigerait d'autres démons­trations, que l'illusion ontologique du langage a sa vérité dans le double rôle naturel de système intersubjectif et d'opérateur de l'intériorisation égoïque que joue le langage. L'ontologie repose sur la<< perversion>> des fonctions du langage ; l'illusion du sens ontologique de la parole doit être<< ramenée>> à sa vérité qui est la réflexion de l'immédiateté de l'ego sous forme d'un ego qui se pose comme révélateur absolu de l'être parce qu'il ignore sa propre genèse, et le rapport de forme à contenu qui le constitue. La fonction ontologique du langage est l'illusion de la cons­cience aliénée. 
« ÊTRE » ET « ÊTRE DIT » 
Thomas VINATY (Rome) 
A supposer que toutes les questions soulevées par l'étude du langage 
soient clairement et définitivement résolues selon les différentes méthodes 
des sciences linguistiques, il reviendrait encore à la philosophie du lan­
gage de considérer les rapports de l'<< être>> et de l'<< être dit>>. 
C'est en effet le moyen le plus simple pour la philosophie de devenir 
critique que de réfléchir sur la double possibilité qui s'ouvre à toute 
pensée en quête d'objectivité: ou bien penser dans le fil ou bien penser 
à rebours de la langue qu'on parle. Faut-il s'en remettre à cette sorte 
d'idéologie originelle que contient toute langue et qui représente assez 
bien ce qu'on entend par philosophie du sens commun ou faut-il s'en 
libérer comme d'une illusion qui naît de l'exercice même de la parole et 
qui constitue une erreur de principe? C'est là un problème épistémo­
logique ardu qui n'admet probablement pas de solution simple, tant 
ses aspects sont complexes et sa portée extrêmement vaste. Il y a, certes, 
un danger manifeste de parallélisme logico-grammatical à trop faire 
confiance à la valeur conceptuelle des catégories grammaticales et aux 
structures sémantiques de la langue qu'on parle. Et le sens commun 
auquel on en appelle pour justifier cette confiance n'est souvent commun 
qu'à ceux qui usent de la même langue. En revanche, il faut bien admettre 
que la façon dont nous parlons des choses constitue un mode majeur 
de leur représentation; peut-être faudrait-il même concéder que la 
façon dont les choses sont dites constitue, complémentairement à la 
perception, un mode de leur apparaître ? 
La logique offre la ressource d'envisager << il est dit que ... >> comme 
une modalité épistémique, au même titre que << il est connu que ... >>, 
<< il est admis que ... >>. Mais outre les inconvénients à multiplier les 
modalités et à les étendre à des acceptions trop larges et peu homogènes, 
la considération de l' << être dit >> comme une modalité est particulièrement 
artificielle. En effet, si l'on consent à définir la modalité comme toute 
qualification d'un énoncé corrélative à l'opération ou à l'attitude du 
<  ÊTRE >> ET <  ÊTRE DIT >> 43 sujet parlant vis-à-vis de ce qu'il énonce, il faut aussitôt remarquer que < dire>>, contrairement à < supposer>>, < admettre>>, < craindre>>, est une modalité absolument universelle. Ainsi s'expliquerait le fait que la modalité < dire>> demeure implicite dans la plupart des cas et qu'elle n'apparaisse qu'avec le besoin de rapporter les paroles de quelqu'un ou de se reporter à la situation linguistique de l'énonciation (par exemple, <  un tel a dit que ... >>, <  hier, j'avais dit que ... >>). De plus, traiter le <  dire>> comme une modalité particulière cache deux faits essentiels à la com­préhension de l'<  être dit>>: le langage est coextensif à l'exercice de notre connaissance et ce qui est dit porte en soi un sens au moins qui ne dépend pas des circonstances de son énonciation. Le premier point revient à avancer une équivalence entre <  être dit>> et <  être conçu>>, entre <  dicible ou exprimable par la parole>> et <  concevable>>. Le second point requiert quelques explications : on pourrait y objecter qu'une phrase aussi simple que <  la discussion est close>> a deux significations différentes selon qu'elle est prononcée par le président d'un conseil d'administration ou par l'interlocuteur avec lequel je suis entré en polémique. Certes, les messages communiqués diffèrent dans les deux cas ; mais ils appliquent à deux contextes une formule identique qui possède un sens déterminé dans tel code, en l'occurence dans la langue française. Nous pouvons donc reconnaître à 1'<  être dit>>, une objectivité selon laquelle la parole se rapporte directement aux choses représentées, abstraction faite des circonstances de l'acte de parler ou de dire. La théorie du langage est sujette à un balancement semblable à celui de la théorie de la connaissance : celle-ci oscille sans cesse entre la psycho .. logie de la pensée et la logique, celle-là entre l'étude de la parole et l'étude de la langue. L'analyse des rapports essentiels de la parole et de la langue devrait nous permettre de poser Je problème des rapports de l'<  être dit>> et de l'<  être>>, non plus d'un point de vue exclusivement épistémologique, mais aussi d'un point de vue proprement ontologique. 
* * Nous partirons de la remarque que plusieurs religions ont rrus a l'origine des choses une parole divine. La tradition judéo-chrétienne a particulièrement développé ce thème, et c'est peut-être dans la Bible qu'il a trouvé le plus de vigueur et de lyrisme: 
Genèse, 1, 2 <  Dieu dit: <  Que la lumière soit et la lumière fut. ( ... ) Il y eut un matin, il y eut un soir: premier jour. >>
Psaume, 33, 6 <  Par sa parole, les cieux ont été faits, par le souffle de sa bouche, toute leur armée. >> (Traduction de la Bible de Jérusalem.) 
44 THOMAS VINATY 
Les grands théologiens du Moyen Age ont dégagé ce qu'enveloppait 
la représentation de la création de toutes choses comme un acte de 
parole archétypique, pour mettre en lumière les enseignements religieux 
et métaphysiques transmis par cette image : 
I) la création est un acte entièrement spirituel, à concevoir sur le
modèle d'une connaissance absolue, intuitive et constituante de
son objet: la parole divine nomme ce qui n'avait encore jamais été
dit auparavant ;
- II) Dieu ne se servit de rien pour créer le monde, il s'ensuit que la
création est un effet immédiat de sa toute-puissance, causé tota­
lement par lui: la parole divine n'a ni présupposé, ni contexte. 
-III) chaque chose est intelligible dans sa singularité même puisqu'elle
est issue de la connaissance divine : toute chose a reçu son nom 
de Dieu. 
Si suggestive qu'elle fût, l'image de la parole créatrice appela, à 
la réflexion, plusieurs réserves : 
I) D'une part, l'acte de parole tel que nous le concevons aujour­
d'hui, n'est jamais absolument premier: il naît au sein d'une
situation où la communication devient utile et nécessaire parce
que des représentations médiates se substituent aux connaissances
immédiates et intuitives qui font défaut.
- II) D'autre part, parler n'est jamais un acte simple dont il suffirait
d'abstraire l'expression vocale pour obtenir l'image de l'action 
parfaitement immanente: non, parler est un acte complexe qui 
met en jeu le rapport de la parole à une langue et dont le sujet 
par là même n'a pas l'entière initiative. 
Alors qu'à l'origine des choses, le théologien se représente une parole 
divine absolument sans contexte, s'exprimant sans recourir à aucune 
langue lui préexistant, la parole de l'homme apparaît au philosophe 
comme l'initiative, née le plus souvent dans un contexte extra-linguistique, 
d'un énoncé qui actualise des virtualités expressives formant un système, 
c'est-à-dire une langue déterminée. 
L'image de la parole créatrice telle qu'elle fut entendue par les théo­
logiens ne cacherait-elle pas un usage transcendental - au sens que 
Kant attribuait à l'expression - du concept de parole? Elle servirait 
à appliquer à toutes choses en général, hors des limites de l'expérience, 
une notion qui ne peut en fait se séparer d'elle. Strictement lié à l'expé­
rience, le langage nous manifeste et nous représente les choses telles 
qu'elles nous apparaissent. L'<< être dit>> est toujours postérieur à l'<< être>>, 
non seulement parce que les choses subsistent en elles-mêmes, indépen­
damment de ce que nous en énonçons, mais aussi parce qu'entre l'<< être>> 
et l'<< être dit>> intervient une action humaine, quelle qu'elle soit, qui 
fonde la nécessité de communiquer et de représenter. L' << être dit >> 
<<ÊTRE>> ET <  ÊTRE DIT>> 45 
connote un < dire>>, c'est-à-dire une intention de communiquer et de 
représenter. C'est pourquoi nous ne pouvons atteindre par le langage 
l'<  être simplement>> qui de soi est antérieur au langage. La considé­
ration du langage est propre à poser le problème critique: forme uni­
verselle (parole) et système le plus englobant (langue) de l'expérience 
humaine, le langage marque les limites infranchissables à notre pensée. 
<  Au sujet de ce dont on ne peut parler, on doit se taire>>, selon l'apho­
risme lapidaire de Ludwig Wittgenstein (cf. préface du Tractatus logico­
philosophicus). 
* * 
Pour éclaircir cette question, il faut revenir à l'examen des rapports 
entre le langage et l'expérience humaine. Le présupposé du problème 
critique consiste à poser la connaissance et le langage qui l'exprime comme 
la forme la plus générale de l'expérience humaine, enveloppant toutes 
les autres. Mais si nous définissons l'expérience, dans son acception la 
plus large, comme l'ensemble des comportements par lesquels un être 
doué au moins de connaissance perceptive, est présent au monde, alors 
le langage nous apparaîtra comme un type d'expérience doté de pro­
priétés tout à fait spéciales. <  Dire >> est un comportement propre à 
plusieurs êtres qui possèdent la puissance de connaître, que la connais­
sance porte au-delà de leurs conditions d'existence corporellement loca­
lisées et temporalisées et qui communiquent entre eux. << Etre dites >>, 
pour les choses, c'est appartenir à un monde où sont présents des sujets 
parlants et êtres connues par eux selon ce mode particulier de connais­
sance qui s'exprime par la <  chaîne parlée>> des signes vocaux. Nous 
concevons maintenant qu'un être qui remplirait de son immensité 
l'espace et le temps, n'aurait nul besoin de parler. C'est pourquoi nous 
disons que l'expression << la parole créatrice>> est une métaphore, mais 
qu'elle n'est pas proprement un concept. 
Les rapports entre < être>> et (( être dit>> nous apparaîtront mieux si 
nous cherchons pourquoi la connaissance d'un être fini doit s'énoncer, 
sinon verbalement comme dans la plupart des cas, du moins par signes, 
quelle que soit la nature de ceux-ci. Nous concevons la connaissance 
absolue comme une connaissance parfaitement intuitive, c'est-à-dire 
immédiate et constituante de son objet; en elle s'annule la distinction 
entre < être>> et <  être connu>>. Une connaissance finie, au contraire, 
n'est jamais entièrement immédiate ni constituante de son objet. Les 
structures fondamentales de notre langage reflètent cette condition. 
Alors qu'une connaissance absolue accomplirait ce qu'elle énonce et 
constituerait ainsi un type parfait d'agir, la connaissance humaine se 
développe au confluent de deux sources rivales et complémentaires, le 
dire et l'agir. La parole ne constitue pas pour nous, proprement une 
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action, sinon au sens où émettre et communiquer un signe constituent 
des actions. Mais elle est, par excellence, l'instrument de médiation des 
actions du sujet connaissant, car ces actions requièrent des informations 
pour leur accomplissement. La parole ne termine rien; et ce n'est pas 
dans un acte d'énonciation que s'achève la connaissance, mais dans un 
acte de compréhension ou d'interprétation. La parole communique et 
représente. C'est pourquoi nos énoncés ne réalisent pas ce qu'ils signifient, 
sauf précisément dans le cas où ils signifient l'action de communiquer et 
de représenter. Quand je dis:<< Je vous affirme que ... >>, mon seul énoncé 
constitue un événement instituant une novation : que je mente ou que je 
sois sincère, je l'ai affirmé puisque je l'ai dit. Le langage est ainsi le 
domaine où l'homme participe en un sens le plus à la puissance créa­
trice : l'homme crée les signes porteurs des significations perçues dans 
un monde qu'il habite et qu'il transforme, mais qu'il n'a pas créé. 
Le langage porte aussi la marque de ma situation dans le monde. Je 
ne suis qu'un point de l'univers, assujetti à mon corps et tout ce que je 
puis dire et énoncer est affecté d'une modalité absolument générale : 
c'est moi qui parle, ici et maintenant. Pourtant mes paroles peuvent 
former un discours qui embrasse l'histoire du monde. Je puis appliquer 
au langage, ce que Pascal disait de la pensée: << Par l'espace, l'univers 
me comprend et m'engloutit comme un point ; par la pensée, je le 
comprends. >> (Pensées, édition Brunschvicg, pensée 348.) Nous ne 
pouvons penser sans parler de quelque façon et parce que nous parlons, 
nous ne sommes pas contenus dans le monde comme un objet dans un 
ensemble sérié et catégorisé, nous y sommes comme sujets, contenant 
en nous l'image du monde et pouvant l'échanger. 
Une symétrie est repérable entre la façon dont le << moi >> habite le 
monde et la façon dont l'acte de parole s'inscrit dans la langue. Lorsque 
je parle, j'énonce quelque chose de quelque chose, je représente vocale­
ment un état de choses pour en communiquer l'image à d'autres ou 
pour me la tenir présente à l'esprit. Mais la chose dont je parle est aussi 
évasive que le<< je>> qui parle: <<je>>, c'est celui qui parle au moment où 
il parle, la chose, c'est ce dont il parle et qui peut être n'importe quoi. 
Il n'y a pas proprement de concepts abstraits de<< je > > ni de<< chose>>: ce 
sont des indices qui sont liés à l'instance même de ma parole et dont 
l'extrême généralité tient au fait qu'ils sont aussi universellement 
applicables que ma parole. Or, de même que je puis parler de la langue 
qui me sert à parler, je puis désigner par chose, le monde qui est la 
totalité des choses en interaction. 
Nous touchons là un aspect proprement ontologique des rapports 
entre<< être>> et<< être dit>>. Le monde peut être nommé comme les autres 
choses, son nom peut figurer comme sujet de mes propositions, alors 
que le monde n'existe pas comme chose, qu'il est pour ainsi dire l'anti� 
objet puisqu'il est la classe universelle de toutes les choses, réelles ou 
possibles. Le monde en tant que tel peut faire l'objet de mes discours, 
<< ÊTRE >> ET << ÊTRE DIT >> 47 mais il ne peut être l'objet d'aucune de mes expériences, d'aucune autre de mes actions, ne serait-ce que pour la raison que si je parvenais à imaginer une expérience concernant l'ensemble des choses, je m'aper­cevrais en la réalisant, qu'il en manque au moins une à leur totalité, puisque j'appartiens à leur ensemble par mon corps. En revanche, ce que la parole désigne sans proprement le représenter, peut être l'objet auquel se rapporte la langue : considérée comme système virtuellement totalisant d'expression, la langue peut être regardée comme une<< imago mundi >> et c'est sans doute ce que nous y cherchons quand nous préten­dons découvrir en elle une métaphysique cachée. 
B. L'expression, le dialogue, les limites de l'expression
LE LANGAGE COMME EXPRESSION 
Maria Teresa ANTONELLI (Gênes) 
Le langage, comme nous le voyons et l'affirmons, est au-delà de la 
logique et de la langue rationnelle : il faut alors dire de lui qu'il se présente 
comme image théorétique, liberté et position, et qu'il est, au niveau 
spéculatif, conformation de la sélectivité comme électivité. Le discours 
est ici simple et antique aussi ; nous optons pour des conceptions qui 
ont fait du langage éminemment un actus. Si d'ordinaire l'action est 
liée au réel, alors il faut retenir le langage lié au <  transensico >> (<  trans­
sensible >>), c'est-à-dire au monde émotif-intellectif; comme l'action est 
provoquée étroitement par une autre action ou par des termes réels, 
aussi il faut dire que l'action du langage est provoquée par des stimu­
lations, par des besoins non effectifs et sensibles mais intellectif-émotifs. 
L'agir est avant tout <  se mouvoir>> et l'agir linguistique est un premier 
mouvement d'expression ou manifestation du < moi>> dans des diffé­
rentes <  hyperbolisations >> en les contacts vifs avec le réel: la courbe 
et la variante, l'incessante mobilité et l'excitation de l'âme s'achèvent 
toutes en des impulsions et en des directives qui se traduisent et se 
disent en besoin expressif. L'action expressive est celle dont naît le 
langage et elle se présente comme une action première: l'expressivité, 
chez l'enfant, est la première manière de placer et de dire un rythme qui 
se prononce plus tard et qui, dans l'enfant, est inchoatif. Cette manière 
là est la première manière de construire une forme telle qu'elle apparaît, 
tantôt logique, tantôt onirique ; il n'y a pas encore là de réalisation 
totale mais c'est déjà le commencement d'une forme grâce à laquelle 
se réalise la vie qui se qualifie au moyen de l'expression linguistique. 
L'agir expressif est précisément le fait de nommer dans son développe­
ment le plus entier et le plus plein; c'est initialement le fait de placer 
l'action dont le monde s'enrichit: pour toutes ces raisons le langage 
n'est pas seulement parlé, et déjà le langage comme mouvement, après 
s'être concrétisé comme action, est celui, dans lequel le monde se 
trouve enrichi par l'imagination et par la modération, de l'intégralité 
50 MARIA TERESA ANTONELLI entière de l'âme: c'est une des manières dont l'enrichissement nous donne la construction du réel. La langue en comparaison de l'agir est tout ce qui est déterminant, définissant: vraiment l'expressivité en soi n'est pas telle: à son origine elle est dilatante, elle ouvre les confins du réel, elle introduit une nouvelle sémantique ou mieux significalétique, aussi dans la forme la plus ingénue de la phrase ou du dire de l'enfant, pour s'épanouir plus tard dans de nouvelles dimensions. Le langage, ouverture initiale du réel, comme installation de l'expres­sion qui naît du dynamisme du sujet, est plus tard un définir, un déter­miner qui clarifie et taillade l'incandescente matière que l'expression introduit dans le monde: c'est d'ici, de ces vives définitions et détermi­nations introduites sur l'ouverture que naît ce que nous pouvons appeler la création des dimensions. Les dimensions, dont le réel s'augmente, s'affirment quand le langage s'impose et se propose comme une<< actio >>avant que de << gestio >> il ne devienne proprement << sermo >> (convers., scien., art.) et, dans son dire l'expérience, la langue propose l'expérience même: elle ne la pose pas comme la propose l'action mais elle en déter­mine la dimension: l'espace dans lequel nous nous mouvons comme sur un terrain vif est celui que le langage nous concède. Il est créateur d'origine: il ne crée pas la réalité, ce qui se propose et se donne à travers l'action, mais il donne à la réalité les dimensions, en la proposant comme expressivité: il la signifie, rend la réalité définie capable d'être communicative. Pour abréger on doit dire que l'expressivité est tantôt une << actio >> fin en soi-même, qu'elle constitue ouverture et définition: l'inqualifiable qui est donné de l'expérience nous fait vivre une situa­tion limite. L'expérience est réalisation et dans nos actions et dans notre vie nous réalisons, c'est-à-dire nous créons de la réalité: mais la réali­sation pour soi resterait anonyme et inqualifiable. Sans le langage, l'énergie humaine, l'activité sans cesse renouvelée, l'élan créateur nous conduiraient à l'informe et à l'anonyme: tout ce qui est projection de nous resterait toujours projection amorphe. La réalité qui est réalisa­tion, le monde humain qui est réalisation par antonomase retomberaient dans le réel qui, à travers l'informité et l'anonymité des sens, se ferait une réalité brutale, un conglomérat de vie comme un grand fluide pétrifié et non comme un fluide jaillissant des eaux et un panorama des mobiles, lieux vivants de l'être. C'est donc le langage qui s'introduit et s'ajoute aux réalisations humaines et en ouvrant l'expérience à l'in­substantiel, au gratuit, et définissant et déterminant celle-ci, le langage en tant qu'expressif recrée l'expérience comme objet possédé et séparé de la sensibilité et de !'intellection en la proposant nouvellement comme une matière nouvelle et vierge de sensation et d'intellection par une sorte de passage à la limite. Mais du point de vue constructif et du point de vue de la valeur, le langage, comme potentialité actuelle et << trans­sensible >> et mouvement de cette potentialité, est plus vaste: le fait qu'il reste au-delà et sa définition forment le transcendental de la réalisation 
LE LANGAGE COMME EXPRESSION 51 et dans ce sens ils la précèdent et l'accompagnent, l'inspirent et la revêtent. Bref, parce qu'il y a une réalisation, il faut qu'il s'exprime avant de se réaliser ou dans sa réalisation le fait de nommer est le moment grâce auquel l' agir passe à l'acte et le fait de << nommer >> signifie < qualifier>> et résumer l'expérience expressive et encore mobile, puis­sante, qui, différente, tomberait comme informe, anonyme, opaque et qui se réduirait tout au plus à un coagulé pierreux ou à une vitalité incandescente consommée en un rêve incongru: ponctualisée et disper­sée en incongruité et en opacité pure, en pure folie et idiotisme, la réalité, dont est absent le transcendental de la langue, ne dit rien. C'est le langage qui, ouverture-définition, donne une dimension plutôt qu'une latitude à l'expérience: nous pouvons dire qu'elle la rend sensible et la signifie: en ce sens la sensibilisation et la signification sont l'illumination de l'expérience et nous la reconnaissons au fond en un moment comme base de la haute intelligibilisation du réel. Nous pouvons dire d'une manière précise que dans l'enchaînement de la réalisation le langage représente le moment de la sensibilisation et de la signification grâce auxquelles on peut parler proprement en sens humain d'une réalisation. C'est parce que la réalisation se conforme en ce sens et c'est comme tel que nous pouvons parler à propos de langage de la dimension trans­sensible. On peut montrer sur cette base et en rapport à ces idées et conceptions comment le langage, qui est expressivité, est l'immixion de la dimension de la communication et la communication. Dans la réalisation le langage représente le moment de l'immixion de l'expres­sivité, qui est enrichissement comme ouverture et définition. En elle­même l'expressivité enlève l'anonyme, détruit l'amorphie et l'opaque mais elle n'empêche pas ce qui est la valeur de l'anonyme: une sorte de transcendance ou de mobilité comme potentialité << coinonica >> grâce à laquelle sont réglées les choses, les expériences, les points de l'expé­rience et ainsi deviennent valeur d'universalité de potentialité. Dans son être précisément sensibilisation et signification elle est exactement donation d'une <  definitezza >> d'un côté, et donation de la richesse, c'est-à-dire ouverture: ce sens, l'expressivité introduite dans le réel, devenue matière et forme de la réalisation appartient non plus au sujet comme tel mais à sa potentialité << coinonica >> : en ce sens elle est commu­nication, bien qu'elle puisse apparaître position du sujet et projection du sujet, elle est projection comme communauté. Insensible, la réali­sation est expérience marquée, signifiante, et pourtant subjectivée, mais comme communauté et universalité potentielle: en ce sens l'expérience à travers l'expressivité qui est la signification atteint le maximum de la subjectivité, si par subjectivité on entend créativité ; mais cette créati­vité est valeur de communication ou valence universelle. Pourtant, nous communiquons parce que le réel est réalisé ou confirmé dans la forme de la réalisation de l'expression: communiquer est ainsi un cadeau de la potentialité expressive, laquelle, par elle-même, peut rester, comme 
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quelquefois dans l'enfant, à l'état de rêve; incohérent, du délire ou 
d'un fantasme infondé et insuffisant, mais, sitôt qu'elle est pleine, elle 
est et se donne comme langage. Pourtant à peine nous avons une langue, 
un parler, l'expressivité est communication; quant à l'expression, 
comme réalisation qui sensibilise et signifie, elle est potentialité commu­
nicative qui ayant intelligibilisé et signifié le réel, l'investit de réalisation. 
On peut nous demander si l'expression, étant communicative, est sans 
plus et définitivement toujours communicante: il faut alors répondre 
qu'elle est potentialité communicative et que la communication advient 
seulement dans la sphère d'une potentialité communicante qui se donne 
en acte. Une espèce de << coinonia >> ou de << coiné >> est en toutes les 
expressions, mais nous vivons cette communication, dans la mesure où 
le langage devient la forme qui nous réalise, dans laquelle nous nous 
réalisons comme langage pur, c'est-à-dire nous faisons abstraction de 
l'expérience comme sensible pour emprunter le signifié et le sens de 
l'expérience; dans cette direction seulement la foi dans le signifié que 
comporte l'expérience, le détachement de sa matérialité, est ce qui nous 
permet le mieux la communication, laquelle est une possibilité toujours 
ouverte seulement si l'expérience même est vécue comme transsensibilité 
et la langue n'est pas langage dans le sens le plus plein du mot ou au 
moins est le lieu et la forme où nous vivons le cadeau du langage. Au 
point que le mot langage se fait abstrait, il se cache et seulement la 
langue vit comme terme concret à travers lequel nous vivons un mou­
vement de potentialité << transsensible >> grâce auquel la communication 
est possible. Ce mouvement de potentialité << transsensible >> appartient 
à la vie de << transsensibilité >> grâce à laquelle la communication est le 
tout. 
LE LANGAGE PRIVÉ 
Cyril BARRETT (Warwick) 
Je pars du fait que l'expérience est privée tandis que le langage est 
public. 
Mon expérience est une chose strictement personnelle. Je puis par• 
tager une expérience avec d'autres de même que l'on posséderait un 
objet en commun, de même que les spectateurs d'un match de football 
participent aux émotions et aux incertitudes du jeu. Mais chaque 
sursaut d'émotion, chaque frisson d'attente est à moi, et nul autre ne 
saurait les partager. Ce que j'éprouve peut différer qualitativement de 
ce qu'éprouvent les autres. L'objet peut les intéresser plus ou moins 
qu'il ne m'intéresse. Pourtant, même si la qualité de nos expériences 
était comparable, mon expérience n'en demeurerait pas moins mienne, 
et non l'expérience d'autrui. Serions-nous reliés à un même système 
nerveux, les expériences communes qui en résulteraient resteraient indi­
viduelles pour chacun de ceux qui les partageraient. Sinon, comment 
pourrait-on dire qu'elles ont été << partagées >>? Toutefois, comme ces 
expériences seraient accessibles à tous, il serait correct de les qualifier 
de<< publiques>>. 
Sauf dans ce cas purement hypothétique, les expériences sont 
privées : seul celui qui les éprouve y a accès. 
Le langage, d'autre part, est public en ce sens qu'il est régi par 
des conventions que tous acceptent et qu'il sert à communiquer avec 
autrui. Si la communication ne se produit tout au moins à quelques 
reprises nous ne pouvons généralement pas savoir que le langage a été 
établi. Cependant, il est très faisable de créer un langage nouveau que 
personne n'aurait jamais utilisé. Ce qui nous amène à poser la question 
suivante : Serait-il possible d'inventer un langage dont l'inventeur seul 
pourrait se servir? Si c'est possible, il s'agirait alors d'un langage privé. 
Certains philosophes sont d'avis qu'un langage privé peut exister. 
Le professeur Ayer dans Le problème de la connaissance dit que l'on 
peut se décrire ses expériences à soi-même de telle façon que << non 
54 CYRIL BARRETT seulement l'expérience décrite est privée, en ce sens qu'elle est à moi et à personne d'autre, mais, de plus, je m'en fais une description privée>>. Un tel langage serait incompréhensible à autrui, mais selon Ayer : << Que les descriptions de mes expériences soient ou non intelligibles pour autrui ne constitue pas une condition nécessaire à ma propre compré­hension. >>Pour que l'on puisse vraiment parler de langage, Ayer accepte la nécessité des règles régissant les mots et symboles que l'on utilise pour décrire ses expériences, mais il ne lui paraît pas indispensable de sou­mettre le bon ou mauvais usage de ces règles à un contrôle extérieur. Là, pourtant n'est pas la question. Ce qui rend un langage public n'est pas le fait que les autres en contrôlent l'usage, mais le fait qu'ils peuvent comprendre ce langage. Si les autres ne peuvent comprendre, on ne voit pas très bien comment on comprendrait soi-même; en d'autres termes, on ne voit pas très bien comment il pourrait s'agir de langage. De fait, comment contrôlons-nous ce qu' Ayer appellait langage public, c'est-à-dire un langage gouverné par des conventions reconnues? Il ne s'agit pas simplement de l'application correcte ou erronée de règles grammaticales et lexicologiques. Certains n'observent pas la grammaire, ou utilisent les mots de façon incorrecte, et pourtant nous les comprenons. Et nous les comprenons parce qu'il nous est possible d'identifier les règles dont ils se servent, même si ces règles ne sont pas conformes au bon usage. C'est seulement dans le cas où celui qui parle n'observe aucune règle, ou bien encore dans le cas où il nous est en fait impossible de découvrir de quelles règles il se sert que la communication cesse d'avoir lieu. En principe, il ne paraît pas y avoir de différence entre l'usage étrange d'un langage établi et le langage privé dont parle le professeur Ayer. Si les symboles que j'utilise sont soumis à des règles, et si nous admettons que ce qui est intelligible à un être humain peut également être compris par d'autres êtres humains, il en résulte que les autres peuvent comprendre mes conventions. Si, d'autre part, nul autre n'entend ces règles, il est difficile de concevoir comment je pourrais les comprendre moi-même. En d'autres termes, il est nécessaire de pouvoir s'expliquer ces règles 
à soi-même. Les adeptes du langage privé doivent d'abord démontrer comment la manière dont on s'expliquerait un langage privé à soi-même différerait de la manière dont on explique un langage quelconque aux autres. Mais ceci leur est évidemment impossible. On pourrait objecter qu'en fait, là où il n'y a aucun moyen de savoir à quoi un mot s'applique, le langage dont fait partie le mot est théori­quement un langage privé. Que certaines expériences sont en principe privées et inaccessibles a déjà été admis. Il s'en suivrait donc que les mots utilisés pour décrire ces expériences seraient privés. 
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Toutefois, il n'en est pas ainsi: pour décrire une expérience, il faut 
l'isoler. Ce qui n'est faisable que par rapport à quelque chose d'objectif. 
Nous distinguons entre les différentes perceptions de couleur en nous 
rapportant à des objets colorés. Pour parler de la douleur physique, 
nous la rattachons à sa cause (mal de dents, mal de tête) ou à des objets 
imaginaires (picotements, lancements), objets qui appartiennent au 
domaine des expériences publiques ou partagées. 
Il ne s'agit peut-être là que de faits contingents, mais si l'on y ajoute 
l'argument suivant, toute possibilité de langage privé se trouve éliminée. 
Pour qu'il y ait règle concernant l'emploi des mots qui se rapportent 
à des expériences privées, il est nécessaire de pouvoir contrôler ,cet 
emploi. Ce qui ne peut être fait en se rapportant à d'autres expériences 
puisque celles-ci devraient également être soumises à un contrôle indé- 
pendant. Le seul contrôle indépendant possible serait un contrôle 
public. Mais en principe un tel contrôle pourrait être effectué par autrui. 
Et il faudrait faire appel à autrui pour s'assurer de l'application correcte 
de la règle car nous-mêmes nous pourrions nous leurrer. Robinson 
Crusoé seul sur son île commença à se demander si les arbres étaient 
des hommes ou même des démons. 
Ainsi, bien que les expériences soient privées, le langage correspon­
dant à ces expériences est nécessairement public. 
EXPRESSION ET INTÉRIORITÉ 
Aimé FOREST (tvfontpellier) 
L'étude de l'expression est devenue pour la pensée actuelle le point 
de départ de la recherche philosophique. C'est par l'analyse du langage 
que nous avons accès à l'être; elle nous aide à former la liaison de nos 
pensées quand nous considérons dans notre affirmation ce qui est mani­
festé et ce qui reste encore caché. Il semble que cette recherche puisse 
mieux qu'aucune autre nous permettre de résoudre les problèmes clas­
siques que posent l'existence, la conscience de soi. La réflexion nous fait 
saisir ce qui est au principe de l'expression, le projet qui la guide. Elle 
vient manifester ce qui est implicite en elle, ce qui est enveloppé et en 
ce sens présent et actuel dans notre expérience. Nous reconnaissons 
alors que nous cherchons à nous exprimer nous-mêmes dans le langage 
qui, sans avoir à nous séparer de nous-mêmes, nous reporte vers le 
monde. La conscience peut nous apparaître alors en ce qu'elle a d'essen­
tiel. En effet, la fonction expressive ne peut être seulement passagère, 
épisodique; on peut dire que l'homme est un être qui s'exprime. Nous ne 
serions pas nous-mêmes sans notre effort pour nous reconnaître, ou 
nous créer peut-être, dans notre langage, notre science, notre art, notre 
vie religieuse. La réflexion sur la parole parlante a, semble-t-il, ce 
privilège de nous faire retrouver en nous ce qui est profond et intime, 
ce qui est constitutif de l'existence elle-même. 
La difficulté de cette analyse est qu'elle nous laisse en présence d'une 
option qui tient peut-être à une ambiguïté de not�e expérience. On la 
formulerait de la façon la plus simple en ces termes : peut-on dire que 
l'expression est révélatrice ou constitutrice de l'intériorité? L'idée d'ex­
pression est formée à partir des images que suggère l'action de comprimer 
puis de manifester au dehors ce qui est d'abord enfermé, caché. Ainsi, 
nous en venons à penser que ce qui est comme dans un contenant, inté­
rieur en ce sens, peut se révéler, devenir objectif. Exprimer serait donc 
traduire au-dehors ce qui est nôtre, comme une possession, un avoir 
tout interne. Mais il nous apparaît que notre expérience de l'expression 

58 AIMÉ FOREST d'un être nouveau, longtemps inconnu de nous? C'est l'œuvre d'art surtout sous sa forme littéraire, qui manifeste cette dimension de nous­mêmes et l'on ne saurait dire aisément si elle la crée ou la fait apparaître. Remarquons simplement qu'elle ne serait pas sans cet effort, et que nous nous possédons en cherchant à traduire dans une œuvre belle cette disposition de nous-mêmes qui peut prendre un caractère d'universalité spirituelle. Nous traduisons, peut-on dire, dans l'expression esthétique une puissance de détachement, de libération de ce qui est trop subjectif, et en même temps une aptitude à éprouver, à faire nôtre ce que nous éprouvons dans cette reprise de notre être. On pourrait dire que cette expérience est celle d'une réaffirmation de nous-mêmes. En accédant à cette dimension qui devient celle de l'expression esthétique nous nous sommes retrouvés. C'est une répétition spirituelle, non temporelle. Nous n'arrivons pas à notre être en cherchant à combler une absence essentielle ou à dominer une déficience originaire. Nous réalisons notre propre avènement dans la conformité à une exigence dont nous prenons conscience par l'expression qui traduit la qualité de l'âme en même temps que la valeur de l'œuvre. Ainsi il nous apparaît que l'œuvre est pour l'artiste libération d'une certaine immédiateté et en même temps avène­ment, ou mieux: promotion de soi. Il faut bien que l'inspiration s'achève dans l'expression sans laquelle elle ne serait que virtualité, inachèvement, semblable à nos songes dont Valéry dit qu'ils ne font que traduire une impuissance indéfinie. Cette expérience est d'une façon plus juste encore un accomplissement. L'image que nous cherchons à donner de nous­mêmes est celle dont l'œuvre marque l'appel ou l'attente de sorte que notre être intérieur, sans avoir à se créer, se possède dans une réaffirma­tion de soi qui est l'avènement de la spiritualité. L'étude de l'expression nous aide à dépasser une interprétation super­ficielle de l'intériorité pour en former une idée plus juste, plus achevée. Elle peut être considérée comme l'acte par lequel l'esprit se rend pré­sent à lui-même, au lieu de demeurer fixé dans une simple immédia­teté, dans la seule évidence de ce qu'il éprouve d'une façon spontanée et qui apparaîtrait dans le seul plan de la vie. Mais cette intériorité de présence, non de suffisance, ne peut être pensée sans un rapport au monde que nous cherchons à exprimer en nous exprimant nous-mêmes dans l'être nouveau auquel nous accédons alors. Notre expérience saisie dans son élévation sous des formes plus hautes et pures est l'effort pour pénétrer ce qui nous est donné de vérité, de valeur, pour faire participer les choses que nous affirmons à la spiritualité que nous reconnaissons en nous quand le témoignage du sens intime nous donne l'assurance de notre promotion vers nous-mêmes. Nous créons alors un monde inté­rieur dans lequel nous n'avons pas à distinguer d'une façon tranchée ce qui nous porte au-dehors et ce qui traduit notre élan. La fonction expres­sive devient alors l'avènement de ce qui est en nous le plus intime et le plus vrai. L'analyse de l'expression nous fait mieux qu'aucune autre 
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saisir les étapes par lesquelles l'intériorité se forme ; elle nous aide à 
dépasser les limites dans lesquelles nous risquons toujours de nous 
établir et montre que la vie spirituelle est une expérience de conquête, 
de reprise de soi que suscite toujours notre effort pour nous traduire 
nous-mêmes dans notre rapport au monde. 
LA PREMIÈRE SÉPULTURE, 
UNE DATE PEUT-ÊTRE CAPITALE 
DE L'HISTOIRE DU LANGAGE Robert LAUNAY (Toul) Autre chose est réfléchir, autre chose parler. De toute évidence l'animal réfléchit plus ou moins; il élabore une décision et une conduite mais il ne parle pas. A quel seuil de la réflexion apparaît, avec l'homme, le langage? << L'Hominisation, écrit J. Piveteau, ne fut point un phénomène instan­tané. ( ... ) La réflexion a dû comporter bien des degrés 1. >> Mais à quel degré, à quel seuil de la réflexion animale, apparaît la réflexion humaine ? Cette question s'impose. On ne saurait attribuer autrement son sens total à cette affirmation du même auteur 2: <  Le véritable problème n'est pas celui de l'origine absolue du langage, mais de l'hominisation du 
langage animal. >> De même: le véritable problème n'est pas celui de l'origine absolue de la réflexion mais de l'hominisation de la réflexion animale. Comment caractériser paléontologiquement la réflexion devenue humaine pour saisir qu'elle ne peut pas ne pas produire le langage? La question ne se pose pas pour P. Teilhard de Chardin: que nous com­mencions de le reconnaître seulement dans le pithécanthrope ou dans le sinanthrope <  déjà certainement il (l'homme) parle>> 3• Or, au nom de quel principe l'auteur peut-il supposer que parle l'homme d'alors, sinon de ce qu'il est déjà essentiellement un homme. C'est une pétition de principe. Le R. P. Bergounioux 4 est sensiblement du même avis : il lie étroite­ment le langage à ce qu'il appelle aussi la réflexion. Or, le psychisme du < non-homme>> encore (p. 37) devenant celui d'un homme par une <  ultime mutation>> (p. 37), toutes les conséquences en découlent: la 
1 L'Origine de l'homme, Hachette, 1962, p. 53. 
2 Ibid., p. 54. 
3 TEILHARD DE CHARDIN, Le Phénomène humain, Le Seuil, 1955, p. 205. 
4 R. P. BERGOUNIOUX, La Préhistoire et ses problèmes, Fayard, 1958, 
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pensée, la mémoire, le langage, l'inquiétude métaphysique elle-même. 
<< Dès lors, nous apparaît comme insoutenable cette division entre faber 
et sapiens (p. 38) >>, distinction qu'efface non moins facilement P. Teil­
hard de Chardin à propos du sinanthrope à la fois faber et sapiens 1 ! 
Nous ne nions pas que l'homme vrai doive, ipso facto, parler; mais 
c'est un problème de savoir quand justement l'homme apparaît, quand 
dans la préhistoire, l'homme devient un homme. 
<< Demander quand et comment l'homme a commencé à parler, 
disait Cournot, c'est demander quand et comment l'homme a commencé 
d'être homme. >> Si d'une manière autre que << par principe > >, on pouvait 
établir que le sinanthrope ne parlait pas, alors il faudrait en conclure 
qu'il n'était pas encore un homme. 
Ce n'est pas du tout la démarche de la plupart des paléontologues qui 
croient pouvoir affirmer que l'intelligence humaine capable donc de 
parole est inscrite dans les faits, c'est-à-dire, dans l'instrument artificiel 
fossile. 
Or, l'outil est-il sinon la marque nécessaire, du moins la marque 
suffisante d'une intelligence proprement humaine capable, ipso facto, 
du langage? Ou doit-on se demander, comme le suggère quelque peu 
A. Leroi Gourhan << si les techniques sont vraiment de nature intellec­
tuelle >> 2, et si l' Australanthrope paraissant << avoir possédé ses outils
comme des griffes>> 3, il n'est pas téméraire d'affirmer que cela entraîne
ou que cela suppose qu'il parle?
<< Le paléontologiste ne peut prétendre, écrit J. Piveteau, avec les 
seules données de la science, résoudre le problème de l'origine du langage 
mais seulement préciser les conditions d'une étude d'approche. La possi­
bilité du langage dépend d'un certain nombre de structures anatomiques 
et de conditions physiologiques particulières>> 4 (ce qu'analyse d'une 
manière très poussée L. Gourhan 5) ; mais il ajoute : << Les unes et les
autres se trouvent à peu près complètement réalisées chez les grands 
singes, qui pourtant ne parlent pas. > > << Le véritable langage ne prit nais­
sance qu'à partir du moment où s'éveilla la conscience du signe en tant 
que tel. > > Celle-ci ne pouvant, il semble, apparaître qu'à l'heure d'une 
véritable mutation mentale. 
<< Quelles qu'aient été les circonstances de son apparition dans l'échelle 
de la vie animale, écrit Lévi-Strauss, le langage n'a pu naître que tout 
d'un coup. Les choses n'ont pas pu se mettre progressivement à signifier 6• > > 
Reste à savoir si c'est en même temps que l'outil. L'apparition de l'outil 
serait-elle en effet le seul événement qui signale la présence de l'homme 
1 TEILHARD DE CHARDIN, L'Apparition de l'homme, Le Seuil, 1956, p. 145. 
2 LEROI GoURHAN, Le Geste et la parole, Albin Michel, t. I, p. 152. 
s Ibid., p. 151. 
4 PIVETEAU, op. cit., p. 54. 
6 LEROI GouRHAN, op. cit., particulièrement pp. 101 à 128. 
6 Anthropologie et Sociologie, Marcel MAuss, Introduction, p. XL VII. 
62 ROBERT LAUNAY et de l'homme parlant ou n'aurions-nous pas à tenir compte davantage d'un autre? 
<< Au moment où émergent des possibilités cérébrales nouvelles, les techniques s'enlèvent dans un mouvement ascensionnel foudroyant 1• >> Sans chercher à comprendre avec A. Leroi Gourhan pourquoi le << déver­rouillage préfrontal >> en serait la cause déterminante, comment ne pas se demander si cette ascension foudroyante (paléolithique supérieur) contemporaine de << l'importance prise par la société, par rapport à l'espèce>> 2 n'est pas le fait de la naissance d'un langage si différent du langage précédent qu'il ne faille pas voir ici peut-être tout simplement la naissance du langage proprement humain ? 
<< A la suite d'une transformation dont l'étude ne relève pas des sciences sociales, écrit fortement M. Lévi Strauss, ( ... ) mais de la biologie et de la psychologie, un passage s'est effectué d'un stade où rien n'avait un sens à un autre où tout en possédait>>, était susceptible d'en posséder au gré de l'expérience, c'est-à-dire, d'être désigné sinon signifié, d'être 
dénommé. Cela nous paraît une erreur grave que tout nom connotât un concept et en naquît, mais pas plus grave que de croire qu'il naquît de l'outil, de la conscience d'objet comme outil: L'homme n'a pas seulement sa façon à lui, tranchant totalement sur celle du singe le plus astucieux (chimpanzé), de comprendre et de manipuler mais sa façon, à lui, de 
voir. Et comment n'aurait-il pas commencé par voir d'une certaine façon, les choses, pour avoir envie d'en parler? Nous avons vu plus haut la différence que suggère et qu'observe A. Leroi Gourhan entre l'intellectuel et le technique. Cette différencene marquerait-elle pas l'abîme qui sépare une certaine forme sans douteévoluée du langage encore animal (préhominien) du langage de l'hommevrai? Déjà Bergson avait remarqué << c'est l'herbe en général qui intéressel'herbivore>>. Pourquoi n'existerait-il pas une forme plus haute, maispréabstraite encore, de la vision des choses, qui serait celle de l'objetcomme outil, c'est-à-dire à potentialité quelconque, non engagé dansune situation vécue dans l'immédiat mais déjà dégagé d'elle sans pourautant être vision du réel - ce serait l'outil en général qui aurait inté­ressé le préhominien -, une façon de se voir des outils, sans doute, maiscomme on se verrait << des griffes>> 3• La grande révélation - choc dontil ne paraît pas du tout nécessaire que l'homo faber, de l'Australanthropeau Sinanthrope, ait été frappé, c'est la révélation de la réalité comme telle.Aussi bien a-t-il fallu quelque génie de la préhistoire pour voir ainsi leschoses et d'abord certaines choses et les faire voir, après, à un petitgroupe de << disciples >> ou simplement de compagnons plus avisés que les
 1 LEROI GOURHAN, op. cit., p. 152.
 
2 Ibid., p. 187. 
 s Cf. Ibid., p. 151. 
PREMIÈRE SÉPULTURE, DATE DE L'HISTOIRE DU LANGAGE 63 
autres ; a-t-il fallu aussi une expérience exceptionnelle, une expérience 
de l'exceptionnel pour qu'ait lieu cette révélation, que soit pratiquée 
cette ouverture au monde qu'on appelle de nos jours, le plus souvent 
hors de propos, la vision concrète avant laquelle il n'y a pas de réalité 
pour l'homme, ni d'idée << abstraite >> évidemment. 
Or, précisément, il paraît y avoir trace d'une expérience exception­
nelle, la deuxième de la préhistoire de l'homme après l'outil, c'est la 
sépulture. M. Leroi Gourhan après avoir distingué << le non-strictement­
technique du technique>>,<< l'intellectuel du technique>> 1 et avoir souligné 
<< le mouvement ascensionnel foudroyant des techniques >> à mesure que 
la technicité se coulait << dans le moule de l'homo sapiens>> souligne, 
dans un ouvrage d'inspiration de prime abord très différente, l'apparition 
<  de pratiques non orientées vers les techniques de la vie matérielle>>, 
<< d'un comportement qui dépasse la vie végétative >> 2• 
Le rapprochement nous a paru saisissant entre ces oppositions : le 
technique et l'intellectuel, le pratico-technico-végétatif et le <<religieux>>, 
compte tenu de l'assimilation du psychisme néanderthalien à celui de 
l'homo sapiens par communauté d'origine 3• 
<< Stade intellectuel >> (Leroi Gourhan), pour nous : stade de la vision 
du réel et stade de la <<religiosité>> 4 ne seraient alors que deux aspects 
d'une même mutation. 
Plus étonnant que le comportement du Zinjanthrope percutant les 
galets pour en utiliser le tranchant, celui du Néanderthalien enterrant 
ses morts, s'avisant donc d'un coup - contre toute vraisemblance -
que l'homme ne meurt pas, ou a une manière de ne pas mourir ; non 
parce que cette lueur de religiosité, plus que l'outil, prouverait l'homme 
mais parce que cela ne peut avoir lieu sans qu'il parle. 
C'est que la vision objective qu'on ne rencontre pas chez l'animal 
et dont les conditions et caractères ont été étudiés par les psychologues 5, 
loin de requérir une pensée abstraite ( objectif, ce qui est constaté de 
général par l'homme en général) n'implique 6 qu'une conscience pré­
abstraite bornée à la représentation de fins biologiques, fait d'un être 
encore enfermé dans une manière de << vie végétative>> 7• 
Autre chose objectiver, autre chose <<réaliser>>. 
En la première sépulture est impliquée une expérience nouvelle, 
celle d'abord peut-être à propos du mort et en lui, de l'extraordinaire et 
de l'invisible, par laquelle l'homme sort brusquement de l'étonnement 
muet, proprement animal. La mort se met brusquement à signifier; le 
1 LEROI GOURHAN, p. 152. 
2 lbid., Les Religions de la préhistoire, Paris, P.U.F., 1964, p. 143. 
3 Cf. PIVETEAU, op. cit., p. 99. 
4 Cf. LEROI GouRHAN, Les Religions de la préhistoire, p. 143. 
5 Notamment BuYTENDIJK, PIAGET. 
3 Cf. supra, à propos d'une citation de BERGSON. 
7 LEROI GouRHAN, op. cit., p. 143. 
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mort à acquérir une profondeur, une autre dimension; le << prénaturel >>
à se revêtir et à se structurer de mystère. C'est << l'expérience du numi­
nosum >>, << qualité d'un objet visible, influence d'un objet invisible>> 1; 
puissance des choses et des êtres 2• Les choses se mettent peu à peu à
surgir, parce que riches subitement en leur singulier de propriétés 
innombrables, toutes présentes et offertes à la fois, et seulement alors à
se concrétiser, à être cela dont on peut parler, qu'on ne peut pas ne pas 
nommer. Car c'est justement cela être concret et réel, c'est être caché, 
se révéler indéfiniment surprenant. Cette concrétisation du réel étant, 
devient seulement possible la pensée abstraite, héritière du nom. 
<< Parmi les choses pourvues de puissance, la première place revient à l'outil 3• >> 
Combien plus extraordinaire cette capacité soudaine d'imaginer ce 
qui est hors d'atteinte, jusque dans l'outil lui-même, que d'<< inventer>> 
l'outil primitif, et quelle relance pour la découverte technique future 4 
(néolothique) à base de curiosité d'un caché insondable dont on aura 
l'idée de se rendre maître, d'abord dans la magie si profondément magie 
du Nom, puis dans la technique du deuxième âge. 
1 C. G. JUNG, Psychologie et religion, Paris, Buchet-Chastel, Correa, 1958,
pp. 17 et 19. 
2 Cf. G. VAN DER LEEUW, La Religion dans son essence et ses manifestations, 
Payot, 1948, p. 24. 
3 Selon V. DER LEEUW, op. cit., p. 24. 
4 LEROI GouRHAN, op. cit., L' Ascension prométhéenne, p. 245. 
LA PENSÉE 
COMME DIALOGUE ET MONOLOGUE 
Paule LEVERT (Saint-Germain-en-Laye) 
<< Pensée et discours c'est la même chose>>, dit !'Etranger du Sophiste 
<< sauf que c'est le dialogue intérieur et silencieux de l'âme avec elle-même, 
que nous avons appelé de ce nom de pensée 1• >> 
La pensée est discours, expression, manifestation pour un autre, 
c'est-à-dire langage. 
Dès qu'il y a discours, deux personnages sont en cause ; celui qui 
parle, celui qui écoute. Un discours s'adresse toujours à un autre pour 
susciter quelque réaction de sa part. Il n'a de sens que par un dialogue 
au moins virtuel; il se prolonge naturellement en un dialogue réel: 
celui qui a parlé attend une réponse et écoute à son tour. 
Mais Platon dit que la pensée est << le dialogue intérieur et silencieux 
de l'âme avec elle-même>>: Celui qui parle et celui qui écoute sont alors 
le même être jouant deux personnages. Le dialogue n'est plus qu'un 
monologue. 
* * 
Pour la philosophie contemporaine également la pensée est langage. 
Car il est vrai que pour être la pensée doit, plus ou moins laborieu­
sement, se frayer un chemin dans le monde réel, s'y inscrire et, par là, 
se déterminer, se donner un contenu, se charger de sens. Elle est cet 
effort hors duquel il n'est de pensée que virtuelle. Et cette virtualité 
même exige, pour être supposée, l'expression formulée d'une pensée 
actuelle. La pensée qui sépare, abstrait, ne peut se séparer des termes où 
elle se signifie; elle ne peut que substituer des termes à d'autres termes, 
mais, par là, elle se modifie elle-même. Elle est indivisible dans l'acte 
où elle s'exprime. Elle opère toute abstraction mais n'y est pas elle-même 
1 263 e. Le Socrate du Théétète définit aussi la pensée: << un discours que l'âme 
se tient tout au long à elle-même>>. 189 e. 
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sujette; elle s'affirme comme essentiellement concrète. Le cogito se 
< dit>> encore lorsqu'il se découvre comme la condition ultime de toutes 
les opérations particulières, dont il se distingue, sans pouvoir s'en 
séparer réellement parce qu'il leur est immanent. 
Cependant, la pensée ne se réduit pas au langage. Elle est visée, 
recherche de significations vraies. Or, le langage peut s'en désintéresser 
et dégénérer en n'exprimant que des associations fortuites d'images. Il 
peut asphyxier la pensée en évoquant confusément sous un même terme 
une foule de significations disparates, incompatibles entre elles, ou même 
simplement des sentiments qui s'y attachent, et sans que cette évocation 
ait la moindre valeur esthétique (celle-ci exige autre chose que la confu­
sion!). Les sentiments risquent d'être d'autant plus violents que la vraie 
et claire signification échappe davantage. Ils donnent aux mots une 
puissance quasi-magique et peuvent entraîner les actions les plus désor­
données. Tels sont les moyens de la propagande. Se laisser impres­
sionner par la sonorité des mots et s'y arrêter, c'est toujours un danger 
grave; c'est rester en deçà de la pensée et c'est pécher contre le langage. 
Celui-ci touche par sa matérialité, mais sa fonction est de conduire à 
une signification, de la saisir et de s'y faire oublier. C'est toujours le 
langage qui permet d'en déployer la définition et de la vérifier; mais 
c'est un langage discipliné. La pensée habite le langage lorsque celui-ci 
se soumet à des normes dictées par l'intention d'un sujet, qui se propose 
une fin, non lorsque le langage est à lui-même sa fin. Parler pour parler 
n'est pas penser. 
Mais tout langage vide de pensée représente une trahison de son 
essence, une perversion de son usage: ce n'est qu'un simulacre de langage. 
La pensée n'est pas réductible à des signes purement extérieurs: il 
n'y a pas de tels signes d'ailleurs, l'expression en est contradictoire. Ils 
tiennent leur signification de l'acte qui les parcourt et les enchaîne - acte 
invisible, insaisissable en lui-même, et qui, pour cette raison, a besoin 
de s'exprimer. Mais le discours n'est discours que s'il est entendu. Il 
n'est entendu que par un être lui-même capable de le tenir, c'est-à-dire 
d'accomplir pour son propre compte le même acte. Celui-ci s'est investi 
dans un signe pour susciter un nouvel acte où il est repris, où se dégage 
le sens vers lequel il tendait. Sans cette reprise par la médiation du 
signe, le sens demeurerait ignoré; il ne pourrait y avoir de pensée. Et 
c'est pourquoi Platon dit que la pensée est dialogue. 
Sans la présence d'autrui il n'y aurait pas de dialogue, pas de pensée 
possible. 
Nous devons à autrui de penser, non seulement parce qu'en fait, 
nous avons appris de lui les mots, les signes que nous avons reproduit 
et où notre propre pensée s'est essayée et trouvée, mais d'abord, et en 
droit, parce que sa présence obscurément pressentie a suscité des mou­
vements d'appel, encore inconscients d'eux-mêmes. Nous n'exprimerions 
rien si nous n'avions instinctivement l'espoir d'éveiller un écho et si 
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cet espoir n'avait pas été confirmé par la parole qui nous est revenue. 
Nous nous éveillons à la pensée auprès d'autrui. Autrui est toujours 
déjà là, avant que nous soyons pour nous-mêmes. C'est à partir de lui 
que nous devenons pour nous-mêmes. Autrui est reconnu comme autre 
que moi en même temps que je me reconnais comme autre que lui. 
Chacun se révèle à soi par le moyen de l'autre. Le langage apparaît 
comme l'instrument de cette reconnaissance mutuelle. 
* * 
Mais Platon dit : La pensée est << le dialogue intérieur et silencieux 
de l'âme avec elle-même>>, et non pas avec un autre. 
La philosophie contemporaine insiste moins volontiers sur cette 
secrète intériorité de la pensée, qui semble faire d'elle un monologue. 
Non seulement elle tend à méconnaître l'importance de la référence au 
soi-même, mais elle en dénonce 1a vanité et 1a condamne comme un 
narcissisme coupable. 
Cependant, il faut que la pensée se signifie à soi, pour être. Le délire 
parle, fait des discours, mais ne pense pas. Ces discours sont vains, 
perdus pour le sujet qui n'en aura pas mémoire parce qu'il ne s'y est 
pas engagé en tant que soi. Dire n'est pas nécessairement penser. Penser 
c'est dire mais c'est aussi vouloir dire et le sentir. Il faut que le discours 
soit compris, et pour être compris, qu'il soit repris dans la conscience 
de ce qu'il dit. Or, il n'est pas compris et repris seulement par un autre 
discours. Car celui-ci aussi exige de l'être, et ceci indéfiniment. L'inadé­
quation de toute pensée à elle-même, que traduit pour elle l'obligation 
de toujours prolonger le discours, se révèle par le sentiment de vouloir 
se comprendre. Et s'il faut utiliser encore le langage pour comprendre 
son propre langage, encore faut-il le reconnaître comme sien. Cela ne 
peut se faire que par la conscience de soi qui l'accompagne. Je ne peux 
penser sans y consentir et sans !'apercevoir. Loin d'être indifférent à 1a 
pensée, ce sentiment, ce vouloir, permettent d'en assumer la responsa� 
bilité. En un sens ils en garantissent le sérieux. Descartes qui se moquait 
de l' Art de Lulle, a introduit le vouloir et le sentir dans 1a pensée, et 
Maine de Biran a montré que le << sens intime>> enveloppant l'effort, 
en était 1a condition. Sans doute on ne demande pas au sens intime de 
renseigner sur la connaissance objective, encore qu'il en soit la racine ; 
il n'est pas invoqué pour juger dans l'extériorité où, en soi-même, il 
ne peut être transcrit. Il est comme le fond volontaire et affectif qui 
accompagne toute connaissance, et comme la chair vive de toute pensée 
pensante: révélation de l'existence, adhérence à l'être. Or, la pensée 
a besoin de cette attache à l'existence: le cogito se formule dans le 
<< je suis>> qui l'empêche d'être un impersonnel et anonyme << il pense>> 
et lui donne, avec sa pesanteur, sa densité, le droit de s'affirmer 
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soi-même et non celui de l'être par un tiers, qui devrait bien, en fin de 
compte, s'affirmer soi-même comme existence. 
Les machines électroniques font toutes les opérations de raisonne­
ment, pourtant, elles ne pensent pas parce que ces opérations sont sans 
intériorité, c'est-à-dire non rapportées à elles-mêmes, sans intimité ni 
conscience, par quoi seulement une autonomie, une liberté peut s'affir­
mer. L'idéal de la connaissance objective c'est sans doute de constituer 
un système de signes détaché de toute subjectivité: langage parfait tel 
que le parlent les machines. Mais il ne signifie jamais que pour et par 
la conscience. Or, celle-ci n'est pas seulement conclue comme condition 
primordiale du système, car alors elle appartiendrait encore à l'exté­
riorité et on ne voit pas pourquoi elle aurait le privilège d'être soi, 
d'accompagner, comme telle, toutes les démarches de l'expérience, et 
de les orienter. 
La pensée exige un retour sur soi par lequel elle est dialogue avec 
soi, monologue. Or, c'est le dialogue avec autrui qui a rendu possible 
le dialogue avec moi. Il faut, en effet, deux interlocuteurs en moi ; il 
faut que je sois autre que moi pour savoir que je pense, c'est-à-dire pour 
penser. Et c'est autrui qui a fait apparaître cette altérité en moi. Je 
n'avais aucune certitude subjective de moi-même avant le dialogue avec 
lui et lorsque je m'adresse à moi, je me suis déjà adressé à lui. Il a suscité 
un appel, un cri qui ne m'appartenait pas encore, et j'en ai eu conscience 
en lui. Je me suis reconnu dans le visage tourné vers moi et tout mon 
être tenait dans la réception de ce langage. Je suis né de cette relation 
de réciprocité avec autrui; je suis né du langage. Celui-ci, dans son sens 
le plus général, est la relation ontologique par excellence : origine et 
manifestation, Verbe éternel et incarné par qui sont suscitées les exis­
tences. De cette relation je prends conscience en même temps que ses 
termes se distinguent dans une mutuelle extériorité qui ne parvient 
jamais à faire éclater l'intériorité initiale ni à la livrer. L'autre est reconnu 
comme tel par moi et moi reconnu par moi comme autre pour l'autre, 
dans le Soi qui n'appartient en propre ni à lui ni à moi. Il semble que je 
commence à me l'approprier lorsque je mets à la place de l'autre, cet 
autre que je suis pour lui, que j'adopte comme substitut de moi et 
qu'ainsi je m'adresse à celui-ci, c'est-à-dire à moi. Je m'adresse à moi 
comme à l'autre dont la place reste marquée dans le discours que je 
me tiens. Mais ce moi n'est à son tour que le substitut de l'autre; il 
n'est que la forme de l'autre en moi et mon discours silencieux s'adresse 
en fait, non pas à cette figure de moi suggérée par autrui et qui me demeure 
plus étrangère que lui, mais, en droit, à tout autre reconnu comme 
< moi>>, dans l'intériorité d'une conscience commune. Je découvre que 
le sentiment d'être soi n'appartient en propre à aucun moi, bien que, 
sans lui, aucun moi ne pourrait s'affirmer comme tel. 
C'est pourquoi le dialogue que l'âme se tient à elle-même prépare un 
nouveau dialogue avec autrui, auquel il demeure immanent. Si le dialogue 
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avec soi suppose le dialogue avec autrui, celui-ci n'a tout son sens que 
par le premier, c'est-à-dire par la pensée. 
* * 
Mais le dialogue avec autrui mérite aussi le nom de pensée lorsque 
chacun des interlocuteurs découvre en l'autre le sens de sa propre 
recherche; quand, au lieu de se dissiper et de perdre l'autre dans les 
chemins de l'extériorité, il 1e convie à se recueillir, c'est-à-dire à se 
remémorer silencieusement en lui-même, et à l'occasion du discours, 
cette intériorité commune et originelle vers laquelle ils ne cessent de 
tendre, de laquelle ils ne cessent de se détourner. 
LES SOURCES DE LA PAROLE 
Urbain MARQUET (Rodez) 
Exprimer, c'est faire sortir d'une réalité ce qu'elle contient: on 
exprime le jus d'une orange. 
S'exprimer, c'est exprimer par soi-même avec l'autonomie d'un être 
vivant: une graine qui germe s'exprime. 
Avoir un langage, c'est s'exprimer d'une façon qui peut se renou­
veler indéfiniment: un végétal ne s'exprime qu'une fois en chaque 
émanation de lui-même ; un animal garde la mémoire de ce qui émane 
de lui et donc reste en communication. 
Avoir la parole, c'est avoir un langage capable de réflexion, c'est­
à-dire où le sujet sait qu'il sait, plus exactement a conscience de la 
mesure selon laquelle il se trouve savoir une chose, situe son savoir 
relatif par rapport à un savoir universel. 
Nous essayerons ici d'aborder la parole de l'extérieur, pour rejoindre 
la définition que nous venons de proposer. 
* * 
Une machine cybernétique est un système complet d'expression. 
Elle comprend trois éléments essentiels: un facteur d'adaptation aux 
messages qui viennent de l'extérieur, une mémoire qui ne retient de ces 
messages que certaines images et un ordinateur qui choisit le message 
trié qu'il convient d'exécuter immédiatement. 
Un végétal capable de s'exprimer possède en outre une mémoire 
dynamique, c'est-à-dire dont la finalité n'est pas fixée par un agent 
extérieur à lui comme dans les simples machines, dont la finalité est 
interne non seulement dans le choix des messages extérieurs mais aussi 
dans le choix des images qui constituent sa mémoire. 
La finalité du végétal n'intériorise pas ce qu'il exécute au-dehors, 
l'objet de ses fins: ce qui émane de lui s'en sépare aussitôt définitivement 
LES SOURCES DE LA PAROLE 71 et irréversiblement. La réciprocité du langage est rendue possible par le cerveau animal où on retrouve les trois éléments cybernétiques, mais dont la base est une :finalité interne à la fois dans l'initiative et dans l'objet, une affinité avec le monde extérieur de l'ordre du langage. On y distingue ainsi à la fois physiologiquement et psychologiquement le cerveau des < instincts>>, c'est-à-dire des diverses :finalités complètes qui caractérisent les besoins de l'individu dans la communication ; le cerveau de la maîtrise de soi qui ordonne entre elles ces finalités élémentaires ; le cerveau de l'adaptation qui ordonne l'exécution conformément àl'ordre des fins ainsi établi. Lorsque le premier de ces cerveaux est insuffisant, le sujet ressemble 
à un cavalier sans cheval; l'ins1,1ffisance du second fait ressembler le sujet à un cheval sauvage sans cavalier ; l'insuffisance du troisième fait ressembler le sujet à un coureur qui ne trouve aucun partenaire. Le cheval, ce sont les forces de la nature que nous captons par notre corps, assimilons selon nos affinités et maintenons présentes par des images dynamiques. Le biologiste observe une grande différence de complexité entre le cerveau humain et celui des autres animaux. Ce qui se traduit par une plus grande richesse de sympathies et de communications possibles. Mais tel homme est en ce sens supérieur à tel autre et donc cette pro­priété n'est pas en soi universelle bien qu'elle soit immensément plus proche de l'universalité. Plus frappant est chez l'homme le fait d'un plus grand développe­ment du cerveau de la maîtrise de soi (cerveau antérieur). Le caractère effectif de cette maîtrise est que l'homme n'ordonne pas seulement les affinités que l'actualité sensible éveille en lui et qui en ce sens actuel ne dépendent pas de lui, mais que, à partir de ces affinités, il est capable d'imagination créatrice le rendant capable d'échapper à ce détermi­nisme de l'instinct; il est capable d'imaginer ce qui n'est pas donné à son expérience, de s'interroger ainsi sur l'inexpérimenté comme tel, de prévoir, bref d'avoir une connaissance scientifique positive. On ne saurait dire encore que son savoir réalise l'universel, car de telles prévi­sions ne sont rien sans expérimentation. Il ne s'agit pas non plus de visées universelles, car les expérimentations ainsi visées restent toujours particulières. Il y a là une conscience évidente d'un progrès toujours possible, d'un principe d'intentionnalité universelle qui domine toutes ses ordinations ou plus exactement qui les guide, de même que le fait de s'orienter par une étoile ne signifie pas qu'on la vise, qu'on cherche àla saisir. Ainsi se caractérise la parole des hommes de science, des tech­niciens et en général de tout homme en tant qu'il se livre à un travail proprement dit. Plus intéressant encore chez l'homme, le fait de la maturation de son cerveau, d'une part en sa lenteur et d'autre part en son caractère jamais définitivement achevé comme chez l'animal adulte. La caractéristique 
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psychique correspondant à ce phénomène est une prédominance très 
nette du jeu sur le travail, une attitude d'enfance. Est-ce une faiblesse? 
C'est une force si nous considérons que la prédominance du travail 
tend pratiquement à dégrader notre imagination créatrice; la puissance 
de notre travail ne crée rien rigoureusement parlant et elle est donc 
formellement inférieure à ce que nous créons en imagination ; elle 
aboutit seulement à découvrir ce qui dans la réalité est déjà créé et se 
trouve conforme à elle. Mais nous ne découvrons jamais le réel comme 
une création achevée ; ce qu'il a de plus profond est une valeur esthé­
tique qui est un appel, une offre qui s'adresse à nous et qui ne peut 
s'achever qu'à travers l'action de notre liberté, laquelle il est vrai ne 
sait d'abord par elle seule que s'exercer comme un jeu. Notre jeu est 
absurde s'il ne répond pas à la réalité, à ce contact que nous assure le 
sérieux de notre travail; il est également absurde si le souci de notre 
travail devient si exclusif que nous avons honte d'avouer notre intérêt 
pour le jeu avec sérieux: cet intérêt n'en reste pas moins réel et prédo­
minant et nous devenons ainsi absurdes à nos propres yeux; << l'exis­
tence, dirons-nous, est absurde>>; c'est en réalité notre refoulement du 
sérieux du jeu qui est absurde. Le travail perd tout intérêt humain dès 
qu'il n'est plus éclairé par la perspective d'un loisir bien gagné par son 
moyen. Il y a une certaine synonymie entre jeu, loisir et liberté. Mais le 
jeu pour le jeu est également absurde: on ne joue seul que pour s'amuser, 
se récréer, se remettre en forme en vue du travail; ou bien on joue 
ensemble avec ceux que le travail a mis en contact. Dans le fait de se 
mettre d'accord pour créer en imagination, on reste au niveau formel­
lement créateur et il y a là quelque chose de réel qui dépasse la simple 
imagination: la puissance personnelle de l'invocation dans la perspec­
tive de la réciprocité des consciences. Le sérieux du jeu ne vise qu'à 
mettre à jour ce facteur de liberté personnelle. 
L'examen le plus prolongé de notre individualité cérébrale révèle 
surtout ce que nos hypothèses psychologiques peuvent avoir d'abusif 
lorsqu'elles mettent l'accent sur l'action déterminante des facteurs 
inconscients. Ces influences ne nous modifient de façon tout à fait 
durable qu'avec le consentement de notre liberté personnelle; sinon, 
après les pires crises, chacun redevient ce qu'il était sans essentielle 
solution de continuité. A ce niveau seulement on peut parler d'une 
visée réalisable d'universalité; c'est essentiellement à propos du phy­
sique, mais en ce qui le dépasse, en une raison métaphysique du phy­
sique : ce qui dans le jeu créateur restait irréel se trouve alors surmonté, 
de même que nos créations imaginaires surmontent ce qui reste négatif 
dans la maîtrise de soi et que le processus de complexification du cosmos 
trouve son sens dans le cerveau supérieur. 
Ce sens métaphysique commande essentiellement la parole, mais 
celle-ci se nourrit d'abord au niveau de notre complexité, nous enra­
cinant dans les essences du monde : elle est alors mise en question de 
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notre pouvoir propre de maîtrise. De même la limite de ce pouvoir fait 
naître l'interrogation sur un pouvoir qui serait créateur, mais qui ne 
jaillit de notre volonté propre qu'en imagination. Ces créations imagi­
naires font enfin naître l'interrogation sur un pouvoir créateur qui serait 
à la source même du réel, une puissance métaphysique qui ne soit pas 
étrangère à notre liberté, dans laquelle notre liberté peut s'insérer par la 
réalité de l'invocation et du consentement personnel. La coupure entre 
le réel et la pensée est alors surmontée. La difficulté est que nous sommes 
sans cesse tentés de nous suffire de nos données et de nos créations par 
la jouissance que leur expression nous donne momentanément, en 
oubliant qu'elle ne saurait toujours durer. Le fait de notre libre adhésion 
s'ouvre seul sur les valeurs durables si nous nous tournons vers Celui qui 
donne à toute réalité sa consistance, consistance d'un réel appel, d'une 
interrogation toujours rebondissante vers une création renouvelée où 
notre liberté soit prise essentiellement en compte en son poids d'amour. 
Toute expression est inspirée par un dessein d'amour, une aspiration à communiquer ; la parole est volonté d'amour dans un dialogue de 
libertés. 
LA PAROLE ET LE SILENCE 
Pierre MASSET (Montpellier) 
Dans sa double visée d'expression et de communication, le langage 
humain requiert le dialogue de la parole et du silence, plus exactement 
la synthèse de la parole et du silence. 
La relation parole-silence est à concevoir comme une relation 
dialectique. Mais cette dialectique n'est pas faite de moments succes­
sifs; c'est simultanément que parole et silence sont présents dans le 
langage et se font valoir l'un par l'autre. La parole qui ne repose pas sur 
le silence est une parole creuse et dont les boursouflures cachent mal 
le vide. Elle est bruit de paroles, flot dévastateur, logorrhée stérile. La 
parole doit être habitée de silence, pétrie de silence. Le silence << informe >>
la parole, c'est-à-dire lui donne forme, la fait être comme parole humaine. 
L'animal ne connaît ni la parole ni le silence, mais seulement le cri de 
l'instinct et la nuit de l'esprit. La parole humaine se détache sur fond de 
silence et se découpe sur lui ; le silence est partie intégrante et essen­
tielle de la parole. 
Mais le silence doit s'exprimer dans la parole. Car s'il ne parvient 
pas à s'exprimer, à se dire, c'est le plus souvent parce qu'il est vide, qu'il 
confine au silence plat de la nature inanimée ou au monde nocturne de 
l'animal. Et si, pour des raisons d'ordre sensoriel (p. ex. sourds-muets) 
ou sociologique (enfants-loups), il est lié, cadenassé sur lui-même, il 
peut conduire alors jusqu'à la nuit de l'esprit, voire à la folie. Le silence 
plein au contraire est celui qui est tout prêt à << se prendre >> en forme de 
paroles et qui ne tarde à s'exprimer que pour enrichir davantage la 
parole à venir. Ainsi le silence est tout entier tendu vers la parole en 
puissance, et il sous-tend la parole en acte. 
C'est parce que l'être humain est dans l'histoire que le langage 
humain est un dialogue de parole et de silence. L'homme n'est pas 
historicité pure: par l'esprit il touche à l'éternel, mais il est un esprit 
immergé dans la temporalité. Or, le silence est d'éternité, tandis que la 
parole est durée. Le langage humain est donc à l'image de l'homme 
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transhistorique. Il opère dans l'instant de silence la rencontre de la 
durée verbale et de l'éternité. Mais c'est une rencontre précaire, car le 
silence n'est jamais que d'un instant. Même l'homme qui réfléchit, 
silencieux, la parole intérieure occupe son esprit. Ainsi le silence absolu 
ne nous est-il donné que par instants et comme une conquête toujours 
menacée. Seul l'Etre éternel le connaît vraiment : pour lui, être et 
s'exprimer sont une seule et même chose, de sorte qu'il est Parole tout 
autant qu'il est Silence. L'homme, lui, ne peut que se chercher dans 
l'alternance, voire dans la surimpression de la parole et du silence. Le 
silence donne à la parole le temps de se décanter, de se poser, de prendre 
forme et consistance, il est l'épreuve de la parole. Il en est aussi la prépa­
ration et le mûrissement. Mais beaucoup plus que cela: il en est l'arma­
ture secrète et la trame solide. Une phrase, proférée verbalement ou 
intérieurement formulée, est comme une ligne où alternent des points 
de parole et des points de silence. Les points de parole déterminent le 
sens de la phrase, mais les points de silence donnent à la phrase d'avoir 
sens et valeur. Le silence donne à la parole la dimension d'éternité. Le 
mal serait de vouloir atteindre l'éternité dans la temporalité même et 
d'absolutiser le relatif; dans le cas du langage, cette <  fuite en avant>>, 
cette recherche de l'éternité à l'horizontale, signifierait précipitation, 
logorrhée, autant de caricatures de la plénitude. La quantité ne saurait 
procurer la plénitude, et un instant de silence peut être plus plein et 
plus riche que de longs discours. Ainsi la parole n'a-t-elle valeur d'authen­
ticité qu'à la condition d'exprimer le silence, et aussi à la condition de 
contribuer à creuser encore davantage le silence, à l'amplifier, à ouvrir 
toujours plus grand l'abîme du silence. De même que la science, dans 
la mesure même où elle découvre, fait apparaître l'immensité du monde 
du non-savoir, de même la parole authentique: plus elle dit, et plus 
elle révèle la profondeur et l'immensité de ce qui n'est ni ne peut être 
dit. 
L'homme contemporain parle trop, écrit trop. Il pratique une per­
pétuelle inflation verbale. Le langage chez lui se dévalue sans cesse au 
point de se détruire lui-même comme instrument de signification. Le 
philosophe contemporain lui-même écrit trop, parle trop, il est davan­
tage rhéteur que philosophe, ce sont des < mots>> qu'il livre, et non pas 
une < parole>>. Peut-être la phénoménologie, avec ses descriptions indé­
finies, porte-t-elle en cela une lourde part de responsabilité. Mais que 
faut-il penser d'une époque où livres et thèses, pour faire sérieux, 
doivent compter quelques bonnes centaines de pages, où l'importance d'un 
discours se mesure au nombre de mots qu'il contient, et le niveau intel­
lectuel d'un peuple au nombre de livres vendus dans l'année. Dans un tel 
univers le langage est dépersonnalisé au maximum, chaque sujet parlant 
se contentant d'être un élément du brouhaha général. Cela ressemble à 
un réfectoire rempli d'enfants, où abondent les vociférations et le bruit, 
mais d'où la vraie parole, celle qui dit quelque chose, est absente. Bien 
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rares, même parmi les philosophes, ceux qui ne parlent que lorsqu'ils 
ont quelque chose à dire. Plus souvent l'abondance du verbe essaie de 
masquer l'indigence de la pensée. Au cours des siècles le philosophe 
a appris à parler - et c'est un bien -- il doit maintenant apprendre à 
se taire. D'un vrai < maître>> le silence lui-même, et jusque par-delà la 
mort, est riche d'enseignement. Il est donc urgent que le philosophe, 
non seulement renonce à tout charabia prétentieux ainsi qu'à l'abus du 
néologisme et du langage ésotérique, mais encore et surtout qu'il 
prenne pour règle de ne parler, et a fortiori de n'écrire, que pour << dire 
quelque chose>>. 
* * 
Pas plus que sa fonction d'expression la fonction de communication 
de la parole n'est possible sans le silence. La communication suppose 
en effet un colloque où viennent confluer les paroles et les silences de 
chacun. Or, en fait, ce que l'on nomme dialogue n'est souvent qu'une 
juxtaposition de monologues parallèles. C'est ce qui explique les malen­
tendus, les erreurs d'interprétation dont les relations humaines donnent 
tant d'exemples. Celui qui parle en public ou écrit pour le public sait 
combien il est rare de se faire comprendre exactement. Et la plupart 
du temps tout se passe comme si le langage nous était donné comme un 
instrument d'incompréhension mutuelle. La raison en est que la parole 
sans le silence est une parole folle, comme une voiture sans pilote ni 
frein. Même les philosophes - peut-être faudrait-il dire : eux plus que 
quiconque - tombent dans ce travers du monologue dialogué. Le plus 
souvent le philosophe qui discute n'écoute pas vraiment son interlo­
cuteur, simplement il attend qu'il ait fini de parler, afin de pouvoir dire 
<< oui, mais ... >> et d'exposer à son tour son propre point de vue. Ainsi 
chacun reste sur sa position et il n'y a pas de réelle communication. 
Pour qu'il y ait communication, il est bon sans doute que chacun 
parle, mais il faut aussi qu'il laisse parler son silence intérieur ; il faut 
surtout qu'il laisse parler l'autre, qu'il sache l'écouter, et écouter le 
silence de l'autre; il faut que le silence de chacun en vienne à s'exprimer 
et à << parler >> en tant même que silence intérieur. On a souvent remarqué 
que des moines qui ne se parlent jamais se connaissent beaucoup mieux 
que les mondains les plus diserts. Le silence est le terrain solide de la 
communication, et le terrain d'élection de la communion. Car la parole 
révèle et cache à la fois. La parole déploie, étale dans le temps; c'est 
pourquoi elle ne peut pas me livrer le moi d'autrui, qui est intégration 
et centre unique. A la limite, elle le défait. Le silence recentre et unifie. 
Il est le meilleur remède au babélisme contemporain, fruit lui-même 
d'une civilisation du bruit. 
* * 
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Le silence ne se suffit pas à lui-même, il faut qu'il soit gros de signi­
fication. La parole non plus ne se suffit pas, elle doit être habitée de 
silence. Ainsi la mise en question de la parole ne doit-elle aboutir à 
aucune forme de langage infra-humain (langage de l'instinct, langage 
affectif, langage yé-yé ... ), mais à un dépassement de la parole articulée, 
dans la synthèse de la parole et du silence. Il existe plusieurs expressions 
de cette synthèse. 
Le témoignage en est une. Le témoignage est un langage, il parle 
à sa manière, qui est très profonde, mais non pas par de vains discours. 
Par l'action, par l'engagement personnel, l'homme s'exprime, au-delà 
de toute parole, dans le plus vrai et le plus profond de lui-même. 
L'art est une autre forme de synthèse de la parole et du silence. La 
statue, le tableau, le monument sont faits de matière muette, mais 
lorsque l'art est authentique la forme esthétique est par elle-même un 
langage. Par elle l'artiste s'exprime, lui et toute la civilisation qui l'a 
nourri, voire toute l'humanité. Mais cette<< voix du silence>>, comme on 
l'a si bien nommée, ne peut être saisie que dans le silence et le recueil­
lement de la contemplation esthétique. La musique semble faire moins 
de part au silence. Cependant ce sont les silences et l'art de les distribuer 
à l'intérieur de la phrase musicale qui donnent à celle-ci sa mesure, son 
rythme et sa beauté. En outre, s'il est déjà dans l'objet musical, le 
silence est surtout dans le sujet, et là d'une manière essentielle, car sans 
le silence la musique ne peut pas être goûtée ni même saisie comme 
musique. Ces remarques vaudraient également de la poésie : si en effet 
les sons, et la parole articulée elle-même, y tiennent une grande place, 
le silence y joue néanmoins un rôle essentiel. C'est lui qui ordonne la 
phrase poétique, règle le rythme de la respiration et, ménageant aux 
émotions et à l'imagination comme des rampes de lancement, transforme 
la parole articulée en poésie. 
La plus haute synthèse de parole et de silence se trouve réalisée dans 
1a prière. Ici, apparemment, c'est le silence qui prédomine. C'est pour­
tant un réel dialogue qui s'instaure entre l'orant et son Dieu, mais 
l'échange est ici de l'ordre de l'intime, du secret, de l'ineffable. Ce qui 
est dit dans la prière n'est plus du domaine du dire, car le tout de l'âme 
ne peut s'exprimer que dans le silence. 
Ainsi ce n'est que pour un regard superficiel que le silence peut être 
vu comme l'antithèse de la parole. En réalité la parole et le silence sont 
deux formes de langage, ou plus exactement ils sont les deux éléments 
du langage ; leur synthèse est requise pour qu'il y ait langage humain. 
LANGAGE ET CATÉGORIES SPATIALES 
Evanghélos MOUTSOPOULOS (Thessalonique) 
Nous nous proposons de considérer les rapports qui existent entre le 
langage et la conscience de l'être. Nous chercherons à dégager le véri­
table rôle du langage, phénomène humain par excellence, à partir de 
quelques données particulières, mais néanmoins significatives, de la 
tendance générale de l'homme à s'affirmer lui-même en s'appropriant 
le monde à travers une série de procédés vitaux qui lui permettent, en 
même temps, de s'y intégrer. Nous aurons recours à quelques exemples 
concrets illustrant la façon dont la pensée et son expression la plus 
adéquate, le langage, concourent à l'affirmation objectivante de l'exis­
tence. 
Les rapports en question sont rendus plus évidents si l'on se réfère à
une série de termes précis qui expriment des catégories spatiales au 
moyen desquelles la conscience organise son attitude à l'égard du milieu 
ambiant. La spatialité de la conscience semble impliquée nécessairement 
par les conditions dans lesquelles il est possible à la vie corporelle de 
se manifester, dans la mesure même où la conscience est conscience de 
l'existence, au point de se confondre avec elle. 
Il semble établi que la spatialité du corps humain est étroitement liée 
à la conscience psychologique du moi. Par ailleurs, on peut localiser de 
nombreuses régions du corps, grâce aux divers modes d'activité proprio­
ceptive qui permettent à chacune d'entre elles d'être suggérée à la 
conscience, même s'il ne s'agit que de perceptions isolées (je peux 
situer une douleur ressentie dans une partie quelconque de mon corps). 
A côté de ces procédés de localisation spatiale, certaines activités physio­
logiques procurent des impressions qui représentent des espaces réduits 
quoique extensibles (les espaces impliqués par le rythme respiratoire 
ou encore par la fonction digestive). Ces considérations concernent, il 
est vrai, le corps une fois séparé du milieu extérieur (en principe, du 
moins; l'on peut, en effet, se demander si une séparation absolue est 
possible). 
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Sur un plan tout différent, on peut envisager la spatialité corporelle 
avec la spatialité externe appartenant au milieu ambiant. Nos mouve­
ments ainsi que les attitudes de notre corps fournissent des indications 
sur cette spatialité externe ; ces indications, à leur tour, déterminent 
l'organisation d'une certaine activité tonico-posturale. Or, dans ce 
domaine, l'activité se manifeste sous la forme d'un comportement 
spontané qui pourrait avoir des prolongements dans la direction de 
l'instinctif. En l'occurrence, on a affaire à un complexe de réactions qui 
visent à intégrer l'existence dans le milieu spatial dans lequel elle évolue 
déjà, selon un processus particulier. 
Une fonction analogue, bien qu'elle se situe à un niveau supérieur, 
est remplie par la pensée elle-même, d'une manière beaucoup plus 
élaborée. C'est grâce à elle que la conscience se rend définitivement 
compte, sur le plan existentiel, de son double caractère spatial et tem­
porel ; elle établit ainsi un rapport dialectique entre le monde extérieur 
et les structures dynamiques et intentionnelles du moi. La conception 
bergsonienne de l'espace en tant qu'image objective de l'intelligence qui 
s'affirme à travers la dislocation de la continuité du réel en vue d'établir 
une base et certains points de repère destinés à faciliter l'action de la 
conscience sur le milieu extérieur, admet un certain renversement. On 
peut, en effet, parler d'une spatialité de la pensée, constituée à partir de 
l'expérience spatiale, qui peut être envisagée comme le fondement d'une 
gnoséologie de l'espace. Il s'agit, dès lors, de définir les prolongements 
logiques de l'ontologie de l'espace, c'est-à-dire, son influence sur la 
pensée même, influence d'autant plus forte qu'elle est plus conforme 
aux exigences catégorielles de cette dernière. La < catégorisation>> de 
l'espace acquiert ainsi l'importance d'une << mise en ordre>> de celui-ci, 
en même temps que de l'existence. De plus, l'universalité de la conscience 
de l'espace, universalité, d'ailleurs, incontestée, est objectivée grâce à un 
jeu d'éléments mentaux et <  linguistiques >> rendu possible par le paral­
lélisme logico-grammatical qui existe d'une manière indéniable. En 
même temps, l'espace lui-même, ainsi structuré, mais non < déformé>>, 
est mis directement à la disposition commune des consciences indivi­
duelles. 
Nous allons donner quelques exemples typiques de catégories spa­
tiales et de leurs équivalents grammaticaux. Il ne s'agit certes pas de 
dresser un tableau exhaustif des catégories spatiales, mais uniquement 
de signaler quelques-unes d'entre elles qui présentent une importance 
et un intérêt tout à fait exceptionnels. Le langage offre des possibilités 
d'expression précise, en particulier dans le domaine des locutions adver­
biales, pour la plupart de ces catégories qui, selon la nature des rapports 
spatiaux qu'elles désignent sont, d'abord, absolues ou relatives. Dans 
le premier cas, il est possible de distinguer des catégories déterminées, 
telles celles de l'ubiquité (partout) et de l'absence totale (nulle part), et des 
catégories indéterminées, telle celle du lieu quelconque (quelque part). 
80 EV ANGHÉLOS MOUTSOPOULOS Parmi les catégories relatives (qui supposent l'existence d'au moins deux termes de référence précis et qui se déterminent réciproquement), on notera celle de la conjonction spatiale (homospatialité: ensemble) et celle de la disjonction spatiale 1 (hétérospatialité : séparément), et, dans le cadre de la seconde, celle de ce qui est devant et celle de ce qui est derrière. Ces exemples suffisent à montrer, semble-t-il, que l'activité mentale d'appréciation spatiale se situe sur un plan topologique plutôt que géométrique. A l'aide de la catégorie d'homospatialité, la pensée découpe et sépare du continuum spatial une région comprenant un ensemble d'objets ou d'événements auxquels elle se réfère (elle considère alors cette région comme un tout unitaire, malgré sa complexité). Cette phase est essen­tiellement analytique et c'est par elle que s'opère le premier contact de la pensée avec les faits spatiaux. Puis vient une phase synthétique, au cours de laquelle un certain dynamisme intentionnel de la conscience se manifeste: il confond l'espace conçu ou perçu avec l'espace vécu par excellence, qui est celui de l'activité de la conscience (présente ou future mais, néanmoins, ramenée au présent, dans ce dernier cas). Ainsi nombre de catégories localisantes ou orientantes, telles celles de ce qui est <<devant>> ou <<derrière>>, << à droite>> ou << à gauche>>, << en haut>>, << en bas>>, acquièrent, dans certaines conditions particulières, la valeur et la signification de catégories directionnelles ou vectorielles : par exemple, celles de << en avant>> ou << en arrière>> (progression ou rétro­gradation), etc. Pour les deux premières de ces catégories, en français par exemple, on dispose de formes adverbiales à part ; pour les autres, la différence s'y marque uniquement grâce à l'existence de constructions adverbiales plus ou moins complexes. Il arrive parfois que la distinction entre les catégories spatiales et temporelles ne soit pas marquée par la langue, comme cela arrive en grec (méta signifie aussi bien<< après>> (temporel) que<< derrière>> (local)). Parfois aussi, certaines langues, comme le malgache, disposent de termes spéciaux pour désigner certaines réalités spatio-temporelles. Il existe notamment des formes spéciales pour désigner les notions d' << ici >> et de <<là>>, selon qu'elles se rapportent au passé ou au présent. Certes, le français ne possède pas ces mêmes structures ; mais, en revanche, sa souplesse lui permet des constructions qui reflètent de façon assez adéquate la refonte qu'impose à la réalité spatio-temporelle le dyna­misme intentionnel de la conscience. A l'aide des catégories sous-entendues de proximité et de distance, et en tenant compte du facteur temporel, il est permis de procéder àune << kairification >> ( du grec : kairos: moment favorable pour exécuter une action) de l'espace. Nous entendons par<< kairification >> l'opération 
1 On pourrait ajouter à ces deux catégories, celles du (( dedans >> (intériorité) et 
du << dehors>> (extériorité). 
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à travers laquelle la conscience actualise une région spatiale lointaine 
en l'intégrant dans un complexe intentionnel défini par le jeu de deux 
catégories particulières <  spatio-kairiques >> qui pourraient être exprimées 
respectivement par les locutions <  pas-ici-encore >> et <  plus-jamais­
nulle-part >>: ce jeu règle l'activité spatiale de la pensée. Les cadres 
actuels spatio-temporels éclatent alors afin que la conscience jouisse, 
par avance ou rétrospectivement, des intensités maximales des espaces 
lointains 1• La kairification de l'espace consiste aussi dans la recherche 
de domaines spatiaux conformes aux exigences de l'économie intention­
nelle de la conscience, en vue de la réalisation d'un optimum d'existence. 
Ajoutons encore que le degré de précision gnoséologique dépend du 
degré de précision du matériel grammatical. 
Nous pouvons donc conclure que, du moins dans le domaine res­
treint de la conscience de l'espace, le langage exprime effectivement la 
pensée catégorielle; que, par surcroît, il la rend plus < concrète>>, plus 
précise, plus définitive, plus collective, partant plus objective; et qu'il 
facilite, du même coup, la connaissance de sa structure dynamique. 
Cette objectivation de la pensée dont l'universalité ne saurait, par 
ailleurs, aucunement être mise en question constitue la fonction essen­
tielle du langage. Le sujet prend conscience de l'importance de sa propre 
condition, grâce au langage qui est la création de chaque moi autant 
qu'un <  moyen universel >> de contact avec autrui, et comme une véri­
table médiété reflétant ses rapports avec le monde. 
1 Le même procédé de refonte libre de la réalité objective sur le plan temporel 
(cf. par exemple, les adverbes grecs ovnw et ovxin); cf. notre étude sur les Catégories 
temporelles et << kairiques >>, dans l' Annuaire Scientifique de la Faculté de Philosophie 
de l'Université d'Athènes, 1961-1962, pp. 412-436, et notre communication Sur le 
caractère << kairique >> de l' œuvre d'art, au ye Congrès International d'Esthétique, 
Amsterdam, 1964. 
L'ANALYSE PHILOSOPHIQUE 
ET LA MÉTAPHYSIQUE 
Joseph OHANA (Paris) 
Après avoir fait à son origine (avec le << Cercle de Vienne >> et le posi­
tivisme logique) de la chasse aux pseudo-propositions de la métaphy­
sique son cheval de bataille, l'analyse philosophique a de plus en plus 
assoupli son attitude (sous l'influence des Investigations de Wittgenstein) 
au point qu'elle devient un instrument de justification de cette même 
métaphysique. Je voudrais, dans ces quelques lignes, montrer que l'ana­
lyse philosophique tend à devenir aussi laxiste que le positivisme logique 
a été rigoureux. Je prendrai comme illustration le problème de la liberté, 
en m'excusant de faire tenir un si vaste problème dans d'aussi étroites 
limites. 
On sait que, pour déterminer ce que signifie une expression, comme 
agir de son plein gré, librement, on prend un exemple tel, que n'importe 
quel homme de bon sens, qui sait l'usage des mots, est obligé de conve­
nir que la notion est adéquate. Pour illustrer la notion de free-will, de 
volonté libre, on prend l'exemple d'un couple qui sort de la cérémonie 
du mariage. La femme est heureuse et épanouie ; on dira à bon droit 
qu'elle s'est mariée de son plein gré, d'une volonté libre. Il y a donc là 
une circonstance privilégiée, paradigmatique, où le sens commun recon­
naît que la notion de libre volonté joue correctement, qu'elle s'applique 
à un événement réel, à une attitude effective. 
Examinons de plus près cet exemple : Quelle est la conclusion tirée 
par l'analyse philosophique? A ceux qui nient que la volonté soit libre, 
qui estiment que l'homme est toujours déterminé dans ses actions, 
l'analyste rétorque à peu près ceci:<< En disant que l'homme est toujours 
contraint, vous faites preuve d'ignorance du sens des mots ; vous dites 
que l'homme est toujours déterminé. Or, voilà : Quand vous avez à faire 
à une jeune fille qui est obligée par ses parents d'épouser un homme qu'elle 
n'aime pas, vous dites qu'elle se marie contrainte et forcée. Quand on 
vous présente la jeune femme de tout à l'heure qui sort de l'Eglise 
rayonnante de joie, vous direz qu'elle est également contrainte. Mais 
ANALYSE PHILOSOPHIQUE ET MÉTAPHYSIQUE 83 que faites-vous de la différence entre la première et la seconde? Il y a là une différence réelle, attestée par le langage employé par tous les hommes de bon sens. Tout le monde dira que l'une est contrainte, que l'autre ne l'est pas; et vous, en disant que toutes les deux sont contraintes, vous employez un langage distordu. Quand vous dites que tout le monde est déterminé, vous employez ce terme dans un sens contraire à l'usage, à la pratique courante des hommes qui savent la langue et la parlent correctement. Voilà un problème philosophique redoutable qui semble avoir été résolu à peu de frais, par une simple référence à l'usage des mots. L'on se rappelle l'image de Bertrand Russell à propos de cet exemple, dans la préface du livre de Gellner: Words and Things: « Lorsque j'étais enfant dit-il, j'avais une horloge avec un balancier, qui pouvait être enlevé; j'ai trouvé que l'horloge allait beaucoup plus vite sans le balan­cier. Si la fonction principale d'une horloge est de marcher, l'horloge marchait beaucoup mieux quand elle n'avait plus de balancier. A la vérité, elle ne marquait plus l'heure, mais cela n'avait pas beaucoup d'importance si on voulait bien accepter d'être indifférent à l'écoulement du temps. La philosophie linguistique qui se soucie seulement de lan­gage et non du monde, est comme le garçon qui a préféré l'horloge sans le balancier parce que, bien qu'elle cessât de dire l'heure, elle marchait beaucoup plus aisément qu'auparavant, et à une allure beau­coup plus excitante 1• >>Doit-on conclure qu'il faut rejeter l'argumentation analytique? En réalité cette argumentation vaut contre une conception naïve du déter­minisme. Celui qui prend le terme contraint, déterminé, dans son sens 
<< global >> et l'applique sans plus de précaution, à la jeune fille du théâtre de Molière et à la jeune fille moderne, est justiciable de cette argumen­tation. On peut lui dire : étudiez mieux le langage et vous verrez que vous ne pouvez pas mettre dans la même catégorie le libre et le contraint. Car l'un n'a de sens que par opposition à l'autre. Ce serait donc revenir à la conception naïve, précritique, du langage que de condamner sans plus l'analyse philosophique. Mais ceci dit, un homme qui accepte la critique, qui fait la distinction du bon et du mauvais usage, n'est pas obligé pour cela de s'en tenir à l'usage. Qu'est-ce que l'usage? L'usage relève de la tradition, c'est ce qui est admis. Natu­reIIement, dans ce qui est admis, il y a de bons et de mauvais précédents. En choisissant le meilleur exemple, on choisit le bon usage, mais c'est encore à l'intérieur de l'usage que je distingue le bon et le mauvais usage. C'est donc à la tradition que je fais appel, quand j'opte pour le principe du paradigm-case. Sans doute, à défaut de mieux, il est préfé­rable de s'en tenir aux bonnes et solides traditions. Mais faute de mieux. Mais y a-t-il ici un mieux? 1 Words and Things, 3e éd., London, 1963. 
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Reprenons notre exemple de libre volonté ; nous avons dit qu'à 
celui qui confond dans la même catégorie les deux jeunes mariées, on 
est en droit d'opposer le bon usage, l'usage non distordu du langage. 
Mais il s'agit maintenant de quelqu'un qui est passé par la phase critique, 
il sait la distinction : il vous dira que la jeune fille N° 1 est contrainte, 
l'autre libre; mais il ajoutera que cette opposition, sur le plan du dis­
cours, est un peu naïve, car le discours qui oppose libre et contraint est 
un discours sommaire, un discours de sens commun, vulgaire. Or, la 
réalité est plus fine; il faut donc revenir à la réalité et l'analyser de plus 
près, pour voir si cette opposition sommaire suffit. Revenons donc à la 
jeune fille moderne; on me dit qu'elle est libre; il ne s'agit pas de chica­
ner; on pourrait objecter qu'il ne suffit pas qu'une jeune fille soit 
souriante et épanouie pour qu'on puisse conclure qu'elle est consen­
tante ; elle peut être bonne comédienne et donner le change ; non, je 
suppose qu'elle est sincère et qu'il n'y a pas de problème de simulation. 
Il reste que pour un homme plus exigeant, cette jeune fille n'est pas 
libre au sens << global >> du terme, car il se peut qu'elle ait subi une sorte 
d'envoûtement de la part de son fiancé, envoûtement qui peut être 
d'origine physique ou psychologique. Autrefois, on parlait de philtre, 
aujourd'hui on peut parler d'une influence de caractère psychique. 
Autrement dit, elle a pu subir une action suggestive telle, que son 
inconscient devient le complice de son fiancé et la fait agir contre sa 
volonté. Ici, il y a une nouvelle instance qui entre en jeu: l'inconscient. 
On peut être libéré de ses parents sans être libéré de son inconscient. 
Quelqu'un qui agit sous les ordres de mécanismes inconscients ne peut 
être dit libre, sans plus. 
Sans doute encore une fois, il est libre dans un sens relatif par oppo­
sition à la contrainte de ses parents. Son consentement a été influencé. 
On dira qu'il n'est pas libre, mais en introduisant une autre acception, 
l'acception proprement philosophique du mot liberté. Ce n'est plus la 
non-contrainte, c'est la non-séduction; car voilà: la science psycho­
logique a découvert, en étudiant les choses, que le consentement n'est 
pas la liberté, qu'on peut être influencé jusqu'à être déterminé à consentir. 
On peut dire que c'est là le drame de la vie moderne. Nous nous croyons 
libres, on nous demande nos suffrages, en matière économique, poli­
tique, littéraire et philosophique; mais avant de nous les demander, on 
emploie toutes les ressources des techniques actuelles pour nous déter­
miner à consentir à ce qui a été prévu et préparé d'avance. 
Au fond, quand Spinoza disait que l'homme n'était pas libre, c'est 
dans ce sens qu'il entendait généraliser son déterminisme. Nous ne 
sommes pas libres, cela ne veut pas dire que nous ne consentons pas à 
ce qu'on nous demande, cela veut dire que notre consentement est 
influencé par des causes que nous ignorons. 
Mais un analyste pourrait ici intervenir pour montrer que ce déter­
minisme nouveau ne peut être généralisé que si on est en mesure d'exhiber 
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un cas contraire ; car si de nouveau on décrète que tout est déterminé, 
rien n'est plus déterminé; il faut qu'il y ait un terme antithétique. Il 
faut qu'il y ait une jeune fille capable de ne pas se laisser influencer, 
actionner comme une chose par d'habiles manœuvres pour qu'on 
puisse dire de celle qui a été influencée qu'elle est déterminée; car s'il 
n'y avait pas de possibilité de se libérer de cette servitude, ce ne serait 
plus une servitude. 
L'expérience montre que cette capacité de résister à l'envoûtement, 
existe à des degrés divers. Nous voilà donc devant une autre acception 
de la liberté. 
On pourrait considérer à nouveau cette libération elle-même comme 
conditionnée par des motifs, par des raisons auxquelles nous serions 
comme asservis; car celui qui agit en connaissance de cause n'agit pas 
sans cause; il est précisément déterminé par des raisons et ces raisons 
obéissent à une nécessité rationnelle et logique. Un homme libre à la 
manière du sage spinozien, agit d'une manière déterminable et prévi­
sible, peut-être même plus prévisible que celle de l'ignorant capricieux. 
Et nous voilà revenus au déterminisme qui semble maintenant refermé 
sur lui-même. 
Sans doute on peut en appeler de ce déterminisme au profit d'une 
liberté plus radicale, d'une liberté par rapport à la raison elle-même, 
considérée comme une nécessité. C'est peut-être pour échapper à ce 
déterminisme universel que Descartes conçut en Dieu un libre arbitre 
absolu même à l'égard du principe de non-contradiction. C'est une 
attitude logique: du moment que l'on veut échapper à la généralisation 
du déterminisme, il faut aller jusqu'à concevoir une possibilité de 
s'affranchir des lois de la raison elle-même. Le Dieu cartésien répond à 
ce besoin. 
Mais c'est ici que le retour aux choses permet d'intervenir contre le 
polar case argument, poussé lui-même à la limite. Il est évident que 
cette libération par rapport à la raison ne correspond à aucune expé­
rience réelle ou possible; c'est une idée pure, un terme vide de contenu. 
En réalité, cette libération, si elle était possible, serait le contraire même 
de .ce que nous appelons la liberté, ce serait, comme disait Spinoza, la 
liberté du Styx, c'est-à-dire un déterminisme déjà condamné sous le 
nom de pur caprice. 
Vanalyse philosophique a donc son mot à dire. Mais son interven­
tion légitime se situe à mi-chemin entre la méconnaissance de l'autorité 
du common sense et le retour aux choses. On ne doit se contenter d'une 
carte de géographie que dans le cas de l'impossibilité d'aller sur le terrain. 
Si le sens commun vulgaire ne consulte même pas la carte, le common 
sense (qu'il faudrait appeler plutôt << bon sens>> en français) lui, consulte 
la carte et choisit le meilleur éditeur. Mais le savant, lui, fait la carte, 
et pour la faire, il va sur les lieux. 
LUMIÈRE DE L'ABSOLU, 
OMBRES DE L'INEFFABLE 
DE LA CONNAISSANCE A L'EXPRESSION 
Al. TILLMAN (TILMAN-TIMON) (Paris) 
I. Quelques difficultés
Dans une note qui précède la version française de l'étude de Heidegger 
intitulée Von Wesen des Grundes, étude conçue à peu près en même temps 
que Was ist Metaphysik? et parue en 1929 dans les Hommages Husserl, 
puis séparément 1, A. Bessey, le traducteur, écrit, entre autres: << Cette 
traduction est imparfaite. Beaucoup de mots et de rapports verbaux 
qui sont chez l'auteur poésie, au sens le plus précis du mot, ou déjà 
révélation, n'ont pas pu être rendus 2• >> Apportant son hommage à 
l'auteur, le traducteur ajoute modestement: << Aussi bien le présent essai 
ne veut-il proposer qu'une aide à la lecture de l'original 3• >> Il cite enfin, 
dans sa traduction, un passage de Sein und Zeit (38, 59) où Heidegger 
lui-même s'adresse au lecteur en ces termes: << Quant à la laideur de 
l'expression dans les analyses qui vont suivre, qu'on veuille bien remar­
quer que s'exprimer narrativement sur l'existant est très différent de 
saisir l'existant dans son être. Pour cette dernière tâche, ajoute Heidegger, 
manquent plus souvent et les mots et la grammaire 4• >> Que l'on accepte 
les idées de << poésie >> et de << révélation >> proposées par le traducteur, 
que l'on tienne compte de << la laideur de l'expression>> dont parle le 
philosophe, que ce soient les mots et la grammaire qui << manquent le 
plus souvent>> ou qu'il s'agisse là d'un jeu savant exigeant une perspective 
allant au-delà du commun, avec un langage qui se cherche, dans son 
désir d'être adéquat, que ce problème soit plus accentué chez Heidegger 
- comme jadis chez Hegel - que chez d'autres philosophes, le problème
1 La seconde édition date de 1931, Max Niemeyer, Halle. Le traducteur a eu 
à sa disposition aussi bien cette édition que l'editio princeps. L'étude de HEIDEGGER 
reste inachevée: par exemple dans l'édition de 1955, Vittorio Klostermann, Frankfurt­
am-Main. 
2 Martin HEIDEGGER, De la nature de la cause dans les Recherches philosophiques 
publiées par A. KOYRÉ, H.-Ch. PUECH et A. SPAIER, I, 1931-1932, Paris, Boivin & oe. 
Note du traducteur, p. 83. 
3 lbidem. 
• Ibidem.
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reste - de nombreux autres témoignages l'attestent -, et avec lui, les 
difficultés dont je rappelle : la difficulté de traduire, de transposer d'une 
langue dans une autre 1 (l'expérience du traducteur); la difficulté, pour 
les philosophes, d'exprimer les résultats de leurs recherches (l'expé­
rience du Philosophe); la difficulté de saisir et d'exprimer les aspects 
de la réalité dans quelque langue que ce soit et quel que soit le domaine 
considéré, difficulté toujours présente, si l'on réfléchit un peu et si l'on 
écarte la<< monnaie courante>>, d'ailleurs très utile, mais où le stéréotype 
remplace l'élément spontané (l'expérience de l'Homme). 
II. Le processus
Esquissons aussi brièvement que possible, afin d'essayer d'expliquer 
les difficultés ci-dessus mentionnées, ou pour mieux les situer, le << méca­
nisme >> qui nous intéresse ici dégagé de tout <  arsenal >> métaphysique 
ou précieux. Lorsque nous entrons en rapport avec le monde extérieur 
ou intérieur, grâce à la sensation < guide>> de notre vie, ainsi que Henri 
Piéron l'a réaffirmé de nos jours, ou d'une autre manière, c'est pour voir 
ce qui s'y passe ou ce qui s'y trouve: en un mot, ce qui est. Un premier 
décalage se produit et il est dû au moins à trois facteurs : le facteur 
temps 2, le facteur transmission et le simple fait que se trouvent en 
présence <  ce qui doit être perçu >> et celui qui perçoit - distinguo qui 
existe même si ce dernier remplit les deux fonctions (monde intérieur). 
Ce que nous arrivons à connaître, c'est une sorte de compromis entre 
ce que l'objet en telle ou telle occurrence nous permet de connaître ou 
ce que, à l'occasion d'une rencontre avec l'objet, nous pouvons connaître, 
et d'autre part, ce que nous sommes nous-mêmes capables d'enregistrer 
avec le spécifique de notre personnalité et les mille nuances que cela 
suppose. Suit l'interprétation de la connaissance obtenue, elle-même 
influencée par les permanences et des aléas somato-psychiques, avec 
des erreurs multiples et les corrections que nous apportons à propos 
desquelles intervient surtout le critérium de la vérité 3• Le matériel 
< capté>>, vérifié, est ensuite utilisé en vue de notre communication: un 
nouveau pas est franchi, et en signalant les éléments qui le déterminent, 
nous pouvons nous rendre compte également de la complexité des 
opérations citées auparavant, que nous avons à dessein présenté d'une 
1 V. Georges MouNIN, Les problèmes théoriques de la traduction, Paris, N.R.F.,
Gallimard, 1963. 
2 Je laisse de côté l'appareil technique, la chronaxie, etc., que je considère connus. 
3 TARSKI observe qu'il n'y a qu'une définition admissible de la vérité: celle qu'on 
peut en donner par rapport à un système. Or, il n'y a pas de système en général, 
mais uniquement des systèmes potentiels qui n'ont pas de rapports entre eux. 
V. A. TARSKI, Logic, semantics, metamathematics, Oxford, 1956. Nous ne pouvons
pas insister ici sur les conséquences que le point de vue de Tarski pourrait avoir
pour notre problème.
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manière simplifiée. Ce nouveau pas implique, outre le matériel obtenu, 
notre choix et nos intentions, le mot qui<< couvre>> - la parole - et le 
<<lancement>> vers l'autre avec lequel tout recommence. A chacune de 
ces phases du processus, le réel, le véritable - appelons-le comme nous 
voulons - s'enrichit ou s'appauvrit du point de vue de notre connais­
sance ; en tout cas, il se transforme, il devient autre chose que ce qu'il 
est (en lui-même) 1• 
III. Le langage, moyen d'expression universel et individuel
Les besoins de communiquer étant présents, comment nous faire 
comprendre, comprendre les autres et nous comprendre nous-mêmes 
sinon à l'aide d'un langage? Le caractère le plus saillant du langage 
est peut-être son universalité. Ses formes se retrouvent à partir de la vie 
la plus simple jusqu'aux formes les plus élevées. D'une limite à l'autre, 
le langage devient de p]us en plus raffiné tout en arrivant à de telles 
simplifications que la fin semble parfois rejoindre le début - je pense 
aux étonnements, exclamations, interrogations, etc., dont parlaient 
déjà les classiques de la philosophie, mais aussi aux rythmes et à leurs 
ensembles. Les Orientaux ont insisté sur l'importance des attitudes, des 
postures, des gestes qu'ils ont énumérés et classifiés : ce langage, un peu 
spécial - d'où les artistes et les thérapeutes ont tant de leçons à tirer -­
est important, qu'on lui accorde la signification d'un < infra-langage>> 
ou d'un <<méta-langage>>, ce dernier terme mis en relief, entre autres, 
par Hjelmslev. Quant au langage écrit, qu'il implique des alphabets ou 
des syllabaires, qu'il soit expliqué logiquement avec l'appui de la mor­
phologie et de la syntaxe2 , amplifié ou réduit selon les figures de la 
rhétorique 3 ou rendu plus beau, grâce à la poésie, il reste néanmoins 
signe, comme ce signe primitif sur lequel il se fonde, avant tout. Et 
c'est ce signe, qu'il soit couché sur le papyrus, ou parlé, qui reste sinon 
1 Dans un article sur la pensée inarticulée (Philosophical Quarterly, N° 3, 1963, 
pp. 165-170), F. G. AsENJO s'est posé la question si toute pensée peut être exprimée 
à l'aide des concepts et des mots : il a cité à ce propos ce que les psychologues 
appellent l'expérience de la compréhension immédiate comme d'un acte pur de 
l'intelligence. 
2 Nous lisons dans la Grammaire générale et raisonnée ... Et plusieurs remarques 
nouvelles sur la langue française, A Paris, chez Pierre Le Petit. .. M.DC.LX ... : 
<< ••• si la parole est un des plus grands avantages de l'homme, ce ne doit pas estre 
une chose méprisable de posseder cet avantage avec toute la perfection qui convient 
à l'homme, qui est de n'en avoir pas seulement l'usage, mais d'en penetrer aussi 
les raisons, & de faire par science, ce que les autres font seulement par coustume •>. 
(J'ai cité les dernières lignes de la Préface en conservant l'orthographe originale.) 
3 La métaphore, pour prendre un exemple, pose à elle seule d'importants pro­
blèmes. J. A. Born, Philosophy and Phenomenological Research, N° 4, 1963, pp. 538-
561, estime que l'emploi de la métaphore est en connexion avec la réorganisation 
de l'expérience, qu'elle enrichit. Voir également l'article de A. lsENBERG, Journal of 
Philosophy, N° 21, pp. 609-622. 
LUMIÈRE DE L'ABSOLU, OMBRES DE L'INEFFABLE 89 le << mysterium tremendum et fascinans >> dont parlait Rudolf Otto à propos du sacré, un fait impressionnant, très près de nous et qui nous accompagne depuis le premier moment de notre vie jusqu'à sa fin. Avec la sagacité qui, entre autres traits, caractérise leur ancienne civilisation, les Indiens nous ont montré la valeur de la parole écrite et parlée, en même temps que la valeur de la parole non prononcée par nos lèvres mais pensée ; son rôle est aussi important que celui des paroles sacrées - telles la syllabe << Aum >> - puisqu'elle sert aux prières les plusardentes en même temps que les plus intimes. Si la civilisation occiden­tale reste attachée à la parole, si le Dieu de la Bible parle à l'homme etle Logos aux philosophes de la Grèce, elle n'ignore pas le silence et sonimportance: Wordsworth, on se le rappelle, a exprimé dans des versadmirables, cette conception d'un Dieu puissant mais silencieux.Le langage, pour beau et utile qu'il soit, n'exprime pas d'une manière absolument adéquate, avec une parfaite précision, le réel, bien qu'il essaie souvent de le faire. Universel et à ce titre attribué, suivant une des fictions anthropomorphiques, aux dieux et aux pierres, le langage est en même temps personnel 1 : il reste attaché à notre personnalité et avec des liens qui en font un des plus intimes éléments : aussi pourrait-on dire que chacune de nos paroles transmet une partie de nous-mêmes et comme par une création continuée, nos paroles qui s'en vont, permettent à d'autres d'éclore. 
IV. Signification du langageJe ne saurais pas entamer ici les problèmes multiples que posent d'un côté le langage propre au divers domaines d'activité théorique ou spirituelle de l'homme; de l'autre la langue qu'ils utilisent dans ces domaines ou dans la vie courante. Je remarquerais seulement que le langage pose des problèmes en rapport avec le progrès de la connaissance, tandis que la langue pose surtout des problèmes linguistiques. Que le langage reste une des inventions les plus importantes engendrée par nos nécessités de communiquer et d'investiguer, je le veux bien. Mais une fois présent, quels miracles il accomplit, depuis le silence, ce langage implicite, jusqu'au langage le plus abstrait qui est la musique. Le langage nous révèle-t-il l'absolu? Je ne crois pas. Il reste un signe. Cependant, il nous sert à approcher l'absolu - ou à conserver l'illusion si importante pour l'homme, qu'il peut l'approcher. L'absolu 
1 Dans son essai intitulé Privacy A. J. AYER écrit: << It is not self-contradictory 
to suppose that someone uninstructed in the use of any existing language makes 
up a language for himself >>, A. J. AYER, Concept of a Persan, and Other Essays, 
New York, St.-Martin's Press, 1963, p. 44. 
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n'est pas ce dieu Agni de Keno-upanishad dont Hugo nous a donné 
dans sa Légende des siècles l'idée, et en face duquel la lumière disparaît 1: 
... Lumière je te dis que j'embrasse tout l'être 
Toi-même, entends-tu bien, tu ne peux disparaître 
De mon regard, jamais éclipsé ni décru! 
A peine eut-il parlé qu'elle avait disparu. 
L'absolu, tel que nous le concevons, n'obnubile pas la lumière; il 
permet à l'homme de la chercher. Et pour ce faire, le langage - et la 
langue, une de ses formes - est un merveilleux don, en même temps 
qu'un dangereux appât. 
1 Suprématie. Le poème dont il s'agit jouit de l'appréciation de Louis DE LA 
VALLÉE PoussIN qui dans un de ses livres en cite un long fragment. Voir pour notre 
texte l'édition de la Légende des Siècles d'André MARTEL, t. I, Paris, 1954, p. 49. 
C. Linguistique philosophique et philosophie linguistique
LANGUE ET PHILOSOPHIE: 
SUR CERTAINS ASPECTS 
DE PHILOSOPHIE LINGUISTIQUE 
Izydora DAMBSKA (Cracovie) 
L'intérêt que les philosophes portent à la langue et au langage est 
presque aussi ancien que la philosophie elle-même. La thèse paradoxale 
de Gorgias que << si on parvenait même à connaître quelque chose, on ne 
saurait l'exprimer en paroles>>, marque le point de départ d'un dialogue 
toujours vivant sur le rôle cognitif de la langue. Et la définition proposée 
par Condillac qu'une<< science bien traitée n'est qu'une langue bien faite >> 
exprime des tendances caractéristiques pour différentes formes de philoso­
phie moderne que l'on désigne souvent comme <<philosophie linguistique>>. 
Mais le concept de philosophie linguistique n'est ni un ni uniforme, 
ses différents modes étant issus de diverses idées concernant la nature, 
les buts et les méthodes de la philosophie ; et ce qui les unit : l'intérêt 
voué à la langue et à son rôle cognitif, se rapportant aux divers objets 
désignés chaque fois par le même terme:<< langue>>. En particulier ce que 
l'on comprend par << philosophie linguistique>> appartient aux deux 
différents niveaux de la connaissance. En employant ces mots, on 
envisage, d'un côté, une certaine théorie concernant la philosophie, de 
l'autre une philosophie cultivée d'après les principes de cette théorie. 
La philosophie linguistique comporte donc certains éléments métathéo­
riques (les considérations sur la philosophie) et certains éléments théo­
riques (les résultats obtenus par l'analyse philosophique de la langue). 
Dans mon exposé je me propose d'aborder surtout le concept méta­
théorique de la philosophie linguistique, en m'attachant à la réponse 
que cette philosophie donne aux questions: qu'est-ce que la philosophie? 
Quels sont ses buts et ses méthodes ? Si nous prenons par exemple 
comme point de départ cette réponse de M. Ayer : << philosophy is in 
some special sense an inquiry into language >> 2, il faut se poser deux 
1 E. BONNOT DE CONDILLAC, La langue des calculs, dans Œuvres philosophiques,
Paris, 1947-1951, 2, p. 420. 
2 A. J. AYER, Philosophy and Language, Oxford, 1960, p. 5. 
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questions: en quoi consiste ce<< sens spécial>> et dans quelle signification 
prend-on le mot <<langue>>? Il y a plus d'une réponse à chacune de ces 
questions, ce qui conduit aux différentes interprétations du concept de 
philosophie linguistique. 
Cette philosophie est, en outre, radicale ou modérée. Sous son aspect 
radical, elle déclare qu'il n'y a pour le philosophe que des problèmes, 
des buts et des moyens déterminés par l'analyse logique de la langue et 
du langage. La philosophie n'explique pas l'univers mais uniquement 
la langue qui le décrit. Sous son aspect modéré, la philosophie linguis­
tique ne réduit pas l'objet de la philosophie à la langue, mais elle soutient 
que, tout au moins, la plupart des problèmes qui intéressent la philoso­
phie ne sauraient être résolus autrement que par l'analyse de la langue. 
Dans ce cas, l'accent porte sur la méthode et non sur l'objet des recherches 
philosophiques. 
Un des lieux communs de la philosophie linguistique consiste à 
supposer que la langue est une source de pseudo-problèmes, et que 
l'obligation de les éliminer s'impose à la philosophie linguistique. Cette 
supposition implique aussi diverses tendances et divers postulats méta­
théoriques. Chez les néopositivistes par exemple, l'idée de la langue, 
comme source de pseudo-problèmes, est étroitement liée avec la théorie 
de la signification des propositions et avec le système précis de séman­
tique et de syntaxe qu'ils adoptent. Bref, ces philosophes admettent que 
les pseudo-problèmes sont l'effet des erreurs dues à l'emploi illégitime, 
contraire aux règles du sens et de la syntaxe, des mots du langage courant. 
La méthode propre à éliminer de tels problèmes consiste à construire 
les règles d'une langue correcte dans laquelle aucun pseudo-problème ne 
saurait être formulé. En opposant la philosophie aux sciences spéciales, 
qui posent les problèmes de fait, Maurice Schlick écrit: << Il y a des 
problèmes qui ne trouvent leur réponse que par une réflexion sur la 
manière dont nous exprimons le fait : ce sont les questions de sens. 
On les résout en indiquant non des faits d'observation, mais les règles 
de la grammaire logique, dont nous nous servons pour décrire la réalité. 
Tous les problèmes spécifiquement philosophiques sont de cette dernière 
espèce>> 1• D'après cette théorie, la philosophie devrait d'un côté éliminer 
les pseudo-problèmes, de l'autre constituer cette << grammaire logique>> 
de la langue descriptive, en premier lieu de la langue des sciences. Si l'on 
admet que les langues naturelles sont un instrument fort imparfait de 
la connaissance, on impose à la philosophie la tâche d'élaborer les 
principes d'une langue idéelle. La sémantique des langues formalisées 
serait une réalisation de ce postulat. 
Mais ce n'est point là l'unique programme métathéorique d'une 
philosophie linguistique. A ce premier programme, on oppose parfois 1 M. ScHLICK, L'Ecole de Vienne et la philosophie traditionnelle, dans Gesam­
melte Aufsiitze, Wien, 1938, p. 393. 
LANGUE ET PHILOSOPHIE 93 
les idées de Wittgenstein, qui non seulement n'assigne pas à la philo­
sophie le devoir de formuler une théorie de la langue << bien faite», 
mais soutient qu'une théorie philosophique de la langue engendrerait 
de nouveaux pseudo-problèmes. La langue naturelle n'est pas vicieuse, 
et il ne s'agit pas de la refaire sur le modèle d'une langue parfaite. La 
philosophie ne peut que dévoiler les mécanismes sémiotiques de la langue 
courante, conçue comme une activité fondamentale de la vie humaine 1• 
On voit ici comment les divergences entre les programmes de philosophie 
linguistique sont déterminées par les divergences des concepts de la 
langue et de sa valeur cognitive. 
Mais elles sont dues aussi aux différences des idées sur la philosophie 
elle-même. La philosophie est-elle une science ou une des sciences de la 
langue, comme la philologie ou la psychologie du langage ? Est-elle donc 
un certain système de théorèmes bien fondés qui constituent une réponse 
aux problèmes concernant la nature et les fonctions sémiotiques et 
épistémologiques de la langue? Et, si elle n'est pas une science, quel est 
son statut antique? Certains théoriciens de la philosophie linguistique 
(Schlick, Wittgenstein) soutiennent qu'elle n'est pas une science mais 
une activité et une technique pour expliquer le sens des termes, des 
questions et des théorèmes scientifiques. Les actes de compréhension 
et d'explication, les actes qui déterminent le sens des propositions, et 
non les théorèmes font la trame de la philosophie. C'est Socrate - de 
l'avis de Schlick - qui fut le précurseur d'une philosophie conçue dans 
cet esprit. Mais, si la philosophie est une analyse (dans le sens d'activité) 
de la langue, alors les résultats de cette analyse, de cette explication et 
détermination du sens, sont eux-mêmes formulés et transmis dans des 
propositions vraies ou fausses. De plus, il faut bien expliquer et déter­
miner non seulement le sens des termes descriptifs et empiriques mais 
aussi celui des termes logiques tels que < vérité>>, <(preuve>>, etc. Si la 
philosophie n'est pas un système de théorèmes bien fondés, mais seule­
ment une activité mentale, il faut se demander comment peut-elle avoir 
un caractère intersubjectif, de quelle manière élargit-elle notre savoir 
et comment peut-on apprécier ses résultats ? Ces difficultés, inséparables 
du concept purement opérationnel de philosophie, ont probablement 
décidé d'autres représentants de la philosophie linguistique à envisager 
celle-ci comme un système propositionnel métathéorique. La philosophie 
devient alors une théorie logique de la langue sous son aspect séman­
tique, syntaxique et pragmatique 2• Mais, formulé ainsi, le concept de 
philosophie linguistique n'est pas aussi uniforme. De plus, il est menacé 
de régression à l'infini ou de cercle vicieux. Car une théorie de la langue 
Il s'agit ici plutôt du langage que de la langue, mais WITTGENSTEIN ne délimite 
pas d'une manière précise ces deux concepts, en employant chaque fois le terme 
« Sprache >>. 
2 Camp. H. W. MORRIS, Scientific Empirism, dans Encyclopaedia and Unified 
Science I, 1, 3 éd., Chicago, 1946, p. 71. 
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est elle-même un système d'expressions linguistiques contenant des 
constantes propres qui exige une nouvelle théorie logique et ainsi de 
suite. L'élaboration de cette théorie à l'aide de concepts sémiotiques 
définis dans la première méta-langue mène au cercle vicieux. Et l'éva­
luation de cette théorie comme < dernière>> exige que l'on dépasse le 
niveau sémiotique de la recherche ; faute de quoi, elle reste une conven­
tion arbitraire. Ainsi, l'idée de philosophie linguistique (dans sa version 
métathéorique) aboutit à l'alternative: ou bien il faut admettre que la 
philosophie n'est pas une discipline scientifique, ou bien, si elle l'est, 
elle ne saurait être uniquement une théorie de la langue. 
On pourrait, peut-être, éluder ces objections par une théorie qui 
n'identifierait la philosophie ni avec une activité d'analyse sémiotique, 
ni avec une théorie logique de la langue, mais qui envisagerait la philo­
sophie comme une métascience procédant par méthode d'analyse 
sémiotique. La promotion de cette méthode comme unique, de même 
que l'identification de l'objet de recherches avec la langue, prête aux 
désavantages que nous avons signalés. En admettant toutefois d'autres 
méthodes que celle de l'analyse sémiotique, on risque de faire réappa­
raître en philosophie des méthodes intuitives, ce que la philosophie 
linguistique, sous son aspect radical, voudrait foncièrement éviter. 
Il me semble tout de même que le concept de philosophie linguistique 
ainsi modifié répond au programme de divers genres de scientisme et de 
philosophie analytique moderne. Mais peut-on parler ici encore de 
<  philosophie linguistique>> (ce terme, surtout depuis le livre de M. Gellner 1 
servant à désigner la pensée de l'Ecole de Wittgenstein) ? Les arguments 
ne manquent pas pour le faire. Il y a une affinité profonde entre les 
principes épistémologiques et méthodologiques de ces conceptions. 
Elles sont toutes l'expression du sentiment que la tâche de la philosophie 
diffère essentiellement de celle des sciences spéciales, puisque la philo­
sophie a un caractère métathéorique, comme science des structures et 
des fondements de notre savoir, et puisqu'elle obtient ses résultats dans 
ce domaine par l'analyse sémiotique de la langue et du langage. 
1 E. GELLNER, Words and Things. A critical Account of Linguistic Philosophy 
and a Study in Ideology, London, 1959. 
LE OUI ET LE NON FONDEMENT DU LANGAGE 
Georges DuBAL (Genève) 
Le problème du langage 
Le langage n'est pas seulement un reflet des choses ou un deuxième 
système de signalisation permettant la prise de possession abstraite 
de la réalité, il est aussi et avant tout une démarche intentionnelle, 
un choix. 
Notre première idée est de rattacher ce choix à une liberté intérieure 
ou à la volonté d'une Raison absolue, immuable. Or, il est possible, 
aujourd'hui, d'éclairer les fondements du langage en allant au-delà d'une 
liberté ou d'une raison constituée. Nous essayerons de suivre pas à pas 
cette démarche, depuis sa naissance jusqu'à sa structuration. 
Avant de remonter à ces origines, nous évoquerons une expérience 
de conditionnement (suggestion) posthypnotique et une expérimentation 
sur l' ARN messager, codifié par nos réflexes conditionnés: 
- Après le réveil, le sujet se sent obligé d'exécuter les ordres reçus
en état d'hypnose et il leur trouve des «rationalisations>> semblables 
aux prétextes qui lui semblent valables dans la vie courante. Il est donc 
ainsi évident que la cause réelle de son comportement lui échappe aussi 
bien qu'au petit enfant vivant selon les consignes du milieu. 
- L'expérimentation sur l' ARN cérébral a été tentée depuis des
vers jusqu'aux rats. Une injection d' ARN programmé (mémoire molé­
culaire) de rats dressés à d'autres rats, conditionne ceux-ci comme 
ceux-là. 
Cette entrée en matière nous donne déjà une idée du langage physio­
logique sous-tendant notre langage abstrait. Il reste à connaître l'orien­
tation fondamentale de toutes pensées discursives et de tous dialogues, 
intérieurs (monologues) ou extérieurs; et, nous pensons la trouver 
dans les premiers mots sociaux de l'enfant - sortant de l'adualisme 
primitif - : le << NON >> apparaissant au quinzième mois et le<< OUI >> à 
un an et demi. 
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Genèse du << NON>> et du<< OUI>>
La recherche sensori-motrice du sein ou du biberon amène tout 
d'abord l'enfant à réaliser des mouvements circulaires de gauche à 
droite: un premier<< non>> qui serait un<< oui>> dans sa quête et un<< non>> 
exprimant qu'il n'en veut plus. Puis, à partir du troisième mois, il 
devient capable, comme le petit oiseau, d'un mouvement de bas en 
haut (<< oui >>). 
Les parents accompagnant leur négation ou leur acquiescement d'un 
signe de tête, l'enfant adopte tout naturellement ce geste de l'adulte (les 
variantes culturelles n'enlèvent rien à la signification de l'ensemble de 
ces problèmes). 
Alors que la confusion de Soi et d'Autrui règne encore pour le petit 
enfant, il est cependant apte à mimer psycho-somatiquement ses impres­
sions à la manière des hystériques, en transformant ses sentiments en 
sensations; aussi le voit-on vers huit mois cacher son visage pour faire 
disparaître les personnes étrangères. C'est comme s'il disait <<NON>> 
aux étrangers pour mieux dire<< OUI>> à sa mère ou à la personne qui 
la remplace. 
Puis, enfin, vers son quinzième mois, il adopte le geste de l'adulte 
qui se greffe sur son langage physiologique et il prononce sa parole déci­
sive, son premier << NON >>, signifiant qu'il rompt le lien narciste avec 
l'objet affectif (l'adulte) et s'affirme dans son existence séparée. Cette 
acquisition du NON, qui va permettre une conscience de soi croissante, 
est dynamisée par les réactions volontaires en relation avec l'éducation 
des sphincters (stade anal). 
En passant ainsi des relations objectales archaïques aux relations 
sociales, grâce au premier mot socialisé, le<< NON>> s'inscrit à la base du 
deuxième système de signalisations, c'est-à-dire l'abstraction du langage. 
L'affirmation de Soi à travers le<< NON>> est suivie trois mois après, 
vers un an et demi, par les premiers <<OUI>>. Cette nouvelle dimension 
dans les relations de l'enfant et de sa mère - accompagnée du signe de 
tête adhésif - va instaurer un dialogue permanent dans les relations de 
l'individu avec autrui et avec lui-même. 
Plus profondément encore que les schèmes sensori-moteurs d'adhé­
sion et de refus, précédant l'acquisition du Non et du Oui, ce dialogue 
utilise naturellement les mécanismes binaires de notre appareil cérébral 
représentés par le jeu de feed-back entre les excitations et les inhibitions 
programmées résultant des relations du milieu interne (biologique) avec 
le milieu externe (social et naturel). 
(Ce n'est pas un hasard si on a imaginé la cybernétique et les cerveaux 
électroniques en projetant ces mécanismes cérébraux dans la théorie et 
la machine. Toute matière vivante - conditionnée par le milieu -
réagit en tâtonnant comme l'enfant quand il joue à<< chaud - froid>> -
oui-non-.) 
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Dès ses premiers pas, le jeune enfant, ayant adopté le Non et le Oui 
de sa mère (qui imprègnent tout son langage d'ambivalence), adoptera 
aussi le rôle d'observateur qu'elle avait lors de ses premiers pas ... Il 
joue à être sa mère et lui-même, son propre corps devenant sa poupée. 
Il jouera même à faire quelque chose de défendu en disant <<NON>> à
lui-même. (Au moment de prendre un livre dans la bibliothèque, ma 
fille d'une année et demie dit <<NON>> à haute voix, répétant un condi­
tionnement maternel). Cette espèce de dédoublement, inhibant l'exci­
tation et transformant l'action en parole, active la conscience de Soi et 
amène l'enfant à parler de lui à la troisième personne. Plus tard, dans 
ses jeux, lorsqu'il imite sa mère avec sa poupée ou sa maîtresse d'école 
avec ses camarades, nous voyons - comme au début du langage - le 
défoulement du<< NON>> et la négation dominer le tableau. 
Cette affirmation de soi, à travers l'opposition du Oui et du Non, 
va structurer notre <<esprit>> (pensée sentie et pensée parlée) en activité 
dualisante. 
Surmoi et raison 
Le dressage opéré par le milieu à travers les parents aboutit peu à peu 
à la formation d'une conscience morale ou d'un Surmoi qui vise essen­
tiellement les pulsions du Soi et finalement toute expression du Moi. 
C'est le << NON>> opposé au << OUI >> pour tout ce qui n'entre pas dans 
le cadre des règles et des principes établis en nous. Ainsi l'impératif 
catégorique du Surmoi s'opposerait, en principe, par un<< NON>> massif 
aux pulsions du Soi et aux désirs du Moi qui aspire au<< OUI>> total. 
A côté de son rôle moral inhibiteur, le << NON >> du Surmoi garde une 
signification d'attaque permettant le dépassement de l'expérience 
ancienne (à laquelle l'enfant peut dire <<NON>>); et, dans la mesure où 
cette affirmation de soi opère dans l'espace et dans les normes de l'expé­
rience positive - en calculant les probabilités de Oui et de Non - nous 
arrivons à la pensée opérationnelle et logique qui constitue le phénomène 
de la Raison. 
Structure dualisante et multiples couplages 
Examinons rapidement certaines conséquences de notre dualisme 
fondamental dans notre façon d'appréhender l'espèce et les objets, de 
vivre notre affectivité et de subir notre morale. 
La droite et la gauche, reflet de notre symétrie bilatérale, sont, 
comme l'Orient (la naissance du soleil) et l'Occident (la mort dans la 
nuit), plus ou moins axées sur le Oui et le Non. Cette attitude divisante 
joue également pour le symbolisme du Haut-céleste et du Bas-infernal 
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associés au Oui et au Non. Le proche (le prochain) et le lointain (l'étran­
ger) s'emboîtent également dans cette dualité. Quand l'enfant devient 
capable de traiter des séries d'objets il tendra à les grouper par deux: 
le plus grand, le plus fort et le plus petit, le moins fort; ou bien il utili­
sera le schéma familial par couple: papa-maman, frère-sœur. 
Dans notre société patriarcale, une fois les sentiments Œdipiens 
installés, la fille aussi bien que le garçon tend à devenir <  le sujet>>, le 
père se fait <  le verbe >> et la mère <  le complément direct >> ; les autres 
deviennent des <  compléments indirects>>. Cette syntaxe vécue devient 
celle du langage et permet de manœuvrer les mots les uns par rapport 
aux autres en les traitant par couples selon leur prééminence momentanée. 
Le dualisme foncier de la morale fondée sur les droits du plus fort 
emprisonne l'enfant dans le dilemme gentil (obéissant) - méchant 
(révolté), et détermine toutes ses névroses et conflits subséquents. Pour 
nous faire douter du bien-fondé de cette morale confusionnelle, Piaget 
a souvent redit que <  le Bien, c'est d'obéir à la volonté de l'adulte. Le 
Mal, c'est de faire à son idée>> et Odier ajoutait: <  le premier devoir de 
l'enfant, c'est d'apprendre à désobéir >>. L'autonomie ne peut être 
acquise qu'en dépassant la morale traditionnelle par les normes ration­
nelles où le Oui prend le pas sur le Non. 
Logique du<< OUI ou NON>> 
Si, chez l'adulte, certains principes - représentés par des schèmes 
de langage - sont capables de faire obstacle à une compréhension 
humaine des faits, le petit enfant est moins victime du < NON>> inhibi­
teur. En effet, il vous dira < Non>> lorsque vous lui offrez un bonbon, 
mais il le prendra quand même. C'est un peu comme s'il disait: <  on ne 
m'achète pas ainsi, mais je vous fais la grâce d'accepter>>. 
Cependant, quand le père (ou son remplaçant) commence à empêcher 
l'enfant de s'approcher de la mère, le <  NON>> s'associe au sentiment 
d'exclusion (tiers exclu) et d'opposition majeure (principe de contra­
diction). Il devient donc un instrument plus précis pour les opérations 
arithmétiques, logiques et syntaxiques. 
(A propos de l'influence des structures et des situations familiales 
dans le domaine de la pensée, on cite volontiers certains cas de refus 
des divisions - de l'amour maternel - et d'incompréhension des 
fractions - de nourriture - chez des enfants ayant souffert de la nais­
sance d'un petit rival). 
Le OUI (adhésion) tend à dominer dans la période adualiste des 
premiers mois de l'existence, comme il prévalait dans les sociétés matriar­
cales, et, la nostalgie de ce paradis perdu poussa les Grecs à imaginer 
l'Age d'or dans le passé mythique et les chrétiens dans le futur escha­
tologique. 
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Par contre la propriété privée (le paradis patriarcal), réalisée dès 
que l'homme sut se distinguer de la mère comme causalité (procréation), 
donna aussi le goût de la propriété des termes, des classifications par 
familles et de l'analyse. Malgré une certaine emprise sur le réel, la fonc­
tion du Oui et du Non dans le système patriarcal nous a amené sur le 
plan intellectuel aux mêmes impasses que sur le plan moral. Les contra­
dictions sont devenues essentielles et sans solutions. 
Logique du<< OUI MAIS>> 
Le feu du ciel, propriété et attribut du Zeus-pater, lui a été arraché 
par Celui qui voulait .devenir maître de son destin en voyant au-delà 
des systèmes clos. Le Prométhée dans l'homme ne s'est jamais contenté 
du statu quo. Tout en acquiesçant aux ordres du Roi, de l'Autorité, des 
Lois et de la Conscience, il ajoute au<< Oui» un<< Mais>>. Cet élément de 
Doute cartésien, on le trouve dans presque tous dialogues, pour autant 
que ceux-ci ne se résument pas en << Oui-oui-oui-oui - Non-non-non­
non >> (sous l'emprise du mécanisme névrotique du Tout ou Rien ou du 
désir de destruction de l'Autre). 
Logique du<< OUI et NON>> 
L'art de sortir des cadres conventionnels se dessine même à l'époque 
du Moyen Age dans le << Sic et Non>> d'Abélard. Il imagine une foule 
d'arguments dialectiques << pour et contre>>, en présentant une grande 
variété de thèses plutôt qu'un dogme absolu. 
Le besoin de Fratriarcat qui pousse l'enfant à faire participer autrui à son narcisme en l'homosexualisant n'élimine plus l'Autre mais l'assi­
mile. Sur le plan conceptuel, cette attitude tend à transformer le contra­
dictoire en complémentaire et rend possible l'intégration des antago­
nismes pour donner lieu à une nouvelle formule qui, à son tour, sera 
dépassée. Dans cette perspective de solidarité interindividuelle, notre 
vision est mieux sensibilisée à la théorie des ensembles, aux phénomènes 
de feed-back, à la réciprocité et à la réversibilité. 
(Les différences qui dans le système patriarcal - resté au stade sado­
masochiste - étaient des signes de supériorité ou d'infériorité, qu'il 
s'agisse du sexe, de la race ou des classes sociales, ne sont plus mainte­
nant que des couples associatifs). 
En terminant, rappelons que le premier mot social de l'enfant, le 
<<NON>>, est donc capable de remplacer la décharge motrice de l'attaque 
ou de 1a guerre par la discussion. Le dialogue, mené dialectiquement, 
permet une entente où le<< OUI>> de l'amour peut avoir le dernier mot. 
SUR L'ATTITUDE RÉISTE 
OU CONCRÉTISTE 
Tadeusz KoTARBINSKI (Varsovie) 
J'aimerais reprendre la proposition de Théophile, dans son dialogue 
avec Philalète qui remplit les pages de l'œuvre de Leibniz intitulée 
Nouveaux Essais sur l' Entendement Humain. Elle a été rappelée il y a un 
demi-siècle par François Brentano (note dans ses Réflexions sur la 
classification des phénomènes psychiques, année 1911, voir vol. 193, 
édition de Meiner << Philosophische Bibliothek >>, p. 163). Voici ce passage 
de Leibniz: << ••• c'est plutôt le concretum, comme savant, chaud, luisant, 
qui nous vient dans l'esprit, que les abstractions ou qualités ... comme 
savoir, chaleur, lumière, etc ... , qui sont bien plus difficiles à comprendre. 
On peut même douter si ces accidents sont des êtres véritables. L'on sait 
aussi que ce sont les abstractions qui font naître le plus de difficultés 
quand on les veut éplucher ; comme savent ceux qui sont informés des 
subtilités des scolastiques, dont ce qu'il y a de plus épineux tombe tout 
d'un coup si l'on veut bannir les êtres abstraits, et se résout à ne parler 
ordinairement que par concrets, et de n'admettre d'autres termes dans 
les démonstrations des sciences, que ceux qui représentent des sujets 
substantiels >>. (N. E., livre II, chapitre XXIII, § 1). 
La proposition citée de Théophile - laissons les historiens de la 
philosophie se prononcer sur le fait de savoir si elle est la profession 
de foi de Leibniz - demande une interprétation et un développement. 
J'estime que Théophile n'invite pas à émonder le langage de tous les 
termes abstraits. Un tel conseil serait voué à l'échec auprès de gens 
raisonnables, désireux de se servir de la langue de manière pratique, 
partant efficace et économique. Or, les termes abstraits sont indispen­
sables en tant qu'abréviations qui nous permettent d'exprimer en 
quelques mots ce qui risquerait autrement d'exiger souvent des phrases 
diffuses et prolixes. Il en est de même dans le cas de formulation des 
thèses du système déductif, avec introduction des divers symboles, 
équivalents des expressions aux termes multiples. Le constructeur d'un 
tel système n'est pas tenu de formuler les théorèmes sans symboles de 
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définition, bien au contraire, il a toute latitude de s'en servir. Mais il est tenu 
de savoir éliminer tout symbole abréviatif au cas où celui-ci s'avérerait inu­
tile en principe, conformément à l'aphorisme du logicien Padoa, qui a dit 
que nous savons nous servir d'un mot seulement si nous savons nous en pas­
ser. II ne s'agit donc que de laisser dans les expressions indicatives définitives, 
libres d'abréviations et de métaphores, uniquement des noms de concrets. 
L'expérience didactique nous enseigne qu'en professant ce principe, 
le principe du réisme ou concrétisme (car c'est le nom que j'ai pris la 
liberté de lui donner), nous risquons souvent un certain malentendu. 
Notre auditeur croit comprendre que nous exigeons que ces formulations 
définitives ne soient composées que de noms. Or, il existe quelquefois 
de ces propositions (il est possible par exemple de dire correctement en 
latin<< triste lupus stabulis >>, en polonais -<< pies przyjacielem czkowieka >> 
[le chien ami de l'homme], ou en russe -<< Repin jivopissietz >> [Repin 
un peintre]), mais elles ne sont aucunement la règle. Dans les proposi­
tions définitives, à côté des noms peuvent figurer d'autres parties du 
discours, des verbes, des adverbes, des conjonctions, etc., mais il importe 
qu'il ne s'y trouve pas de noms autres que des noms de concrets, c'est­
à-dire des noms, des adjectifs, et des pronoms, soit des expressions qui en 
sont synonymes. N'est un nom de concret, qu'un nom dont l'équivalent 
aurait la forme suivante:<< Un objet concret tel et tel». Les noms d'attributs 
(p. ex. << blancheur >>), de relations (p. ex. << égalité >>), d'événements 
(p. ex. <<traversée>>), et nombre d'autres, ne satisfont pas cette exigence. 
Le terme << concret >> demande à être expliqué. Il est compris de 
manière différente par les réistes de nuances différentes. Les dualistes, 
par exemple, entendent par concret un corps physique, aussi bien que 
<< l'âme >> ou une << substance spirituelle >> qu'ils considèrent comme une 
personne psychique, comme quelqu'un qui peut dire << moi >> de lui-même. 
Les monistes, auxquels j'appartiens, identifient les personnes psychiques 
avec certains organismes, donc avec des corps physiques. Pour eux, un 
concret est un corps physique (y compris les parcelles physiques et 
leurs ensembles, qui constituent des parties du champ électromagné­
tique), de sorte que le mot d'ordre du réisme ou concrétisme se ramène 
pour eux à cette exigence, que les propositions définitives ne contiennent 
pas de noms autres que des noms de corps. Le réisme ainsi compris 
pourrait s'appeler aussi le somatisme, du grec<< soma>>, ce qui veut dire 
<<corps>>. Ainsi les savants sympathisants avec le concrétisme, qui est un 
certain programme de traitement du langage, sympathisent en quelque 
sorte avec une doctrine ontologique que nous pourrions appeler panso­
matisme. Cette doctrine suppose que la réalité est un complexe de corps, 
c'est-à-dire un ensemble composé entièrement de corps, comme par 
exemple une barre de fer est composée de parcelles du corps simple Fe, 
ou un brin d'herbe est composé de cellules vivantes. Ce principe onto­
logique s'accompagne d'une supposition gnoséologique: celle que toute 
thèse vraie est composée de propositions concernant des choses, 
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logiquement enchaînées (au moyen de conjonctions<< et>>,<< ou>>, <<si», etc.), 
et que dans un cas donné, elle est une proposition simple concernant une 
chose donnée ou certaines choses données ; soit que nous acquérons la 
notion de choses, et de choses exclusivement. Je viens d'employer le 
terme <<chose>> comme équivalent des termes <<corps>> ou <<concret>>, 
qui, dans la terminologie adoptée ici, sont également des synonymes 
réciproques. A cette différence près, que l'équivalence de la <<chose>> et 
du <<concret>> est fonction de leur équivalence par la définition que j'ai 
adoptée arbitrairement pour leur relation, tandis que l'équivalence des 
noms << corps >> et << concret >> - donc des noms << corps >> et << chose ► > -
est une supposition adoptée par l'ontologie moniste ou matérialiste, 
si nous considérons que le pansomatisme est une variété du matérialisme. 
Or, s'il en est comme on a vu plus haut, un partisan du concrétisme a de 
graves raisons pour forcer son programme présenté plus haut de manière 
succincte. Il essayera non seulement d'éliminer de tous ses théorèmes 
tout nom apparent, c'est-à-dire tout nom qui ne serait pas une désigna­
tion de chose, mais il tâchera en outre de démontrer que dans toute 
expression vraie, dans sa forme définitive, il doit y avoir au moins une 
désignation non apparente, c'est-à-dire un nom de chose. Je souligne ici 
que dans mon acception l'expression << nom de chose>> peut être tout 
aussi bien un terme individuel (un nom propre comme <<Jean>>, ou une cir­
conlocution comme<< la capitale de la France>> ou<< le sommet le plus élevé>>), 
qu'un terme s'appliquant à plusieurs spécimens (p. ex. << l'homme>>), ou 
enfin un nom vide mais se laissant classer dans le schéma de définition 
<< un concret tel et tel>>, par exemple le nom <<chimère)>, défini par 
Homère comme un composé<< du lion, de la chèvre, et du serpent>>. 
Je souligne encore que le réisme ou concrétisme est un programme. 
Il indique une direction d'effort. Il est clair que ce programme n'est à 
exécuter que partiellement. << La jeunesse est impétueuse >> est certaine­
ment une substitution poétique de l'affirmation << les jeunes gens sont 
impétueux>>, et l'expression << Jean et Pierre sont unis par les liens de 
l'amitié>>, est équivalente à <( Jean et Pierre sont amis>>, tout comme 
<< l'inondation a emporté le pont>>, signifie: << l'eau grossie de la rivière a 
brisé les travées du pont)>, etc., etc. Il est discutable, si le programme 
du réisme est exécutable entièrement et universellement. Des voix se font 
entendre, qui le mettent en doute. En outre, il est facile de désigner des 
cas, où tous les efforts de mettre ce programme à exécution se sont mon­
trés vains. Citons comme exemple les théorèmes de la théorie des 
ensembles, où l'on se sert de l'expression << l'ensemble des ensembles)> 
dans la définition des<< ensembles équipollents>> - en partant du principe 
que le terme<< ensemble>> n'est pas un nom de chose. Pourtant, le concré­
tiste n'a aucune raison de désespérer, car on a vu souvent se réaliser des 
choses censées irréalisables. En outre, si le programme n'est pas réali­
sable en entier, il vaut la peine d'être réalisé en partie, ne fut-ce que pour 
la raison avancée par Théophile dans le texte cité au début. 
POUR UNE CRITIQUE 
DU CONCEPT DE LANGAGE 
Denis ZASLA WSKY (Paris) 
La critique des concepts n'est pas une discipline nouvelle. En un 
certain sens, elle est même aussi vieille que la philosophie. l\tlais il y a 
bien des manières de la pratiquer, et chacun l'accommode à son style et à l'objet de ses méditations. Les meilleurs ont pris la peine d'en faire 
la théorie: entreprise difficile s'il en est, et peut-être même vouée à
l'échec pour des raisons de principe qu'il ne nous appartient pas d'ex­
poser ici. Laissons donc de côté le problème général, et bornons-nous à montrer, en déterminant les conditions d'une critique de l'idée de 
langage, qu'on n'a encore mesuré avec précision ni la puissance de 
cet instrument, ni les difficultés qu'on rencontre à vouloir l'appliquer 
systématiquement, fût-ce au concept le plus courant, voire le plus 
rebattu. 
Et en effet, la notion de langage a souvent été discutée; elle l'est 
aujourd'hui plus que jamais. Les progrès des sciences humaines, et le 
prestige qu'elles en ont tiré aux yeux des philosophes, ont fait du langage 
un des thèmes majeurs de la pensée contemporaine. A vrai dire, celle-ci 
laisse de plus en plus s'effacer la frontière entre science et philosophie, 
et à confronter un traité récent de linguistique générale aux réflexions 
de certains penseurs au goût du jour, on se demande si la linguistique 
n'est pas en train de tourner en philosophie et la philosophie en linguis­
tique. Certes, une telle situation n'est pas nécessairement condam­
nable; peut-être même a-t-on raison de s'en réjouir. Mais ce qu'il faut 
bien voir, c'est que si la confusion toujours plus complète de l'attitude 
scientifique et de l'attitude philosophique peut être avantageuse en 
effet, dans la mesure où elle se réalise au profit de la première, une 
certaine prudence, vertu philosophique par excellence, en fait les frais. 
C'est cette prudence, aujourd'hui si méprisée, que nous voudrions 
défendre ici en suggérant que plus on avance dans l'étude scientifique 
et philosophique des langues ou de la langue, comme disait Ferdinand 
de Saussure, plus on s'éloigne d'une critique authentique du concept 
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de langage qui n'a jamais été faite et à laquelle il serait grand temps de 
préparer les esprits. 
Aux yeux de beaucoup, ces considérations feront figure de paradoxes. 
L'image courante de la philosophie est celle d'un savoir synthétique, 
souvent dogmatique, et on lui oppose volontiers les méthodes moins 
ambitieuses, mais plus efficaces, de la science. Or, cette opinion a 
joué un rôle important dans les développements récents de la discipline 
qui nous intéresse ici: l'école anglo-saxonne, héritière, qu'elle le veuille 
ou non, du positivisme logique, et à laquelle nous devons sans doute 
ce qui s'est fait de plus sérieux en matière de critique des concepts, a 
été et est encore tout entière dominée par une méfiance extrême à l'égard 
de la généralisation. Ainsi Quine 1 envisage aujourd'hui la philosophie 
des sciences comme la reconstruction empirique et progressive de leur 
appareil conceptuel. Mais si ce point de vue se recommande. par sa 
fécondité scientifique, il a le tort de n'être pas philosophique. On nous 
répondra que c'est précisément là ce qu'ont voulu ceux qui l'ont adopté. 
Soit : mais alors il nous semble qu'ils ont mal compris la philosophie, 
et que s'ils n'y ont pas trouvé ce que nous y cherchons, c'est qu'ils 
n'en ont pas pris la peine ou en ont été détournés par les philosophes 
eux-mêmes. 
La critique du concept de langage en fournira le plus clair des 
témoignages. Le début de Word and Object, et un autre texte de Quine 
récemment publié en français 2, proposent en effet une analyse de la 
notion de signification qui illustre brillamment l'idée d'une revision 
progressive des concepts scientifiques. Le problème, sous sa forme la 
plus générale, est de savoir s'il est possible de se passer de la signification. 
En fait, la critique de Quine est plus nuancée, et c'est à une certaine 
signification qu'il s'en prend: il s'agit en quelque sorte pour lui de 
purifier cette notion en en donnant une définition qui ne se réfère plus à un signifié abstrait, et qui soit exprimable en termes de comporte­
ment. - Compte non tenu de la réalisation, qui est de premier ordre, 
l'intention n'est pas nouvelle et les objections qu'elle soulève sont déjà 
devenues classiques: au premier chef, on accuse ce genre d'analyse 
réductrice de circularité. C'est là l'argument favori de ceux qui mani­
festent une opposition de principe à l'égard de toute forme de Behavio­
risme� En l'occurrence, on dira que la tentative de Quine est d'emblée 
condamnée à l'échec, que le concept qu'il expulse par une porte rentrera 
nécessairement tôt ou tard par une autre, et qu'on ne peut parler du 
langage sans parler en même temps de ce qu'il exprime : bref, que la 
linguistique ne saurait espérer devenir purement syntaxique. 
1 Cf. Word and Object, The Technology Press of The MIT, 1960, § 1 en parti­
culier. 
1 Le mythe de la signification, dans La philosophie analytique, Cahiers de Royau­
mont/ Philosophie N° IV, Paris, Les Editions de Minuit, 1962, pp. 139-169. 
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probandi. Mais c'est dire aussi qu'elle ne sera jamais décisive, et il semble bien en fait qu'elle promette plus qu'elle ne peut tenir. Ayer 1 pensait déjà l'avoir réfutée en formulant dans Meaning and lntentionality une définition de la signification qui ne f üt pas intentionnelle. Il recon­naissait certains défauts à son analyse, mais pas celui de circularité 2• Quoi qu'il en soit, ce débat n'atteint pas le fond du problème. Par cette querelle, la philosophie se défend mal, et révèle moins l'originalité de son point de vue que sa mauvaise volonté. C'est que les philosophes s'y sont trompés eux aussi: la critique des concepts n'est pas seulement un instrument de revision ou même de reconstruction, elle peut et doit ambitionner davantage encore. Jusqu'ici, elle consistait à mettre à l'épreuve un ou plusieurs termes, que le philosophe abandonnait ou conservait au contraire suivant le résultat de cet examen. Certes, ni Quine ni Ayer ne s'attaquent qu'à des mots; derrière ceux-ci, �ls visent également les notions. Mais le souci de limitation dont nous parlions plus haut, et qui fait en un sens la valeur de leur méthode, les oblige cependant à fixer toute leur attention sur quelques éléments d'un vaste système. Or, s'il est vrai que la critique d'un concept sera d'autant plus claire qu'on l'aura rendue indépendante de celle d'autres concepts, on n'a pas encore montré pour autant qu'une voie plus difficile serait impraticable, ni même infructueuse. C'est cette voie que devra emprunter une critique vraiment philo­sophique. L'élimination, ou à défaut la modification d'un concept peut simplifier et préciser la formulation de certaines théories scientifiques : est-ce suffisant? Même si l'on parvient à se débarrasser de ce meaning qui a tant fait parler de lui et qui a posé en effet tant de problèmes inutiles, ce résultat restera précaire dans la mesure où la critique aura laissé dans l'ombre d'autres concepts qui sont pourtant moins indépen­dants qu'on ne le pense. La thèse que nous suggérons ici est donc qu'une analyse sérieuse de telle notion linguistique ne se conçoit pas sans celle de tous les autres concepts linguistiques, et qu'on n'attaque pas avec assez d'énergie la signification si on laisse par ailleurs subsister l'idée de langage, celle de communication, etc. Et inversément, une critique du concept de langage sera sans effet si elle n'atteint pas en même temps la signification, la parole, la communication, bref tout cet ensemble de notions dont on dirait volontiers, en une image imprécise mais commode, qu'elles sont contenues dans l'idée de langage ou présupposées par elle. Si une critique aussi générale est réalisable, et, le cas échéant, utile, il va de soi que la philosophie y trouvera une nouvelle raison de s'opposer aux sciences et de s'ériger en discipline préliminaire et apriori. Cependant, 1 In Atti del XII Congresso Internazionale di Filosofia, I, Firenze, 1958, pp.141-153. 
2 Ibid., IV, Firenze, 1960, pp. 416-417. 
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nous rejetons ses prétentions, non pas pour les raisons que Jean 
Piaget a avancées dans un ouvrage récent 1 et qui font de lui, en dépit 
de ses protestations, un positiviste au sens large du terme, mais au 
contraire parce qu'en se définissant la propédeutique des sciences, la 
philosophie renonce d'entrée de jeu à tenir ses promesses'. L'exemple 
de la phénoménologie, qui pourrait elle aussi revendiquer le titre de 
critique conceptuelle, le montre assez. Certes, l' épochè reste ici l'instru­
ment d'une réduction qui n'a pas de fin autonome mais sert les intérêts 
d'une doctrine, ou plutôt d'une attitude épistémologique dont l'objectif 
est finalement le retour aux << choses mêmes>>. Toutefois, en prenant par 
exemple à témoin les Méditations cartésiennes, il est permis de dissocier 
la méthode husserlienne de ce qu'elle contribue à établir, et de se deman­
der alors si elle peut remplacer cette critique des concepts que l'école 
anglo-saxonne semblait promettre et ne nous a pas donnée. Or, il n'en 
est rien : la prétention au nom de science, et de science première, a 
interdit à la phénoménologie l'accès, qu'elle convoitait pourtant, à une 
neutralité réelle (dans le sens de Voraussetzungslosigkeit). Aussi les 
analyses que Husserl a proposées de certaines notions linguistiques et 
logiques souffrent-elles en définitive du même défaut qui provenait, 
chez les héritiers du néo-positivisme, de la volonté de se limiter, et qu'il 
faut attribuer ici à l'ambition d'écrire la préface de la science. Parmi de 
nombreux textes ( où Formale und Transzendentale Logik représenterait 
l'étude des concepts logiques), prenons la première des Logische Unter­
suchungen: l'analyse de la signification y reste en-deçà de ce qu'on doit 
exiger d'une critique philosophique, parce qu'elle est encore tributaire 
de la linguistique. Au terme de son introduction 2, Husserl semblait 
pourtant avoir pris ses précautions en précisànt que si son travail repo­
sait bien sur le << fait des langues>>, il n'en dépassait pas pour autant les 
limites que lui assignait son parti pris de neutralité. Mais c'est là juste­
ment ce que nous contestons; et le droit de recourir au<< fait des langues>>, 
même si l'analyse qu'il en tire ne présuppose pas leur existence, ce que 
Husserl parvient en effet à éviter, engage déjà le philosophe à utiliser 
le concept de langage sans effectuer cette critique préalable qui n'a de 
sens que si elle précède toute autre démarche. 
En conclusion, nous dirons donc que la critique du concept de 
langage doit remplir au moins deux conditions, dont la seconde découle 
de la première : être globale, et ne pas se présenter comme une science ou 
comme introduction à une science, puisque si le philosophe étudie lui aussi 
le langage ou, comme on aime à dire aujourd'hui, en propose un modèle, 
c'est qu'il a renoncé à sa vocation critique- à sa vocation de prudence. 
1 Sagesse et illusions de la philosophie, Paris, P. U .F ., 1965. 
2 Logische Untersuchungen, Halle, Max Niemeyer Verlag, 19132, II, p. 22, 
trad. fr., Paris, P.U.F., 1961, p. 26. 
SECTION II 
Histoire des théories du langage 
LA NOTION DE « CAS » 
DANS LA LOGIQUE STOÏCIENNE 
Pierre HADOT (Paris) 
L'emploi du mot ptôsis ( = cas) dans la logique stoïcienne est au 
premier abord difficile à expliquer. Il apparaît en premier lieu que la 
ptôsis s'oppose à l'objet concret et existant. C'est ainsi qu'en énumérant 
les différentes formes d'ambiguïté, à la suite des Stoïciens, Galien 1 
donne l'exemple suivant : l'homme est. Cette formule est ambiguë, 
nous dit-il, car ce qui est, c'est ou bien l'ousia ou la ptôsis. Il semble bien 
ici qu'ousia désigne la réalité concrète, si l'on compare ce texte de Galien 
à un passage de Clément d'Alexandrie qui exprime une idée analogue : 
<< La ptôsis, nous dit Clément 2, est incorporelle. C'est à cause de cela 
quer l'on peut résoudre le sophisme que voici: Ce que tu dis passe au 
travers de ta bouche (proposition qui est vraie). Or tu dis < maison>>. 
Donc la maison passe au travers de ta bouche (proposition qui est fausse). 
En effet ce n'est pas la maison même que nous < disons>>, car elle est un 
corps. Mais ce que nous disons, c'est la ptôsis que reçoit la maison et 
qui, elle, est incorporelle. >> Il apparaît bien ici que la ptôsis s'oppose à la 
réalité concrète et corporelle. 
D'autre part, la ptôsis est opposée au mot. C'est ainsi que Sextus 
Empiricus 3, parlant du mot <  chien >>, qui est un exemple traditionnel 
d'homonyme, nous dit : <  Par ce mot ( cpwvfJ) est signifié une ptôsis sous 
laquelle tombe l'animal aboyant, et une autre, sous laquelle tombe 
l'animal marin ... Mais ces ptôseis n'ont rien de commun. > > 
Enfin, la ptôsis est opposée à l'attribut dans un passage de 
Plutarque 4 : 
<  La proposition est composée d'un nom et d'un verbe ; le premier, les 
dialecticiens l'appellent ptôsis, le second, ils l'appellent catégorème 
(prédicat). >> 
1 GALIEN, De soph. ex eloc. 4, XIV, p. 595 Kühn (SVF II 153).
2 CLÉMENT o' ALEXANDRIE, Strom. VIII, 26, 5. 
• SEXTUS EMPIRICUS, Adv. Math. XI, 29.
4 PLUTARQUE, Quaest. Plat. 1009 C.
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En tout ceci, la notion grammaticale ne semble pas encore être inter­
venue. Pourtant elle est impliquée dans l'opposition entre ptôsis et 
catégorème. En effet les Stoïciens définissaient le catégorème de la manière 
suivante 1: <  C'est un exprimable (lekton) incomplet qui est lié au cas 
direct (ptôsis orthè) pour engendrer une proposition. >> Le sujet de la 
proposition, c'est-à-dire la ptôsis opposée au catégorème, c'est donc bien 
le nominatif, le cas direct. Cette notion de <  cas direct>>, opposée aux 
cas obliques a provoqué bien des controverses dans !'Antiquité 2• En 
effet les Aristotéliciens considéraient l'expression <  cas direct» comme 
une contradiction dans les termes; pour eux, la ptôsis, c'était la<< chute>>, 
la déformation d'une forme normale, le nominatif, dont dériveraient 
le génitif, le datif et l'accusatif. Appeler le nominatif un cas, c'était donc 
confondre la dérivation avec le principe de dérivation. Le nominatif, 
c'était le nom ( onoma) lui-même, dont les cas étaient les ptôseis. Les 
Stoïciens, au contraire, considéraient le nominatif comme le cas direct 
et les autres cas comme des cas obliques, probablement parce que, dans 
la phrase, le sujet au nominatif s'accompagnait normalement d'un verbe 
actif, l'actif étant pour eux la forme directe du verbe, tandis que les 
autres cas introduisaient un renversement de la forme normale de la 
proposition 3• Comment pouvez-vous appeler le nominatif ptôsis, 
demandaient les Aristotéliciens? Par rapport à quoi est-il une<< chute>>? 
Selon les grammairiens et les commentateurs de la Basse-Antiquité, les 
Stoïciens auraient répondu que le nominatif <  tombait >> de la notion qui 
est dans l'âme: voulant indiquer la notion de Socrate que nous avons 
dans l'âme, nous l'exprimons par le nominatif Socrate. Selon d'autres, 
le nominatif <  tombait>> du nom général ( genikon onoma) ; par << nom 
général>>, les grammairiens tardifs entendaient la notion générale de 
nom 4, mais il est probable qu'il s'agissait originellement du nom 
encore indéterminé (comme < chien>>, pour reprendre l'exemple de 
Sextus Empiricus), dont la ptôsis est la détermination. Que le nominatif 
<  tombe >> du concept ou du mot général, cette ptôsis, cette <  chute >> 
signifiait, pour les Stoïciens, qu'un mot ne prend son sens que 
lorsqu'il devient cas, c'est-à-dire lorsqu'il est employé dans une 
proposition. 
En effet, si nous synthétisons les différentes données que nous avons 
énumérées concernant la notion stoïcienne de ptôsis, nous aboutissons 
aux résultats suivants: 
1 Diogène LAERCE, VII 64 (SVF II 183). 
2 Cf. AMMONIUS, De interpret., p. 42, 30. BussE; Scholia in Dionys. Thrac., d.ans 
Gramm. Graeci, t. III, pp. 230, 25 ; 383, 5; 546, 5; PRISCIEN, Instit. II, 68, dans 
Gramm. Lat., t. II, p. 184, 1. Sur ces textes, cf. O. RIETH, Grundbegriffe der stoischen 
Ethik, Berlin, 1933, p. 173. 
3 Cf. Scholia in Dionys., p. 230, 26. Remarquer également les notations de 
PORPHYRE, dans AMMONIUS, De interpret., p. 44, 11, sur les verbes personnels et 
impersonnels. 
4 Scholia in Dionys., p. 546, 8. 
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1° La ptôsis est de l'ordre du signifié. C'est ce qui résulte des témoi­
gnages de Galien, de Clément et de Sextus. En effet, ces trois textes 
opposent la ptôsis d'une part au vocable, de l'autre à la réalité extérieure 
ou objet existant. C'est exactement la situation du < signifié>> dans la 
logique stoïcienne. Pour celle-ci, il faut distinguer 1 entre le << signifiant >> 
(par exemple le nom <  Dion >>), l' <  objet >> qui reçoit cette dénomination, 
(-rvyxdvov), c'est-à-dire Dion lui-même, qui est le sujet existant, et enfin 
le < signifié>>, c'est-à-dire ce que nous comprenons en entendant le mot, 
le sens du mot ; le sens est lié au mot, puisque le Grec le comprendra 
et que le Barbare ne le comprendra pas, mais il est aussi lié à l'objet, 
puisqu'il est l'objet en tant que désigné par le mot. Entre le son du 
mot qui est corporel et l'objet extérieur qui lui aussi est un corps, 
le < signifié>> n'est, pour les Stoïciens, qu'un incorporel, c'est-à-dire 
un attribut qui ne change rien à la réalité dont il est attribut. La ptôsis, 
nous l'avons vu, est, elle aussi, incorporelle et elle correspond au sens 
du nom 2• 
2° La ptôsis est proprement le signifié. Comme l'a fait remarquer 
E. Bréhier 3, il faut distinguer, dans la logique stoïcienne, entre le signifié
et l'exprimable. Le signifié ( sèmainomenon) est un exprimable ( lekton),
mais tout exprimable n'est pas identique au signifié. En effet l'expri­
mable, c'est le discours sensé, avec tous les éléments qui le composent,
c'est-à-dire au minimum un sujet et un verbe. Pris à part, le sujet et le
verbe, la ptôsis et le catégorème, ne sont que des exprimables incomplets 4• 
Mais ]'exprimable complet n'exprime que des faits, que des événements,
même lorsqu'il donne une définition (dans ce dernier cas, il décrit les
faits caractéristiques qui résultent de la qualité propre de l'objet) 5• 
Ce n'est pas la même chose d'exprimer un événement et de désigner un
corps par un nom. Cette dernière fonction est propre au signifié et à la
ptôsis. La ptôsis est donc identique au signifié, puisqu'elle désigne un
corps par un nom.
3° Le signifié est appelé ptôsis, parce que le discours humain ne peut 
parler des corps eux-mêmes, mais seulement de leurs relations, ce qui 
revient à dire que les noms ne prennent de sens que selon leurs cas 
d'emploi. Ceci apparaît si l'on compare l'usage de ptôsis chez Aristote 
et chez les Stoïciens 6• Aristote distingue entre le nom et la ptôsis, mais 
en ce sens que le nom exprime le concept d'un objet, même sans liaison 1 SEXTUS EMPIRICUS, Adv. Math. VIII 11 (SVF II 166). 
2 Scholia in Dionys., p. 230, 34: la ptôsis grammaticale se situe dans l'ordre du 
signifié et non du signifiant. 
3 E. BRÉHIER, La théorie des incorporels, Paris, 1962, p. 15.
4 Cf. p. 69, n. 1.
6 Cf. E. BRÉHIER, ibid., pp. 30-31.
• Sur ce point, cf. H. STEINTHAL, Geschichte der Sprachwissenschaft, deuxième
édition, Berlin, 1891, p. 303. 
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avec une proposition 1, tandis que la ptôsis désigne l'objet en relation 
avec d'autres, le nom introduit dans une proposition 2• De ce point de 
vue, Aristote ne nie pas que le nominatif soit un cas 3 ; il se trouve 
seulement que le nominatif n'est pas une ptôsis, mais le nom lui-même, 
lorsque l'on considère le concept de l'objet pour lui-même et en lui-même. 
Lorsque l'on considère les accidents et les relations de l'objet, on les 
exprime par les ptôseis, et ces différentes ptôseis deviennent pour Aristote 
des catégories, des formes générales de relation possible 4• Pour les 
Stoïciens, le nom ne peut apparaître dans le discours que sous la forme 
d'une ptôsis au sens aristotélicien, c'est-à-dire en connotant une relation 
à autre chose. En effet, nous l'avons déjà dit, le discours humain, pour 
les Stoïciens, ne peut parler que des événements et non des essences. 
La représentation compréhensive saisit la qualité corporelle, mais le 
discours, incorporel lui-même, n'exprime que ces incorporels que sont 
les événements qui arrivent aux corps. On ne peut définir les essences des 
objets, on peut seulement décrire les faits qui caractérisent ces objets. 
Le sujet de la proposition doit donc toujours être pris sous tel ou tel 
aspect, dans telle ou telle relation 5 (ne6ç ri ou ne6ç -ci nmç lxov). 
Finalement, il apparaît que l'emploi du mot ptôsis par les Stoïciens ne 
diffère pas de l'emploi aristotélicien, en ce qui concerne les noms. Mais, 
pour eux, à la différence d'Aristote, le nom ( onoma) n'a de sens que 
comme ptôsis, c'est-à-dire dans une relation syntactique. Chrysippe 
disait que tout nom est ambigu 6, c'est-à-dire qu'il ne prend son sens, 
qu'il ne devient un signifié, qu'en devenant une ptôsis, qu'en entrant 
dans la syntaxe du discours qui le rapporte à un objet concret. 1 ARISTOTE, De interpret. 2, 16 b 1. 
2 Poet. 20, 1457 a 18. 
a Prim. Analyt. I 36, 49 a 5 (e't nwç aÀ.Àmç nfrtrei 1:ofJvoµa ua-,;à -,;�v ne61:amv); 
Soph. elench. 14, 173 b 26. 
4 Metaphys. XIV 2, 10; 1089 a 28; Eth. Eudem. I 8, 1217 b 29. 
5 Sur ces catégories stoïciennes, cf. O. RIETH, op. cit., pp. 70-90. 
0 AuLu-GELLE, Noct. Attic. XI 12 (SVF II 152): << Chrysippus ait omne verbum 
ambiguum natura esse quoniam ex eodem duo vel plura accipi possunt. >> 
QUELQUES REMARQUES 
A PROPOS DE LA THÉORIE DU LANGAGE 
CHEZ LES STOICIENS 
Antoinette VIRIEUX-REYMOND (Lausanne) 
Dans un congrès consacré au problème du langage, il serait injuste 
de ne pas souligner l'importance que les recherches concernant le 
langage et sa nature ont eue dans la pensée stoïcienne. Il est, certes, 
difficile de détacher un domaine distinct pour l'étudier séparément dans 
cette << philosophie-bloc >> (selon l'heureuse dénomination d'Emile 
Bréhier) où toutes les parties s'interpénètrent et s'éclairent réciproque­
ment. On trouve, dans << Les vies et opinions des philosophes >> de Diogène 
Laërce (VII, 55-62), un résumé de la théorie du langage, chez les Stoïciens. 
S'il est loin de nous donner même les structures les plus essentielles de 
cette théorie déjà très riche, il constitue un bon point de départ. 
Dans la doctrine stoïcienne, quel que soit le domaine étudié, on 
retrouve deux catégories d'êtres: les corps qui se définissent par l'action 
qu'ils accomplissent ou subissent et les incorporels. Le langage est un 
corps, car il agit puisqu'il va de celui qui parle à celui qui l'entend. Il est 
un pneuma (souffle) devenu voix et porteur de signification: il est indis­
sociable de la pensée. La faculté de former et d'émettre des sons est 
commune à l'animal et à l'homme, mais chez l'homme seul, le langage 
est coextensif à la pensée, il est soit intérieur, soit extérieur. Font partie 
des qualités du langage la grécité (ou manière de s'exprimer comme les 
Grecs), la clarté, la brièveté, la convenance et la construction (qui con­
siste à éviter la vulgarité). 
Est intimement lié au langage le lecton que l'on traduit généralement 
par exprimable, et qui désigne la fonction signifiante : Les Stoïciens 
illustrent ainsi ce qu'est le lecton: Il y a, en présence, un objet, quelqu'un 
qui prononce un jugement concernant cet objet et un auditeur. Si l'audi­
teur parle la même langue que nous, il comprend ; s'il est étranger, le 
sens des mots lui échappe. Ce qui fait que nous comprenons (et pas 
l'étranger) c'est la présence, pour nous, de l'exprimable qui ne peut être 
corporel puisque les réalités concrètes en présence sont les mêmes pour 
nous et pour l'étranger (le son et l'objet) mais c'est tout de même un 
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existant puisqu'il nous donne la signification des mots que ne comprend 
pas l'étranger: c'est un incorporel. Le lecton est ce qui subsiste d'une 
présentation rationalisable (logikè fantasia: malgré l'usage, il vaudrait 
mieux traduire fantasia par présentation que par représentation puis­
qu'elle désigne le fait que le pneuma conduit l'image - visuelle ou audi­
tive - de l'objet pour le présenter à l'hégémonique qui donne ou refuse 
son assentiment selon le degré d'évidence): une présentation rationa­
lisable étant celle selon laquelle il est possible à la raison de reconnaître 
que l'objet existe (littéralement d'établir l'objet). Le langage est fait de 
l'ensemble des lecta. Le lecteur qui aborde la théorie stoïcienne du 
langage, pour la première fois, sera surpris : comment une somme 
d'incorporels (les lecta) peut-elle former un corps (le langage)? Sans 
doute ce lecteur se poserait-il la même question à propos du jugement 
vrai qui est un incorporel et de la vérité qui est un corps. Le stoïcien 
pourrait alors nous répondre par l'exemple du cône (sur lequel Chrysippe 
avait discuté l'opinion de Démocrite): les sections du cône sont innom­
brables (elles sont incorporelles puisqu'elles ne possèdent pas la troi­
sième dimension) alors que le cône existe comme corps et en un sens, 
l'on peut bien dire que le cône est formé d'une infinité de sections 
coniques ... 
Le langage est donc fait d'une infinité de lecta qui ne deviennent un 
corps que réactivés par l'enchaînement qui les unit au sein du langage. 
Le lecton se présente sous de nombreuses formes : impérative, déclarative, 
interrogative, optative. Si la logique ne s'occupe que des lecta déclaratifs, 
le langage est formé de l'ensemble des lecta. Le lecton peut être complet 
(sujet et verbe d'action) ou incomplet (verbe seul), par exemple: écrire. 
L'on se demande alors : qui écrit? Un lecton incomplet uni à un cas direct 
( orthè ptôsis) donne naissance à une proposition. Le terme de ptosis 
pour désigner le sujet a beaucoup dérouté les commentateurs, puisque 
les péripatéticiens n'employaient ce terme que pour désigner les autres 
cas que le nominatif. En effet le terme de ptosis signifiant chute, on se 
demandait comment il pouvait y avoir une chute sur le sujet. Si l'on fait 
intervenir la psychophysiologie stoïcienne, et en particulier la théorie 
de la vision, la notion de I'orthè ptosis s'éclaire: la comparaison est 
légitime puisque la vision est un pneuma voyant comme le langage est un 
pneuma signifiant. Un texte de Galien (De placit. Hippocrat. et Plat. 
éd. Müller, p. 641) reproduisant l'opinion des Stoïciens nous dit que la 
vision est due à la rencontre entre deux pneumas : l'un provenant du 
soleil et illuminant l'objet tandis que l'autre, provenant de l'hégémo­
nique, tombe sur l'objet, à travers l'œil: Nous pouvons en inférer que 
de même que la vision tombe sur l'objet, le pneuma signifiant tombe sur 
l'agent de l'action qui est le sujet et cette chute est directe puisque le 
pneuma signifiant n'a pas à faire le même détour qu'il doit faire pour 
atteindre ceux qui subissent l'action (termes qui sont alors appelés cas 
obliques). 
THÉORIE DU LANGAGE CHEZ LES STOICIENS 115 Lorsqu'on a vu les stoïciens mettre au nombre des qualités du lan­gage, la clarté, on est quelque peu surpris de trouver tant d'obscurités dans le langage scientifique de Chrysippe: par exemple, pour exprimer les changements infinitésimaux entre les surfaces des différentes sections coniques que l'on peut tracer dans un cône, Chrysippe dit qu'eHes ne sont ni égales (puisque égales, elles donneraient naissance à un cylindre, ni inégales puisqu'elles engendreraient une figure en marches d'escaliers), Plutarque qui rapporte cette définition ironise, mais à tort. Car il est arrivé à Chrysippe le même malheur qu'à Mélissos: il a eu une pensée mathématique très en avance sur celle de son temps et n'a pas trouvé dans le vocabulaire de l'époque de termes adéquats pour exprimer plus adroitement les changements infinitésimaux ... Il lui aurait fallu le calcul infinitésimal comme moyen d'expression, ce calcul infinitésimal que ses travaux et ceux de Posidonios d'Apamée ont probablement contribué à créer en habituant d'une part, l'esprit à la conception que les êtres mathématiques s'engendrent par le mouvement, et en affrontant, de l'autre, avec courage, et pour la première fois, avec tant de lucidité, le problème du continu ; indiquer par quels cheminements, la pensée stoïcienne a pu influencer Leibniz nous entraînerait trop loin, et nous abuserions terriblement de la place qui nous est impartie. La difficulté rencontrée par Chrysippe, et avant lui par Mélissos, pour exprimer dans la langue commune des concepts mathématiques qui y sont difficilement traduisibles nous fait saisir pourquoi la vulgari­sation des disciplines scientifiques mathématisées est si difficile: Ce qu'on exprime facilement par un jeu d'équations est souvent quasi-intradui­sible en langue parlée ... 
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THÉORIES INDIENNES DU LANGAGE 1
Madeleine BIARDEAU (Paris) 
En première approximation, la pensée brahmanique a opposé deux 
théories du langage qui évoquent pour nous le réalisme et le nomina­
lisme médiévaux. D'un côté l'école de la Mima.rp.sa tient que le mot est 
naturellement et éternellement fait pour exprimer la chose ; il y a comme 
une correspondance < innée>> entre les deux qui n'est le fait d'aucun 
créateur mais se trouve là depuis toute éternité : ce qui rend compte en 
particulier d'une Révélation, exprimée dans des textes que les généra­
tions de brahmanes spécialisés se sont transmis oralement, auto-subsis­
tante, et seule introduction possible à l'invisible. On voit immédiatement 
comment une telle théorie ne peut qu'être liée à une conception du 
monde et de la connaissance comme fixes et achevés. A l'opposé - et 
vers la même période (Ve siècle ap. J.-C.), si l'on se réfère aux grands 
commentaires qui livrent pour la première fois sous une forme dévelop­
pée et directement accessible la pensée déjà formulée auparavant dans 
des aphorismes mnémotechniques - l'école du Nyâya affirme que le 
langage est < conventionnel>>, c'est-à-dire non naturel, sans que soit 
d'ailleurs précisée la nature de cette, ou de ces conventions. Le mot 
samaya en sanskrit désigne à la fois <  la convention >> et << le moment, 
l'occasion>>, ce qui pourrait paraître assigner une origine dans le 
temps aux conventions dont est sorti le langage des hommes. 
En réalité, le monde étant lui-même sans commencement et les géné­
rations humaines se succédant depuis toute éternité, la < création>> 
du langage est elle-même antérieure à toute limite, la convention 
est éternelle. Ce qui a déjà pour effet de réduire la distance entre les 
deux écoles. 
L'histoire des idées en Occident lie volontiers le nominalisme à la 
naissance de la science expérimentale moderne: c'est lui qui, en restituant 
1 Nous avons admis que cette communication dépasse la longueur prescrite, car 
la pensée orientale n'est pas familière à beaucoup de lecteurs. 
THÉORIES INDIENNES DU LANGAGE 117 à l'homme la pleine responsabilité de ses idées et de son langage, lui aurait permis de séparer plus rigoureusement les vérités de foi des vérités rationnelles <<scientifiques>>. Le nominalisme ne serait pas étranger non plus à l'épanouissement de l'individualisme à travers la Réforme et les mouvements d'idées postérieurs. Le ralliement de plus en plus explicite de la théologie officielle de l'Eglise romaine au thomisme ne peut que confirmer ce point de vue. La tentation est grande, si l'on reste dans la sphère occidentale et dans la perspective de l'histoire occi­dentale, d'attribuer à l'attitude nominaliste elle-même un pouvoir de libération par rapport aux cadres tout faits, de voir en elle une attitude de <<progrès>>, une condition essentielle de la laïcisation de la société moderne et de l'esprit scientifique. A la limite, ce serait une attitude de ce genre qui aurait permis les analyses de la religion d'un Feuerbach ou d'un Marx, tandis que le réalisme aboutissait aux théories naïves et dépassées avant que de naître d'un de Bonald. Il n'est pas question ici de contester cette vision de l'histoire de l'Occident. On voudrait seule­ment montrer que l'Inde met en évidence uniquement l'autre compo­sante du nominalisme, celle que l'histoire d'Occident a oubliée (mise à part l'histoire religieuse proprement dite), à savoir sa composante reli­gieuse. L'occamisme en effet n'est pas d'abord une revendication d'humaniste, mais une doctrine qui veut situer la raison et la foi l'une par rapport à l'autre de manière à sauvegarder la souveraine puissance de Dieu et le caractère inconditionnel des vérités de foi. Pour ce faire, il sépare les deux domaines, au contraire du réalisme qui institue une étroite coopération de la raison et de la foi. Cette séparation n'a pas été sans influence sur les courants mystiques postérieurs. Ce rappel très grossier de faits occidentaux peut aider à comprendre, par contraste, les théories indiennes qui, elles, ne se sont jamais dégagées de leur contexte religieux et dont l'étude relève autant de l'histoire des religions que de l'histoire de la philosophie. Tout d'abord il vaut mieux éviter de leur appliquer les termes de << réalisme >> et de << nominalisme >>qui désignent des théories de la raison ou du concept plutôt que du langage. Non seulement l'Inde met le mot directement en rapport avec la chose sans interposition du concept, qu'elle ignore, mais elle n'a jamais complètement dégagé, au plan de la théorie, le langage comme système de signes de la parole concrète étalée dans le temps. En un sens, le Nyaya est aussi << réaliste >> que la Mïmarpsa, puisque le mot est destiné à désigner la chose qui existe objectivement et n'a pas d'autre réalité qu'objective. La<< convention>> est restreinte à la relation entre le mot et la chose, tout comme dans la Jvfimarpsa, le terme << naturel >> ou << inné >>s'applique d'abord à la relation entre le mot et la chose. Mais si cet innéisme oblige la Mimarµsa à poser une permanence ontologique du mot et de la chose (au moins sous certains aspects) qui fait difficulté dans le système, le conventionnalisme du Nyaya laisse subsister la nécessité d'accepter aussi, au moins pour les besoins de la connaissance, 
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une certaine permanence de la réalité objective et une correspondance 
étroite entre le langage et cette réalité. 
D'autre part, l'évolution historique des deux écoles, qui ne fait varier 
que dans d'étroites limites les théories en jeu sans renouveler la problé­
matique, achève de nous éloigner du réalisme et du nominalisme occi­
dentaux. La Mimarp.sa est l'école de pensée qui s'est développée autour 
de l'herméneutique des Veda, c'est-à-dire des textes de rituel qui sont 
la charte de la religion brahmanique sous sa forme la plus orthodoxe : 
le sacrifice védique est l'acte central de la religion séculière, et quoiqu'il 
soit offert à des divinités, celles-ci ont peu d'importance et les brahmanes 
ne leur reconnaissent aucun pouvoir. Elles sont simplement les réci­
piendaires du sacrifice, données comme telles dans les textes, et la 
Mïmarp.sa s'applique à <<réduire>> toutes les données proprement 
mythiques de ces textes de manière à retirer aux dieux toute apparence 
d'existence et d'histoire concrète, réduction d'une audace rationnelle 
parfois extraordinaire, mais qui a toujours pour but d'attribuer toute puis­
sance et toute efficacité à la seule activité sacrificielle des brahmanes. Dès 
le ve siècle, cette réduction vise explicitement les grands dieux de la reli­
gion dévotionnelle, Vi�JJ.U ou S 'iva, au moins autant que les dieux védiques. 
Cet aspect<< rationaliste>>, ou du moins anti-mythique, de la Mïmarp.sa 
explique dans une très large mesure qu'elle ait pu servir, en particulier 
chez Sarikara et ses successeurs, à interpréter les mêmes textes et les 
textes vedantiques ( Upani�ad) de manière à ne laisser subsister que la 
réalité de !'Absolu, Etre indifférencié et impersonnel, le Brahman. Le 
sacrifice lui-même n'a plus alors qu'une valeur provisoire de préparation 
à la connaissance mystique de l' Absolu. Quant à la parole qui, pour la 
plus grande part, reste ordonnée à l'usage profane, ou du moins empi­
rique (le sacrifice étant encore de l'ordre empirique), Sankara lui garde 
son rôle de seul instrument de connaissance de l'invisible. Mais la 
réalité invisible qui l'intéresse n'est plus l'efficace du sacrifice ou durite, 
mais bien la réalité ultime elle-même, celle qui est au-delà de toute déter­
mination, au-delà donc de toute description ou expression par la parole. 
A première vue, on pourrait croire que Sankara se borne à constater 
l'impuissance de la parole quand il s'agit d'exprimer ce qui est au-delà 
de toute expérience et qui ne peut relever que d'une connaissance d'ordre 
mystique et ineffable. Il la constate en effet, mais en même temps il 
demande à la parole de nous introduire à cette connaissance ineffable: 
c'est là essentiellement le rôle de ce que l'on appellera désormais dans les 
textes sanskrits les << grandes propositions>>. Ces dernières sont quelques 
formules concises peu nombreuses, disséminées dans les Upani:tad (qui 
font partie des textes révélés), et qui, d'une manière ou d'une autre, 
énoncent l'identité de l'être individuel avec l'Etre absolu : << Je suis 
Brahman >>, << Je le suis>>, << Tu es Cela>> ... Ces formules inlassablement 
répétées par le maître spirituel et son disciple, doivent par e11es-mêmes 
introduire à la connaissance ultime, puisqu'elles sont notre seul mode 
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d'accès à cette connaissance. Le fait qu'elles appartiennent encore à 
l'ordre empirique et comportent une certaine multiplicité est une source 
de difficultés théoriques autour desquelles le Vedanta sankarien discu­
tera à perte de vue. 
La profonde influence qu'exercera le Vedanta sur toute la pensée 
indienne se retrouve en particulier dans la Mimarpsâ: celle-ci, avant 
même d'intégrer l'idée de renaissances multiples et de la délivrance 
ultime, si étrangère à sa propre vision, achèvera sa << réduction >> du 
contenu mythique de la révélation védique, en proclamant que les dieux 
auxquels on offre les sacrifices sont en réalité de simples noms sans exis­
tence réelle. Mais la Parole révélée qui, dès l'origine, avait été proclamée 
dépourvue d'auteur, n'en est que plus puissante. Elle n'en est que davan­
tage source unique de la connaissance de l'invisible, d'un invisible qui 
ne comporte ni dieu ni Absolu ; avec la technique du rite et du sacrifice, 
elle livre à l'homme, et plus étroitement au brahmane, la clef de cet 
invisible. Eile lui permet de s'assurer prospérité sur terre et bonheur 
dans l'au-delà. 
A l'opposé, le Nyâya s'est développé en système complet de pensée à
partir de la codification des règles logiques de discussion. A partir du 
xne siècle, il laissera tomber les autres aspects du système pour ne 
traiter que de la mise en forme logique, sans pour autant oublier les 
positions religieuses fondamentales. Mais il est déroutant pour nous de 
constater ce qu'est devenu dans l'intervalle le caractère conventionnel 
attribué à la relation entre le mot et la chose: on a vu qu'au départ, 
cette convention était pratiquement éternelle grâce à l'éternité du monde 
et de l'humanité ; elle avait ainsi une sorte de transcendance par rapport à l'individu, qui n'était pas sans ressemblance avec celle qu'acceptait 
la Mimârpsâ. Mais le Nyâya est une école théiste qui reconnaît un Dieu 
souverain, omniscient et bienveillant, et c'est Lui qui, finalement, 
devient l'auteur de la convention ou des conventions qui relient la parole 
aux choses. C'est lui qui garantit leur permanence. Connaissant toutes 
choses et la totalité du déroulement temporel du monde, il a la possi­
bilité, non seulement d'établir des relations entre les mots et les choses, 
mais de révéler aux hommes ce qui leur est naturellement caché. Auteur 
du langage, il l'est aussi de la Révélation. Le Seigneur semble même être 
plus omniscient que tout-puissant : sa véritable puissance réside dans 
son pouvoir de connaissance, tandis que le monde a un déroulement 
automatique qu'il surveille sans pouvoir le changer vraiment. Son rôle 
essentiel est donc de transmettre aux hommes la connaissance de l'invi­
sible qui leur est utile pour obtenir les biens relatifs ou le Bien suprême, 
la délivrance. 
En dernier ressort, ce sont les théories de la connaissance sous­
jacentes qu'il faut examiner pour comprendre ces vicissitudes de l'in­
néisme et du conventionnalisme indien, à la fois dans ce qu'elles ont de 
commun à nos yeux et dans ce qui les oppose. Là encore, c'est le facteur 
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religieux qui est le plus important : on opposera, pour en rendre compte, 
la religion séculière des brahmanes centrée autour de l'acte sacrificiel, 
dont les brahmanes sont les spécialistes exclusifs, et la religion du 
renonçant, c'est-à-dire de l'homme ayant abandonné sa place et son 
rang dans la société séculière pour échapper aux renaissances futures 
et chercher la délivrance définitive. La société de castes dont les brah­
manes sont, au moins en droit, les prêtres, ignore l'individu 1 et ne 
connaît que des groupes hiérarchisés. Les brahmanes, au sommet, sont 
les dépositaires exclusifs de la Révélation et de la Tradition orthodoxes, 
c'est-à-dire de toutes les branches du savoir traditionnel qui est d'une 
manière ou d'une autre rattaché à son centre : la Révélation védique. 
Le brahmane lui-même ne doit qu'à sa naissance et à son éducation 
orthodoxe son caractère de brahmane, il n'a rien qui le distingue intrin­
sèquement d'un non-brahmane, pas même une capacité spéciale d'ap­
prendre les textes dont il est le gardien ou de les enseigner à d'autres. 
La Mïmarpsa nous donne une conceptualisation de cette religion 
séculière au plan de la gnoséologie afin de fonder son herméneutique 
du Veda: alors qu'en apparence sa conception du langage et de la 
Révélation comme auto-subsistants et éternels ne diffère guère du 
conventionnalisme du Nyaya, dans la mesure où celui-ci requiert éga­
lement l'éternité du langage et sa transcendance par rapport aux hommes 
actuels, sa théorie de la connaissance met vigoureusement en lumière 
les implications qu'elle tire de la religion séculière considérée à l'état 
pur 2 et qui l'opposent en particulier au Nyaya: aucun homme, fût-il un 
des << voyants >> mythiques dont sont pleines la Révélation et la Tradition, 
n'est doué du pouvoir de voir l'invisible. C'est la perception qui délimite 
le pouvoir de l'homme, et celle-ci ne peut être que la perception sensible. 
Qu'il s'agisse de propriétés cachées des choses ou de la vie au-delà de 
la mort, l'homme ne peut avoir accès à leur connaissance que par la 
Parole révélée. Corrélativement, on ne peut privilégier la connaissance 
divine et dire qu'elle a un accès direct à ce qui est invisible pour l'homme. 
Contrairement à ce qui se passe en fait dans les croyances hindoues, la 
Mïmârpsâ n'assigne pas le ciel comme résidence aux dieux, ce qui leur 
donnerait la vision directe du séjour où les hommes de bien sont sup­
posés accéder après la mort: le ciel, principal but de l'activité sacrificielle, 1 Pour le sens précis auquel est pris ici le mot < individu>>, cf. L. DUMONT, 
La civilisation indienne et nous, A. Colin, éd., 1964, et Contributions to Indian Socio­
logy VIII, Mouton & Co., éd., 1965. 
2 Naturellement cette religion orthodoxe n'existe et n'a sans doute jamais existé 
à l'état pur dans l'Inde, où elle est contredite en particulier par la religion du 
renonçant et les multiples formes sous lesquelles elle a pénétré dans la société 
séculière. Mais le caractère hiérarchique de la société donne à cette charte du 
brahmanisme la plus orthodoxe valeur normative pour l'ensemble de la société. 
Les courants religieux qui ont tenu à s'intégrer pleinement dans la société hindoue 
ont dû en tenir compte dans leurs systèmes de valeurs et leurs croyances. Ceux qui, 
au contraire, se sont présentés comme une réaction à cette orthodoxie, ont dû se 
définir par opposition à elle, ce qui n'est qu'une autre manière d'en tenir compte. 
THÉORIES INDIENNES DU LANGAGE 121 
ne semble même pas être un lieu déterminé pour elle, puisqu'il 
est défini plutôt comme un état de joie sans mélange. Ainsi l'invisible 
n'est pas un visible plus subtil accessible à un pouvoir de vision supra­
humain, et les dieux n'ont aucun pouvoir de vision supra-normal -
lequel serait d'ailleurs sans objet. 
La connaissance nécessaire de l'invisible, que l'on se trouve avoir en 
fait par la Révélation védique, n'est donc possible que parce que la 
parole, et avant tout la Parole révélée, est auto-subsistante et auto­
révélée. Au néant de puissance qu'est l'homme empirique au p]an de la 
connaissance correspond la transcendance de la Parole et non la toute­
puissance d'un Dieu : on ne peut supposer en un Dieu un pouvoir de 
connaissance qui dépasserait celui des hommes si celui des hommes 
n'implique aucune structure interne propre qui rende apte à une acti­
vité de connaissance. L'homme empirique, celui qui est étroitement 
inséré dans son groupe social car il n'existe pas comme individu, n'a 
rien à projeter dans un Dieu. Toute connaissance du trans-empirique 
est dans la Parole, toute puissance est dans le sacrifice, toute valeur est 
dans la norme qui régit le groupe social et la pérennité de l'ensemble 
est liée à la transmission fidèle à l'intérieur de la caste sacerdotale. 
Mais la société hindoue a été travaillée profondément par la religion 
des renonçants qui s'opposait en tous points à l'orthodoxie de caste, 
puisqu'elle se définissait comme l'abandon de toutes les valeurs sécu­
lières, mais qui, cependant, a composé avec elle de bien des manières. 
Elle s'est imposée à l'intérieur même de la religion séculière comme sa 
reprise par l'individu, la dotant d'une vision du destin individuel et 
d'une éthique de l'individu ordonnée à son salut: c'est ainsi que s'est 
généralisée dans la société hindoue la croyance aux renaissances sans 
commencement et à la possibilité de s'en délivrer définitivement; corré­
lativement l'idée que toute activité, à commencer par l'acte sacrificiel, 
engendrait de nouvelles renaissances et que la délivrance était dans le 
renoncement aux actes. Le brahmane n'est plus seulement le dépositaire 
de la Révélation et de la Tradition à transmettre et le prêtre du sacrifice 
védique. Il devient plus proche que tout autre de la délivrance, plus 
apte que tout autre à la connaissance qui y conduit : sa renaissance dans 
1a caste supérieure fait inférer l'excellence de ses actes passés et ses dispo­
sitions <  naturelles >> actuelles à pratiquer des actes excellents. Mais 
l'excellence n'est plus définissable simplement en termes d'exactitude 
rituelle; elle est faite de détachement intérieur et d'absence de haine, 
voire d'une bienveillance positive à l'égard des êtres (qui peut seule 
rendre compte du maintien de l'activité séculière du brahmane: ensei­
gnement et fonctions sacerdotales). 
Dans la littérature < traditionnelle>> qui exprime cette vision reli­
gieuse ( épopées, récits des origines, codes de lois... la Bhagavadgïtâ 
appartient à ce groupe de textes), le personnage du < voyant>> prend 
une importance significative: il vit dans la forêt comme un renonçant, 
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mais en famille ; il est adonné à la fois au yoga, technique ordonnée à la 
délivrance, et à l'activité sacrificielle; il est versé dans le Veda, mais il 
est doué en même temps d'un pouvoir de perception supra-humain que 
développe en lui le yoga ; il est aussi animé de sentiments bienveillants à l'égard de tous les êtres. Il est le révélateur, le médiateur de l'invisible; 
mais son rôle s'infléchit selon qu'il est brahmane ou prince. Les mythes 
foisonnent pour exprimer cette Weltanschauung, pour mettre en scène 
les persom1ages qui l'animent et qui peuplent les temps originels et les 
mondes invisibles. Les dieux védiques sont les maîtres du ciel comme les 
brahmanes le sont de la terre. Au-dessus de tous est Dieu, le Seigneur, 
Vi�1J.u Nârâyal).a, le maître des créatures en qui les pouvoirs et les vertus 
du <  voyant >> se retrouvent agrandis à l'infini. 
Le Nyâya est en gros la systématisation conceptuelle par les brah­
manes de ce complexe religieux dont vit la société hindoue. Pour lui, si 
la connaissance du visible culmine dans la perception, il n'y a pas 
d'invisible-en-soi. Il y a une réalité invisible au commun des mortels à 
cause de la faiblesse de la perception normale qui est liée aux organes 
sensoriels. Mais la pratique du yoga et des vertus du yogin permet 
d'accéder à une perception supra-normale, supra-empirique, qui n'a 
plus besoin de la médiation des organes sensoriels. C'est la vision de 
cette réalité que les < voyants>>, pris de pitié devant l'ignorance des 
hommes, ont transmis dans les textes révélés et la Tradition. A vrai 
dire, le Nyâya a hésité et a fini par ne voir dans les <  voyants >> que des 
intermédiaires entre le Seigneur et les hommes : c'est le Seigneur seul 
qui est omniscient pour l'éternité et qui, subsistant à travers les périodes 
de sommeil cosmique comme pendant les phases de déploiement de 
l'univers, peut conserver la Révélation et la communiquer aux hommes à chaque nouvelle création. Le Nyaya est sivaïte, et Siva est le grand 
yogin ou le maître du yoga. Dieu est conçu sur le modèle de ce yogin 
sécularisé qu'est le < voyant>> de la Tradition. On voit comment il ne 
peut être vraiment créateur d'une réalité qu'il ne fait que voir et mani­
fester hors de lui. C'est à ce titre qu'il devient l'auteur de la Révélation 
et de la convention qui fonde le langage pour l'exprimer. Le langage est 
rendu à sa fonction de communication entre des consciences mais, 
garanti par Dieu, il n'est que plus solidement à l'abri de l'arbitraire 
humain. 
Dans une telle perspective, le conventionnalisme indien se présente 
comme beaucoup moins <  rationaliste >> que l'innéisme de la Mimârpsâ. 
Il est la rationalisation même de l'univers mythique hindou. Le Nyaya, à partir d'une réflexion conjointe sur la religion séculière et sur la reli­
gion individuelle du yogin, pose Dieu comme l'individu suprême, en 
le mettant paradoxalement au service des hommes. Ce paradoxe est 
l'aboutissement conceptuel de la contradiction inhérente à tout l'hin­
douisme qui veut tenir ensemble ces deux incompossibles : la religion 
séculière et celle du renonçant. 
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Quoi qu'il en soit, innéisme et conventionnalisme restent étroitement 
dans les limites d'une perspective religieuse et ne peuvent en sortir, au 
contraire de ce qui s'est passé en Occident. Tant que le point de vue de 
la religion du groupe domine, la transcendance de la vérité par rapport 
aux hommes est analogue à celle du groupe même. La connaissance 
profane, qui est parfaite dans la perception, n'est que l'auxiliaire obligée 
de la connaissance révélée ; elle exclut, comme cette dernière, toute 
structure propre au sujet connaissant et qui ferait que la connaissance 
est sa connaissance. Quand l'individu est introduit sous la forme du 
yogin, l'appropriation de la connaissance ne se fait pas davantage en 
vertu d'une structure interne du sujet qui informerait sa connaissance, 
mais par extension du champ de vision. La seule vraie mutation inter­
vient quand le yogin renonce à toute < vision>> pour se recueillir défini­
tivement en lui-même. C'est cela la délivrance. La signification histo­
rique de l'opposition entre les deux théories de la connaissance et du 
langage ne peut donc qu'être très différente dans l'Inde de ce qu'elle 
a été en Occident. 
LE LANGAGE SCOLASTIQUE, 
LANGAGE RATIONNEL 
S. PINCKAERS (Liège)
Toute pensée qui se développe et s'approfondit est amenée à élaborer 
un langage qui lui convienne. La scolastique médiévale, dans son effort 
pour saisir et exprimer la vérité théologique et philosophique, s'est créé 
un langage technique très caractérisé, et dont la formation constitue 
un phénomène peut-être unique dans l'histoire de la pensée. Ce langage, 
en effet, n'est pas l'œuvre d'un penseur de génie ou d'une école rassem­
blée autour de lui, mais bien d'une véritable corporation de penseurs, 
se relayant de génération en génération pour transmettre et faire pro­
gresser la connaissance. Le langage scolastique est une création de 
l'université naissante, celle de Paris surtout, de ce groupement organisé 
des maîtres et des étudiants ayant pour fonction propre dans la société 
communale de répandre et de promouvoir le savoir, et jouissant pour 
cela de statuts et de droits particuliers. Pour ces universitaires, penser 
est devenu un métier, au sens le plus noble du terme, avec ses lois et ses 
règles propres : lois de la grammaire, lois de la logique, de la dialectique, 
qui canalisent et soutiennent l'effort créateur; il leur fallait forger 
selon ces lois une langue nouvelle, pleine de rigueur ; ce sera le langage 
scolastique 1• 
L'histoire du langage scolastique, comme la pensée qu'il traduit, 
remonte par ses origines et ses sources à l'antiquité classique. Le latin 
médiéval est une survivance du latin classique 2; revigoré au xne siècle 
par la renaissance des lettres, il va connaître une aventure nouvelle avec 
la formation de la scolastique dans les universités en voie de création, 
notamment à la suite de la brusque confrontation de la pensée chrétienne 
avec un large afflux, au XIIIe siècle, de la culture grecque, de la philoso­
phie aristotélicienne. Le langage scolastique dans sa maturité sera le 
1 On trouvera une bonne étude du langage scolastique dans M.-D. CHENU, 
Introduction à l'étude de saint Thomas, Paris, 1950. 
2 J. DE GHELLINCK, L'essor de la littérature latine au XJie siècle, Louvain-Paris,
1946, t. II, pp. 311-312. 
LE LANGAGE SCOLASTIQUE, LANGAGE RATIONNEL 125 résultat de cette symbiose entre la culture latine, canalisée notamment par saint Augustin, et la culture grecque transmise par les traducteurs du Stagirite, dont le principal artisan fut incontestablement saint Thomas d'Aquin. Chez celui-ci on voit clairement le vocabulaire aris­totélicien se substituer progressivement aux termes augustiniens : 
mens, conscientia, concupiscentia, etc., cèdent le pas à anima, ratio 
practica, appetitus, etc. Mais la transformation dépasse de loin une modification du vocabulaire; elle affecte le style et la composition entière depuis les éléments les plus simples jusqu'au plan général. La visée fondamentale qui régit la formation du vocabulaire scolas­tique est le souci de se conformer aux exigences de la raison. Les sco­lastiques veulent faire de leur langue le moyen d'expression le plus fidèle, le plus exact, le plus précis qui se puisse à l'égard de la raison. C'est en effet la raison, une raison jeune encore et pleine de foi, qui sou­tient tout l'effort de la grande scolastique dans sa recherche passionnée de la vérité; aussi son langage sera-t-il essentiellement rationnel. Dans la langue scolastique, le mot est dégagé de ses résonances imaginatives et sensibles et désigne directement la notion ou l'idée, qui reflète l'essence de la chose et qu'exprime la définition. Le premier souci d'un auteur comme saint Thomas, quand il aborde un sujet, est d'en donner une définition exacte, adéquate, selon les exigences de la logique, et universellement valable. Les scolastiques sont véritablement, du moins à cette époque de création, des < chasseurs>> d'essences et de définitions. On peut voir, dans la Somme de saint Thomas, la délicate élaboration de la notion d'état religieux à partir du droit romain et de 1a théologie de saint Paul, sur le fond social du mouvement communal et dans le feu des disputes entre religieux mendiants et séculiers (IIa, IIae qu. 183). Il est remarquable que dans ce travail de dégagement du noyau central de la réalité que doit désigner le mot, saint Thomas manifeste le souci constant de maintenir ferme le lien avec le langage courant, de l'assurer par le recours à l'étymologie et à la signification concrète et primitive. Pour lui, chaque définition doit prendre racine, autant que possible, dans une étymologie. Le même phénomène de rationalisation se constate dans l'ordon­nance générale des œuvres scolastiques et dans chacun de ses éléments. Les lois de la logique aristotélicienne, répondant à un sens naturel des exigences de la raison, vont donner à l'exposé scolastique une forme typique qui épouse étroitement dans sa structure le mouvement de la raison en ses diverses étapes. Le texte est divisé en questions et en articles qui constituent les unités de base, et comme les pierres qui par leur agencement organique formeront le système total, dont le nom propre sera la Somme. L'article emprunte sa facture aux mouvements de la dialectique, cette méthode de recherche ratiom1elle pratiquée déjà avec brio par Abélard, mise au point à l'école d'Aristote, et qui progresse vers la vérité à travers des raisons opposées. L'article se composera de 
126 S. PlNCKAERS
raisons contraires à la proposition soutenue, puis de raisons favorables; 
vient ensuite la solution qui constitue le corps de l'article et fournit 
l'argumentation décisive sous la forme d'un raisonnement serré ; 
viennent enfin les réponses aux raisons contraires qui permettent souvent 
d'apporter des compléments utiles. Les articles ordonnés dans une suite 
logique composent la question. Les questions, lorsqu'elles font partie 
d'une œuvre d'ensemble, s'organisent entre elles suivant un plan systé­
matique, dont la partie, qui groupe divers traités, est la division princi­
pale. 
D'un bout à l'autre de cet édifice, depuis le mot taillé en définition 
précise jusqu'au plan qui donne forme à l'œuvre, en passant par les 
innombrables raisonnements dans les articles, dans tous les éléments 
de l'ensemble circule la sève puissante d'une raison qui les plie à ses lois 
et besoins propres pour en faire des fruits parfaits. 
Le langage scolastique est donc de facture essentiellement rationnelle. 
Il est l'œuvre d'une intelligence s'efforçant de pénétrer jusqu'à l'essence 
des choses, et de suivre dans son ordination rigoureuse la logique interne 
qui préside à l'ordre de l'univers. Il existe, en effet, pour la scolastique 
une correspondance intime entre les lois du langage exprimées par la 
grammaire, les lois de la pensée formulées par la logique et l'ordre de 
l'univers qu'étudie la métaphysique. La raison qui a créé la langue tech­
nique de la scolastique n'a pas obéi à une logique pure, vide et formelle, 
comme ce sera le cas pour la scolastique décadente ; elle fut une raison 
pleine et forte partant à la conquête de l'univers et se forgeant un langage 
nouveau pour exprimer ses découvertes. 
Historiquement le langage scolastique est amorcé de loin par un 
saint Augustin, dans son effort pour préciser le vocabulaire chrétien ; 
mais il n'est véritablement mis sur le chantier que dans les universités, 
aux xne et xnre siècles. Il se trouve fixé pour l'essentiel au milieu du 
XIIIe siècle; il y atteint une perfection telle qu'elle semble avoir accablé 
les auteurs scolastiques postérieurs, qui ne sont pas parvenus à le renou­
veler quand il en était besoin, ni à le mettre suffisamment en rapport avec 
les langues modernes. 
Voici quelques traits caractéristiques du langage scolastique qm 
l'opposent au langage courant, au langage augustinien aussi. 
1. Entendant parler à la pure raison, au-delà de l'imagination et de
la sensibilité, le langage scolastique est abstrait; il est le résultat d'un 
effort de la réflexion pour débarrasser les mots de leurs nuances acci­
dentelles et variables et leur permettre de désigner en toute pureté la 
substance rationnelle qui forme le noyau central de leur signification. 
Les mots sont les signes des idées, celles-ci reproduisant la nature des 
choses. L'ordonnance du langage scolastique sera de type logique, sans 
souci d'une beauté littéraire qui relève de la sensibilité et de l'imagination, 
mais d'une logique qui se conforme au mouvement de l'ontologie. 
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2. Le langage scolastique est de type analytique. Le mot désigne la
chose dans son essence propre qui la distingue de tout ce qui n'est pas 
elle, même si on ne peut l'en séparer dans le concret. L'espérance, par 
exemple, est désignée dans sa distinction de la foi et des autres vertus, 
sans lesquelles cependant elle ne peut exister ni s'exercer. Ce langage 
est adapté à une vision principalement analytique de la réalité. La 
Somme de saint Thomas nous présente une sorte d'anatomie de l'univers 
où chaque élément, chaque vertu, par exemple, est étudié séparément ; 
la synthèse sera assurée par le plan d'ensemble et par certaines thèses de 
coordination, comme celle de la connexion des vertus; mais l'aspect 
analytique reste prépondérant. 
3. Le langage scolastique est anhistorique, ou mieux transhistorique,
non qu'il méconnaisse la dimension historique de son sujet, mais parce 
que, cherchant à atteindre le niveau des essences, il est amené à dépasser 
les divisions du temps pour se situer dans un présent indépendant du 
passé et du futur. C'est ainsi que dans la Somme de saint Thomas, 
abstraction faite des citations, il est très rare de rencontrer un verbe au 
passé ou au futur; comme genre littéraire, l'exposé scolastique est aux 
antipodes de la narration, du roman. 
4. Le langage scolastique est impersonnel, ou mieux transpersonnel.
Il s'exprime toujours à une troisième personne qui n'a pas de rapport 
avec le sujet qui parle, avec le < je>> et le < tu>>. Aussi ce langage est-il 
foncièrement objectif. Saint Thomas n'a jamais écrit, même pour se 
distraire, de dialogue à la manière de saint Augustin ou de saint Anselme, 
et on ne possède pas de lettres de lui. Sans doute la structure de ses 
articles et les questions disputées qu'il a tenues, supposent-elles un dia­
logue continuel avec une pensée adverse; mais cet échange se maintient 
au niveau des raisons qui s'affrontent et fait volontairement abstraction 
des personnes en présence. Il est très rare que saint Thomas emploie la 
première personne quand il écrit, ou s'en prenne personnellement à un 
adversaire. 
5. Enfin, comme l'a noté J. Maritain dans Les Degrés du Savoir,
le langage scolastique n'est pas psychologique, comme celui des mys­
tiques, d'un saint Jean de la Croix, par exemple, traduisant la réalité 
telle qu'elle apparaît à la conscience subjective, mais ontologique, en ce 
sens qu'il s'efforce d'exprimer le réel tel qu'il est, dans son être même, 
au-delà des apparences qu'il peut offrir momentanément au regard du 
sujet. 
Remarquons que ces divers traits se retrouvent mutatis mutandis 
dans tout langage scientifique ; ils répondent aux exigences propres de 
la vertu de science, comme disaient les scolastiques. 
GIORDANO BRUNO 
ET LE LANGAGE NÉO-PLATONICIEN 
L'IMPORTANCE DU LANGAGE DANS L'INTERPRÉTATION 
NÉO-PLATONICIENNE DES FUREURS HÉROÏQUES 
Emile NAMER (Paris) 
Les Fureurs Héroïques sont un ensemble de dix dialogues qui 
retracent les efforts de l'âme pour s'élancer jusqu'à Dieu par la vertu 
autant que par la connaissance. Plus qu'ailleurs dans l'œuvre de Bruno, 
les termes qui y sont usités sont platoniciens et prêtent à une interpré­
tation plotinienne, si l'on se contente de la seule lecture des Fureurs 
Héroïques, sans se référer à l'ensemble de l'œuvre brunienne. C'est ainsi 
que J. Charbonnel écrit: << La procession part de l'Un d'où découle ... 
l'Intelligence ou deuxième hypostase. De l'Intelligence, à son tour, 
procède l' Ame. L'Un est le premier, le Bien, l' Absolu, le Simple, 
l'Infini, qui manifeste sa puissance, en produisant tous les Etres intel­
ligibles ... par le rayonnement et l'effusion de sa puissance, il est la 
source profonde de la vie 1• >> 
Comment expliquer le retour de l'homme vers Dieu ? 
<< De ce qu'il est le désirable même, de ce que toute chose aspire à
lui, qui n'aspire à rien, il résulte qu'il est le Bien transcendant; tous les 
autres êtres y participent dans la mesure où ils en sont capables, en se 
détachant des passions et des plaisirs éphémères, en se purifiant de leur 
souillure, en cultivant avec désintéressement la science et l'art, en cher­
chant à atteindre cet ineffable état de l'extase, où, franchissant le seuil 
du monde intelligible, l'âme se replonge dans le sein de l'absolu et 
s'unit intimement à Dieu. Cette conversion, qui ramène les êtres à leur 
source, complète, en sens inverse, le mouvement circulaire du dyna­
misme universel 1• >> 
Toutes ces expressions se retrouvent chez Giordano Bruno, surtout 
sous la forme que Nicolas de Cues leur a donnée. En effet, à en croire 
Charbonnel, pour Giordanno Bruno, << le monde de l'expérience n'est 
que le visage sans cesse modifié d'un être immuable, éternel, d'une 
1 J. Roger CHARBONNEL, L'Ethique de Giordano Bruno et le Deuxième dialogue 
du Spaccio, Paris, Champion, 1919, pp. 186-187. 
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substance indivisible et infinie dont la plénitude s'épanche dans l'univers 
fini>>. 
Nous soulignons ces derniers mots pour marquer l'opposition pré­
tendue entre une substance infinie et un univers fini. 
Sur ce dernier point, nous ne sommes pas du tout d'accord avec 
Charbonnel et voici pourquoi : lorsque Bruno emploie les mêmes termes 
que Plotin, ces termes n'ont pas la même portée, parce que la méta­
physique de Bruno se situe sur un autre plan que celle de Plotin. Alors que 
la métaphysique de Plotin repose sur le système cosmologique de 
Ptolémée (unicité et :finitude du monde) celle de Bruno est entièrement 
centrée sur une cosmologie infinitiste (univers infini et mondes innom­
brables 1). 
Sitôt que l'on perd de vue cette différence essentielle, l'on s'égare 
aussi bien dans l'interprétation de l'éthique que dans celle du reste de la 
doctrine de Bruno. 
Dans son introduction aux Fureurs Héroïques 2, Paul-Henri Michel 
se rapproche de notre point de vue, bien qu'il reste influencé par la 
terminologie de Plotin et qu'il projette la transcendance plotinienne sur 
la conception de Bruno. En vertu de son géocentrisme, Plotin ne pouvait 
poser le problème qu'en termes de transcendance: L'Un absolu ne 
pouvait qu'être au-dessus d'un monde fini et extérieur à lui. L'imma­
nent, dit Paul-Henri Michel, est ce qui peut être pensé, ce qui est acces­
sible à la raison, alors que le transcendant est ce qui lui est inaccessible : 
l'inconnaissable. 
Si l'on interprète la pensée brunienne dans ce contexte, on considère 
que pour elle aussi, l'Un absolu est transcendant, puisque l'unité, dans 
sa plénitude infinie, est toujours inaccessible. Mais, sur le plan méta­
physique, si l'on accepte un univers physique limité et fini, l'Un ou 
Dieu ne peut que lui être transcendant ; dans la conception d'un univers 
infini, avec des mondes innombrables, Dieu ne peut être qu'immanent; 
car il n'y a pas de place pour deux infinis ; il faut nécessairement que 
le monde physique soit un aspect de Dieu. C'est ainsi que l'ont compris 
Giordano Bruno, Spinoza, Schelling et tant d'autres. 
La connaissance par l'amour. 
Que signifie, dès lors, dans les Fureurs Héroïques, cet ensemble de 
sonnets (quelques-uns sont admirables) qui évoquent la poésie de 
Pétrarque ou celle de Transi1lo ? Ils semblent exprimer, en un langage 
lyrique approprié, une nouvelle forme de connaissance, un effort de 1 Cf. E. NAMER, La Pensée de Giordano Bruno et sa signification dans la  nouvelle 
image du monde, Paris, C.D.U., 1959. 
Paul-Henri MICHEL, La Cosmologie de Giordano Bruno, Paris, Hermann, 1962. 
2 Paul-Henri MICHEL, Edition des Fureurs héroïques, Paris, Belles-Lettres, 1954. 
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méditation difficile en vue de surmonter la multiplicité des distinctions 
logiques et en vue de comprendre l'unité profonde de l'être, auquel, en 
définitive, elles se réduisent. L'unité vivante que nous devons essayer 
de saisir est en nous; elle est nous; mais elle nous fuit; sa continuité 
même nous déconcerte. Dès que nous croyons la cerner par des distinc­
tions rationnelles, des déterminations logiques ou mathématiques, elle 
nous échappe. C'est ce qui explique l'aspiration du penseur à atteindre 
la vraie connaissance et aussi ses tourments continuels, car le discours 
et le raisonnement préparent à la connaissance vraie, mais ne la remplacent 
pas. 
Comment comprendre aujourd'hui, à travers la nouvelle image du 
monde, la conversion de l'être humain à Dieu? 
Le problème se pose dans un contexte qui n'a pas son précédent dans 
le passé, qui n'a plus de commune mesure avec l'ancienne image du 
monde. Que signifient ascension, unification de soi, conversion en Dieu, 
dans une conception où la réalité matérielle et spirituelle est l'énergie, 
inépuisable et totale, intérieure à chaque homme et à chaque chose - et 
dont sont constitués toutes choses et tous les hommes ? Dans certain 
cas, l'explication du présent par le passé ne paraît plus suffisante. 
Pour saisir une expérience de qualité unique, chez ies auteurs spiri­
tuels du xne siècle, le R. P. Javelet, de la Faculté de théologie de 
Strasbourg, n'hésite pas à évoquer la phénoménologie et les philosophes 
de l'action du xxe siècle. Il écrit: 
<< Ce qui a sollicité l'attention d'un Bergson, d'un Blondel et d'autres, 
a été un des thèmes chers à nombre d'auteurs de cet âge d'or de la 
mystique, quand florissaient la Chartreuse, Cîteaux ou Saint-Victor. 
L'intuition, la connaissance par l'amour, n'a jamais fait l'objet d'affir­
mations aussi ferventes que chez ces penseurs du Moyen Age méditant 
dans le silence des cloîtres ... Pour eux, l'amour est intelligence 1• >> 
L'intelligence, ou mieux, l'intellection chez les spirituels du xne siècle, 
consistait dans la tentative de dépasser le stade du raisonnement et des 
catégories logiques ou mathématiques, pour saisir l'unité dans le multiple 
et le contraire et atteindre à la pure intuition. Cette opération exigeait 
d'eux, par conséquent, ce que Bergson appelle la sympathie et ce que 
les hommes du Moyen Age appelaient amour : << Atteindre à la connais­
sance de soi, c'est donc, d'une certaine manière, atteindre à la connais­
sance de la création intelligible et du créateur. Il y a le péché qui ternit 
cette image et l'empêche d'être le miroir du monde et de Dieu. Pour 
atteindre à la science, il faut donc s'astreindre à une longue purification. >> 
Voilà en quel sens, comme on le sait depuis les platoniciens, la 
connaissance progresse à mesure que l'homme lui-même se maîtrise, se 
transforme, se purifie. Cela n'est-il pas encore vrai de nos jours? Quoi 
1 R. P. JAVELET, Intelligence et Amour, dans Revue d'ascétique et de mystique, 
octobre-décembre 1961, p. 1.
GIORDANO BRUNO ET LANGAGE NÉO-PLATONICIEN 131 
d'étonnant qu'il le fût pour un philosophe comme Giordano Bruno? 
En d'autres termes, l'éthique et la connaissance vont de pair et, 
dans cette connaissance, il convient de distinguer entre la connaissance 
par raisonnement ou discours, et la connaissance par intuition ou amour. 
Les spirituels du XIIe siècle, s'expriment de la même façon que Plotin, 
Boèce, Saint-Augustin ; de son côté Nicolas de Cues continue et accentue 
cette tradition, ainsi que l'a montré M. F. Brunner, au cours d'une 
décade à Cerisy, en juiHet 1965. Rien d'étonnant si Giordano Bruno 
adopte le même langage qu'eux et parle aussi de l'échelle de descente et 
d'ascension qui va de Dieu à l'homme et de l'homme à Dieu; mais 
l'intuition sur laquelle il s'appuie ne se rapporte plus à la même réalité 
ni au même Dieu. Ce que la cosmologie et la métaphysique de Bruno 
nous ont révélé, nous fait une obligation de penser en fonction de 
l'avenir, plus qu'en fonction du passé, plus dans le cadre de la pensée 
de Spinoza ou de Bergson, que dans celui de Plotin ou de Cusa, quelles 
que soient d'ailleurs les parentés spirituelles existant entre eux. 
L'idée d'un monde fini aboutit chez Plotin et Cusa au dualisme des 
substances. L'idée d'un univers infini, composé de mondes innom­
brables, analogues à notre terre, aboutit à l'unité substantieUe de Dieu 
et de l'univers physique. Unité ineffable, peut-être, mais unité sentie et 
recherchée. 
C'est cela que l'on perd souvent de vue. La cosmologie de Giordano 
Bruno a fait son chemin. C'est une intuition acquise avec laqueHe doivent 
compter philosophes et savants, même lorsqu'ils ne songent pas à son 
origine. Parlant du principe d'inertie, qui n'a pris toute son extension 
qu'avec Newton, un historien des sciences écrit 1 : 
<< Newton, en tant que mathématicien, pouvait facilement concevoir 
un corps se déplaçant en ligne droite, à vitesse constante et pour toujours. 
Ce concept << pour toujours>>, qui implique un univers infini, ne lui 
faisait pas peur. >> 
C'est tout à fait exact. Mais on oublie de dire que Bruno, qui n'était 
pas mathématicien, lui a ouvert la voie, comme il l'a ouverte à tous ceux 
qui ont utilisé le cadre physique ou mathématique d'un univers infini. 1 Bernard CoHEU, Les Origines de la Physique moderne, Paris, 1960, p. 162. 
LANGAGE HUMAIN ET SIGNES NATURELS DANS LE CARTÉSIANISME 
Geneviève RoDIs-LEWis (Lyon) 
L'importance du problème du langage dans le Cartésianisme tient 
à la convergence de deux thèmes. D'une part, l'homme se distingue de 
l'animal-machine par l'invention de signes pour traduire ses pensées, 
même chez les muets ; au contraire, certains oiseaux, doués des organes 
de la parole, la reproduisent mécaniquement, sans qu'il y ait communi­
cation de sens. Malgré la diversité des langues, liée au caractère institu­
tionnel des signes, tout homme se fait <1 entendre >> d'autrui : le langage 
manifeste l'universalité de la raison. 
D'autre part, l'association extrinsèque entre paroles et choses signi­
fiées est comparée par Descartes à la corrélation entre les modifications 
quantitatives qui diversifient les corps et le sentiment qualitatif éprouvé 
à cette < occasion>> 1: <  Pourquoi la Nature ne pourra-t-elle pas aussi 
avoir établi certain signe, qui nous fasse avoir le sentiment de la lumière, 
bien que ce signe n'ait rien en soi qui soit semblable à ce sentiment? Et 
n'est-ce pas ainsi qu'elle a établi le ris et les larmes, pour nous faire lire 
la joie et la tristesse sur le visage des hommes?>> (Monde, A.T. XI, 4.) 
Or, ces<< expressions>> émotionnelles apparaissent aussi chez les animaux 
(Passions, § 138; à Newcastle, 23-11-1646; à Morus, 5-2-1649). En 
coordonnant ces diverses indications, les Cartésiens approfondissent 
l'analogie et surtout les divergences entre le langage proprement humain 
et une sorte de langage de la Nature, qui caractérise tout le domaine 
des sentiments et des passions, dont les manifestations corporelles 
rapprochent l'animal et l'homme. 
La métaphore qui ouvre le traité du Monde (source de beaucoup de 
ces développements), nommait <  signe >> l'action extérieure qui provoque 
la lumière, et renvoie au < sentiment>>, comme dans l'expression des 
émotions, l'action extérieure du visage suggère l'interprétation de la 
1 L'expression qui apparaît peu après (A.T. XI, 5-6) a suscité les interprétations 
occasionalistes de la corrélation entre âme et corps. 
LANGAGE HUMAIN DANS LE CARTÉSIANISME 133 passion: ainsi le signe matériel qui affecte l'ouïe ou la vue suscite le sens, conçu par la pensée, <  souvent même sans que nous prenions garde au son des mots, ni à leurs syllabes>>. Mais dans les Méditations et les 
Passions, la relation entre signe et signifié semble renversée ; le senti­ment devient le signifiant, << tout sens a du sens >> 1, car il condense une foule de renseignements appropriés à notre conservation. Dans la vision de la profondeur, apparaît << comme une géométrie naturelle>>, où <  les mouvements>> de l'objet qui se rapproche ou s'éloigne, << agissant immé­diatement contre notre âme, d'autant qu'elle est unie à notre corps, sont institués de la Nature, pour lui faire avoir de tels sentiments >> 2• Male­branche montrera qu'une science infinie est enveloppée dans ces juge­ments naturels qui ne sont que des sensations composées ; ils se font en nous sans nous, comme << si nous savions divinement l'optique et la géométrie >> (Dernier Bel. à la Recherche, § 43). De même les <  sentiments prévenants >> nous dispensent des trop longs et complexes raisonnements, qui établiraient la bonté ou la nocivité de l'objet qui nous attire ou nous répugne. Ainsi les passions nous enseignent, non les diversités internes des choses, mais en quoi elles <  nous importent >> (Passions, § 52). La finalité du <  sentiment >> est donc référée à l'unité constituée par l'âme et le corps, c'est-à-dire à <  ma nature en particulier>> (Méd. VI); et cette notion originale subsiste même chez les Cartésiens qui donnent de l'union une explication occasionaliste. Mais il faut abandonner ce point de vue qualitatif pour atteindre la connaissance spéculative des modalités correspondantes de l'étendue autour de nous et en notre corps: celles-ci ne sont pas, à proprement parler, signifiées par les sensations et passions, dont le sens demeure immanent, sauf pour le philosophe qui discerne, par une réflexion intellectuelle, la corrélation et l'indépendance des deux registres. Or, l'animal, privé de la conscience liée au second degré du < sens>>, en possède le premier degré (6e réponse, § 9), ou réaction consécutive à l'excitation de l'organe corporel (à Morus, 5-2-1649). Et comme c'est ce même comportement adapté à la conservation de la vie, qui nous est immédiatement signifié par nos sentiments, nous étendons cette interprétation aux bêtes. << A notre regard ( nobis) par la voix ou par d'autres mouvements corporels, toutes signifient ( significent) leurs impulsions naturelles, colères, crainte, faim, etc. Ce n'est pourtant pas là un véritable langage ( vera loque/a), qui puisse être référé à la seule pensée, et non à l'impulsion naturelle>> (à Morus, ib. A.T. V, 278). Même si elle concourt à la conserver, la finalité d'une machine est une dénomination extérieure, car la montre << n'observe pas moins exactement 1 Sur la confrontation entre cette formule de PRADINES, et d'autres de MERLEAU­
PoNTY, avec cette thèse cartésienne, cf. Le Domaine propre de l'homme chez les 
Cartésiens, dans Journal of the history of Philosophy, 1964, pp. 170-172. Sur les juge­
ments naturels et sentiments prévenants, ibid. pp. 174-176; sur le langage, pp.178-182. 
2 Dioptrique, A.T. VI, 130 et 137; Homme, A.T. XI, 160. Comme dans le Monde, 
le processus de la Nature va du mouvement au sentiment. 
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les lois de la nature, lorsqu'elle est mal faite... que lorsqu'elle 
satisfait entièrement au désir de l'ouvrier>> (Méd. VI, A.T. IX, 67). 
Ces comparaisons démiurgiques conduisent les successeurs de Descartes 
à imputer la constitution de tout organisme vivant à la sagesse de l' Auteur 
de la nature : cette intentionalité justifierait le rapprochement entre le 
sens latent des signes naturels et le sens patent de notre langage 1• 
Cependant, pour démontrer que celui-ci seul dévoile la pensée, les 
Cartésiens développent les différences entre signes naturels et << signes 
d'institution>> 2• Les premiers sont innés et propres à chaque espèce 
d'animaux: << Leurs cris, leurs voix et leurs accents devraient aussi 
changer selon les divers climats, si c'étaient des paroles aussi bien que 
les nôtres >> (La Forge, Esprit de l'homme, c. 20, p. 354). Mais l'immuta­
bilité de chaque comportement prouve la perfection du mécanisme, 
réglé pour des situations déterminées : << Ainsi le hurlement d'un loup 
fera fuir une brebis et pourra faire approcher en même temps un autre 
loup>> (Cordemoy, Dise. parole, p. 85). Malebranche explique comment 
la crainte ou la compassion se transmettent mécaniquement : << nous 
humanisons >> ces correspondances, en les prenant pour un échange de 
sentiments, entre l'homme et le chien par exemple, que Dieu << a fait 
particulièrement>> pour nous. Or, << c'est uniquement l'effet naturel et 
nécessaire de la sage et admirable construction de nos corps>> (Recherche 
vér., V, c. 3, Œuvres compl., II, 149-151). Au contraire, alors que les 
liaisons naturelles reposent sur << la volonté constante et immuable du 
Créateur>>, celle << des idées avec les sons et certains caractères est faible, 
et fort différente dans différents pays ; ... elle dépend de la volonté faible 
et changeante des hommes ... parce que cette liaison n'est point absolu­
ment nécessaire pour vivre, mais seulement pour vivre comme des 
hommes qui doivent former entre eux une société raisonnable>> (ib. II-1, 
c. 5, § 1, O. C. I, 217). Descartes avait insisté sur l'invention des signes,
et leur adaptation à toutes circonstances, parce que << la raison est un
instrument universel>> (Dise. méth., 5e p. A.T. VI, 57). L'insensé même
compose un discours, pour se faire <<entendre>> (ib. et à Newcastle,
23-11-1646). Malebranche, qui dégage l'importance de la convention
sociale (O. C. I, 218-219), note que les fous sont << incapables de parler
à propos, et de répondre juste>> (ib. 323, II-3, c. 1, § 2): l'essentiel est
de communiquer, et le philosophe met en garde contre << ces écrivains
qui fabriquent un grand nombre de mots et de caractères nouveaux >>
(O. C. I, 221). Mais il ne critique pas moins vivement ceux qui pensent
que la langue originelle exprimait la nature même des êtres 3 : il raille les
1 Cf. G. CANGUILHEM, La Connaissance de la vie, p. 143. La conception des 
vivants comme << automates ►> enveloppe une téléologie. Cependant pour Descartes, 
la formation de l'animal relève des seules lois du mécanisme. 
2 LA FORGE, Traité de l'esprit de l'homme, 1666, in-4°, c. 4, pp. 35-36; CoRDEMOY, Discours physique de la parole, 1668, p. 201, in-12, passim. 
3 Contra, B. LAMY, L'Art de parler, 1676, pp. 200-201. 
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aventureuses explications bibliques du Hierozoïcon de Bochart (1663), 
et rejette l'appui de ce dernier sur le Cratyle, ainsi que << le mystérieux 
Pythagore >> qui, selon Cicéron, attribuait l'imposition des noms à la 
plus haute sagesse (Ecl. VIII, O. C. III, 92-93 et n. 47-50). Seule est natu­
relle la << volonté de convenir>> (O. C. I, 218), et de multiples systèmes 
sont possibles, liant les idées avec des sons, et des symboles comme les 
hiéroglyphes (ib. 213, var. de la première édition), ou les notations 
algébriques (ib. 220). Cordemoy précise que la parole est plus commode 
en la présence, l'écriture suppléant à l'absence (Parole, p. 40), et s'attache à l'acquisition << des signes dont quelques autres hommes sont déjà 
convenus>> (p. 41): comme dans un déchiffrage de code, l'esprit note 
les signes les plus fréquents, et les met à l'épreuve, ce qui est plus aisé 
quand l'interlocuteur étranger connaît notre langue; on parvient ainsi à oublier les mots dont on s'est servi pour ne retenir que les idées véhi­
culées par l'une ou l'autre (pp. 60-62). L'apprentissage du langage par 
l'enfant (pp. 45-60) suit un ordre logique : après la compréhension des 
<< signes naturels>> exprimant << les passions de ceux qui les approchent>> 
(p. 46), vers deux ou trois ans, ils démêlent beaucoup de noms, puis 
distinguent les qualificatifs, et enfin les verbes d'action. Ainsi << leur 
raison est entière dès le commencement >> (pp. 59-60). 
Cependant Descartes avait remarqué que l'association joue un aussi 
grand rôle dans l'institution d'un lien entre parole et signification que 
dans le dressage animal (Passions,§ 50): les liaisons acquises par répéti­
tion forment, chez Cordemoy et Malebranche, le moyen terme entre les 
liaisons naturelles et le langage convenu. Ainsi l'animal, dont Descartes 
avait prévu le conditionnement (à Mersenne 18-3-1630), apprend cer­
taines paroles si ses organes vocaux s'y prêtent (Parole, pp. 98-107) ; 
mais il n'en a pas l'entendement (La Forge, op. cit., p. 353). Leur finalité 
est instituée par le maître, qui les met en situation, et s'appuie générale­
ment sur une impulsion passionnelle (à Newcastle, 23-11-1646 ; Parole, 
pp. 102-103). << Il ne s'est jamais trouvé aucune bête si parfaite, dit 
Descartes, qu'elle ait usé de quelque signe pour faire entendre à d'autres 
animaux quelque chose qui n'eût point de rapport à ses passions>> (A.T.IV, 
576). Aussi Cordemoy discerne-t-il la pensée des autres hommes en 
faisant << réflexion sur la suite de plusieurs de leurs actions qui n'ont 
aucun rapport avec ce qui les conserve; et surtout la liaison>> entre 
leurs paroles, et leur convenance avec ses propres signes (pp. 8 et 28-29). 
La conscience humaine ne se contente donc pas d'apercevoir la 
finalité vitale des liaisons naturelles auxquelles l'animal obéit toujours 
mécaniquement : elle s'y oppose pour y imposer son propre sens. Le cri 
animal << est un effet nécessaire de la construction de la machine», dit 
Malebranche, converti au Cartésianisme par la lecture de L'Homme, 
où le préfacier hollandais Schuyl comparaît ce cri au grincement de la 
roue ; signe d'un mauvais fonctionnement sans doute, mais signe pour 
nous. Au contraire, << quand un homme en pleine santé ne crie point 
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lorsqu'on le blesse, c'est une marque que son âme résiste au jeu de sa 
machine>> (Recherche, V, c. 3, O. C. II, 150). << Car enfin, si nous crions>>, 
concluait Cordemoy, après avoir décrit le mécanisme des phonèmes 
(source de la leçon de philosophie du Bourgeois gentilhomme ... ), << ce 
n'est pas parce que nous avons une âme, mais c'est parce que nous 
avons un poumon>> (p. 114). Or, cette non adhérence de l'homme aux 
nécessités vitales lui permet aussi de ruser avec l'expression naturelle 
des émotions; << en sorte qu'on s'en peut aussi bien servir à dissimuler 
ses passions qu'à les déclarer>> (Passions, § 113). Si ces signes méritent 
d'être appelés << la première des langues et la plus universelle>>, c'est 
peut-être parce que << la malice des hommes l'a rendue la plus trompeuse 
de toutes>> (Paroles, préface). Car la liberté de l'esprit se découvre à 
travers la parole menteuse : << Après un grand nombre de signes ... qui 
me faisaient voir qu'ils entendaient ma pensée et qui me feraient croire 
que j'entendais la leur, je me suis aperçu qu'ils avaient dessein de me 
tromper : il ne m'est plus permis de douter que les corps qui ressemblent 
au mien soient unis à des âmes>> (pp. 30-31). Ce n'est là pourtant que le 
mauvais usage de la liberté, qui vole << le droit le plus saint qui soit entre 
les hommes>>, puisque << la société ne s'entretient que par la parole)) 
(p. 165). Travailler à bien penser est donc le principe de la bonne rhéto­
rique (pp. 145-160), et le cartésianisme de Cordemoy annonce ici l'Art 
poétique de Boileau (1674): << Bien savoir et trouver aisément le mot>> 
(p. 150). Réciproquement, alors que les signes naturels sont source de 
confusion, si l'on prend le sensible pour une image de l'objet, le caractère 
conventionnel des signes en fait des instruments très précis pour les 
idées abstraites. Contre Cordemoy, qui croit qu'<< une âme pourrait 
concevoir incomparablement plus nettement les pensées d'un autre 
esprit, s'ils ne dépendaient ni l'un ni l'autre des organes du corps >> 
(p. 143), Malebranche refuse de spéculer sur la communication entre 
purs esprits (Recherche, III, 2, c. 1, O. C. I, 416): pour l'homme, en 
tout cas, le détour par les signes sensibles bien choisis n'est pas un obstacle, 
mais un appui pour la pensée : << Par un usage réglé de chiffres et de 
lettres>>, les analystes << découvrent des vérités très difficiles que sans 
cela il serait impossible de découvrir >> (ibid., V, c. 2; O. C. II, 139). 
Ainsi l'homme, distinct de l'animal en ce qu'il s'approprie les signes 
naturels, n'est pas non plus un ange, parce qu'il utilise les lois de corré .. 
lation entre l'esprit et le corps, et le mécanisme des associations pour 
s'exprimer << par des choses extérieures et corporelles, auxquelles on fait 
signifier par institution ce que l'on pense, et c'est en général ce qu'on 
appelle parler>> (Cordemoy, Parole, p. 40). 
LE FONDEMENT DU LANGAGE 
DANS LA PHILOSOPHIE DE MALEBRANCHE 
Ginette DREYFUS (Rouen) 
Pour Malebranche, le problème du langage se pose comme un aspect 
particulier de celui de l'union de l'âme et du corps. Aussi la conception 
de la liaison entre paroles et idées évolue-t-elle en même temps que se 
forme et se précise la théorie de cette union. Les normes de cette commu­
nication nous font un devoir de ne retenir que quelques points capitaux. 
La Recherche de la vérité (voir en part. L.II, 1re part., ch. 5) définit 
le langage comme une certaine liaison entre des idées et des traces 
cérébrales, liaison dépendant de la libre volonté des hommes et, de ce 
fait, variant selon les pays. Cette liaison se distingue donc des liaisons 
naturelles, nécessaires et universelles entre idées et traces, liaisons 
échappant à l'arbitre humain et relevant uniquement de << la volonté 
constante et immuable du Créateur>>, comme celles qui sont, par exemple, 
entre la trace que produit dans notre cerveau un arbre que nous voyons 
et l'idée d'arbre, entre la trace que produit le cri d'un homme ou d'un 
animal qui souffre, et que nous entendons se plaindre, et l'idée de 
douleur. 
Cette distinction entre les signes naturels et les signes d'institution, 
pour user des termes de Cordemoy, recouvre très exactement la distinc­
tion entre ce qui est nécessaire pour la conservation de notre vie et ce 
qui est nécessaire seulement pour former une<< société raisonnable>>. En 
raison de quoi les liaisons naturelles sont les plus fortes. 
Toutefois, si la forme du langage, c'est-à-dire le choix de tels signes 
sensibles, est laissée à notre liberté, en revanche, il ne dépend pas d'elle 
qu'il y ait un langage; ceci est directement fondé dans la volonté immuable 
de Dieu, qui met en nous une inclination naturelle, nécessaire et indépen­
dante de notre liberté, à vivre en société raisonnable. 
Ainsi, notre volonté conditionne le langage de deux façons diffé­
rentes : en tant qu'eIIe est non libre, en tant qu'elle est inclination néces­
saire mise par Dieu en nous sans nous, elle exige l'instauration d'un 
moyen par lequel les hommes puissent convenir entre eux afin de s'unir 
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par l'esprit; en tant qu'elle est libre, elle détermine arbitrairement les 
signes sensibles qui sont liés aux idées. 
Comment peut se fixer cette liaison non naturelle entre idées et 
signes sensibles ? Malebranche invoque trois conditions. 
1. L'identité de temps. Par exemple, << si l'idée de Dieu s'est pré­
sentée à mon esprit dans le même temps que mon cerveau a été frappé 
de la vue de ces trois caractères iah, ou du son de ce même mot, il 
suffira que les traces que ces caractères, ou leur son, auront produites 
se réveillent, afin que je pense à Dieu, et je ne pourrai penser à Dieu 
qu'il ne se produise dans mon cerveau quelques traces confuses des 
caractères ou des sons qui auront accompagné les pensées que j'aurai 
eues de Dieu>> (op. cit., dans: Malebranche, Œuvres complètes, Paris, 
Vrin, t. I, 1962, p. 217). 
2. La passion que les hommes ont à convenir entre eux, passion
elle-même fondée sur l'inclination naturelle. En effet, << les idées ne se 
lient fortement avec les traces que lorsque les esprits étant agités, ils 
rendent ces traces profondes et durables>> (ibid., p. 218), et seules les 
passions agitent les esprits. 
3. La répétition de la rencontre des mêmes idées avec les mêmes
traces, fondée elle aussi sur le vouloir des hommes à convenir entre eux. 
En effet, comme << une première rencontre ... ne peut faire de fortes 
liaisons, il est clair que si les hommes ne voulaient pas convenir, ce 
serait le plus grand hasard du monde s'il arrivait de ces rencontres des 
mêmes idées et des mêmes traces>> (ibid.). D'où cette observation, à 
laquelle les débordements de nos existentialismes donnent tout son 
poids: << On peut... reconnaître par ce que je viens de dire que ces écri­
vains qui fabriquent un grand nombre de mots et de caractères nouveaux 
pour expliquer leurs sentiments font souvent des ouvrages assez inutiles>> 
(ibid., p. 221). 
Il saute aux yeux que toutes ces considérations relèvent de l'expé­
rience psychologique courante, et c'est bien à celle-ci que Malebranche 
ne cesse ici de se référer: sur ce plan, aucune difficulté. Mais il n'en va 
plus de même lorsqu'on les veut rattacher, comme il se doit, au méca­
nisme métaphysique qui les sous-tend. On sait que Malebranche repre­
nait à son compte la distinction cartésienne des substances âme et 
corps ; qu'il rejetait, au contraire, leur union substantielle, lui substi­
tuant l'occasionalisme, selon lequel Dieu produit dans l'âme certaines 
modifications à l'occasion de ce qui se passe dans le corps, et réciproque­
ment. Or, on ne peut fonder dans l'occasionalisme les observations 
psychologiques relatives à la fixation des liaisons constitutives du 
langage sans multiplier à l'infini les expressions de la loi générale de 
l'union de l'âme et du corps, ce qui contredit à l'indispensable simplicité 
et généralité de l'action divine. 
Une telle disconvenance entre le psychologique et le métaphysique 
s'explique pour peu qu'on se réfère à la première édition de la Recherche. 
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:Malebranche s'y ralliait à la thèse cartésienne de l'union substantielle 
et se réclamait de la fin des Principes pour voir dans la liaison d'éléments 
aussi dissemblables que les idées et les sons un exemple de la possibilité 
de la liaison entre le corps et l'âme, en dépit de leur distinction fonda­
mentale. A partir de la deuxième édition, l' occasionalisme prend la 
place de l'union substantielle, mais sans que disparaisse pour autant 
l'essentiel de l'analyse psychologique, encore que celle-ci s'accorde 
infiniment mieux avec l'union substantielle. 
Toutefois, cette analyse se modifie sur deux points essentiels, ce 
qui annonce les progrès ultérieurs. 
D'abord, le rôle explicatif du mécanisme cérébral se trouve singu­
lièrement diminué. Ainsi, dans la première édition, l'hétérogénéité du 
signe et du signifié se ramenait à la dissemblance entre diverses traces : 
<< Le mot de sommet d'angle prononcé à mes oreilles ne peut de soi 
produire aucune trace qui ressemble au point où s'unissent les deux 
lignes d'un angle; et je pourrais par les mêmes paroles entendre d'autres 
choses toutes différentes, comme par exemple quand j'entends prononcer 
par un homme qui parle français ce mot, or, j'entends aussitôt un 
certain métal, mais quand c'est par un homme qui parle hébreu, quoi­
qu'il agite le nerf de mes oreilles par le même son, les traces qui repré­
sentent un métal ne se forment plus dans mon cerveau, mais celles qui 
représentent de la lumière>> (ibid., variante de la p. 212). Ce texte dispa­
raît dès la deuxième édition, ainsi que le passage suivant, qui expliquait 
le rôle de l'identité de temps par le seul jeu de la machine : << Il suffit que 
plusieurs traces et plusieurs émotions d'esprits animaux aient été 
produites dans le même temps, afin qu'elles ne se réveillent plus toutes 
seules, à cause que les esprits animaux trouvant le chemin de toutes les 
traces, qui se sont faites en même temps, entrouvert, ils y continuent 
leur chemin, parce qu'ils y passent plus facilement que par les autres 
endroits du cerveau >> (ibid., suite, en p. 214, de la variante citée 
ci-dessus).
La raison de ces suppressions, c'est la transformation de la notion
d'idée. Les idées qu'invoquait la première édition, ce sont des idées 
sensibles: idée sensible du sommet de l'angle, idée sensible de l'or, 
idées d'autant plus irrémédiablement sensibles que la liaison de l'image 
sensible d'un objet avec l'idée intelligible de ce même objet ne :figurait 
point alors, comme ultérieurement, parmi les liaisons naturelles. A 
partir de la deuxième édition, il n'est plus question de ces idées, et 
question, en revanche, non seulement d'une idée intelligible, mais encore 
d'une idée intelligible qui ne se peut imaginer : l'idée de Dieu. 
De ce fait, le problème du langage ne se confine plus au terrain de 
l'imagination, qui était celui de l'article des Principes cité par la première 
édition. Toutefois, aucune explication accordée au nouveau statut de 
l'idée et à l'occasionalisme ne vient remplacer l'explication physiologique 
abandonnée. 
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Ce vide, nous le trouvons comblé dans les Entretiens sur la méta­
physique. Voilà le texte essentiel : 
. << THÉOTIME: Mais, Ariste, comment sommes-nous unis si fort 
par l'esprit? Théodore prononce quelques paroles à vos oreilles. Ce 
n'est que de l'air battu par les organes de la voix. Dieu transforme, pour 
ainsi dire, cet air en paroles, en divers sons. Il vous les fait entendre, 
ces divers sons, par les modalités dont il vous touche. Nlais le sens de 
ces paroles, où le prenez-vous ? Qui vous découvre et à moi les mêmes 
vérités que contemple Théodore? Si l'air qu'il pousse en parlant ne 
renferme point les sons que vous entendez, assurément il ne contiendra 
pas les vérités que vous comprenez. - ARISTE: ... C'est que nous 
sommes unis l'un et l'autre à la Raison universelle qui éclaire toutes les 
intelligences ... Les paroles que Théodore prononce à mes oreilles m'aver­
tissent donc en conséquence des lois de l'union de l'âme et du corps 
d'être attentif aux vérités qu'il découvre dans la souveraine Raison. Cela 
me tourne l'esprit du même côté que lui. Je vois ce qu'il voit, parce que 
je regarde où il regarde. Et par les paroles que je rends aux siennes, 
quoique les unes et les autres soient vides de sens, je m'entretiens avec 
lui, et je jouis avec lui d'un bien qui nous est commun à tous. Car nous 
sommes tous essentiellement unis avec la Raison : tellement unis que 
sans elle nous ne pouvons lier de société avec personne>> (Ent. Mét., VII, 
§ 15, dans: Œuvres complètes, t. XII-XIII, 1965, pp. 168-169).
Quatre points essentiels doivent être dégagés :
1. La distinction explicite, dans la parole, de deux éléments radica­
lement hétérogènes (cf. ibid., III, 12, !oc. cit., p. 77): d'une part, un 
élément matériel, constitué par l'air qu'agite celui qui parle et par l'im­
pression que cet air fait sur le corps de celui qui l'écoute; d'autre part, 
une modification de l'âme, qui est le son ou la sensation auditive que 
Dieu, en vertu de la loi de l'union de l'âme et du corps, produit dans 
l'âme à l'occasion de l'impression du corps, sensation dont il a été 
précisé (cf. ibid., III, § 15, p. 82) qu'elle variait selon la constitution du 
corps d'un chacun. 
2. La parole, en tant que matière et que sensation auditive, est vide
de sens. La signification lui advient, tout entière, de l'idée qu'elle évoque. 
3. Cette idée est une idée universelle, présente à tous les hommes du
fait qu'ils sont unis à la Raison de Dieu. 
4. L'évocation de cette idée se fait, elle aussi, en vertu de la loi de
l'union de l'âme et du corps, les paroles éveillant l'attention, laquelle, 
en vertu de la loi de l'union des esprits avec la Raison, dirige l'entende­
ment vers telle idée. 
Les trois premiers points n'offrent aucune difficulté. En particulier, 
la production de la sensation auditive - ou visuelle s'il s'agit du langage 
écrit- à l'occasion d'une modification corporelle entre parfaitement dans 
le cadre de la loi de l'union de l'âme et du corps; de même qu'y entre la 
production des mouvements de nos organes ( cause occasionnelle, en 
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fonction de la loi de la communication des mouvements, de l'agitation 
de l'air qui ébranle l'oreille de celui qui écoute) à l'occasion du désir que 
nous avons de parler, ce dont Malebranche s'expliquait un peu plus haut 
(ibid., VII, § 14, p. 167). 
Au contraire, le quatrième point, c'est-à-dire le mécanisme de l'évo­
cation de l'idée, demeure obscur. Or, c'est là que réside le nœud de 
l'explication, puisque c'est en vertu de cette évocation que le mot a un 
sens et devient un moyen de s'exprimer et d'être compris. 
Certes, il est clair qu'une sensation peut éveiller l'attention, et même 
l'accaparer: c'est, précisément, 1a pression des modifications affectives 
sur son attention qui m'en rend l'usage difficile. Mais ce qui ne l'est pas, 
c'est qu'une sensation en elle-même dépourvue de signification -comme 
l'est le son ou la vue de certains caractères avant l'évocation de l'idée -
puisse indiquer à l'attention les idées sur lesquelles elle doit diriger mon 
entendement. Autrement dit, pour jouer, à l'égard de l'attention, le rôle 
d'un tel moniteur, le mot doit avoir un sens; or, ce sens ne lui advient 
que de l'idée, dont la vue est conditionnée par l'attention. C'est Jà un 
cercle vicieux. 
Quoi qu'il en soit de cette difficulté, tirons rapidement quelques consé­
quences enveloppées dans cette nouvelle forme de la théorie du langage. 
1. Le mot éveillant l'idée et la participation à la Raison universelle
fondant la possibilité pour tous les hommes parlant un même langage 
de donner un même sens à un même mot, le langage remplit effective­
ment la fonction que Malebranche lui attribuait dès la Recherche : unir 
les esprits sous l'empire de la Raison. 
2. La compréhension du mot supposant que l'idée soit évoquée en
vertu de la libre attention, on aperçoit pourquoi << les hommes que nous 
appelons nos maitres ne sont ... que des moniteurs >>, et pourquoi notre 
seul maître, c'est la << Sagesse éternelle qui habite en nous et que tous les 
esprits consultent par leur attention>> (préface des Entretiens sur la 
métaphysique, loc. cit., p. 13). 
3. Puisqu'un mot n'est compris qu'en tant qu'il tire son sens d'une
idée universelle, dont la vue dépend de notre libre attention, il est 
manifeste que seule l'expression des idées intelligibles, présentes dans le 
Verbe, constitue un langage parfait. Quant aux modalités affectives de 
l'âme, leur expression par des paroles est impossible, ou, à tout le moins, 
très imparfaite: << Les hommes n'ayant leurs sentiments qu'à cause du 
corps, et leur corps n'étant pas disposé en tous de la même manière, il 
arrive souvent que les mots sont équivoques, que ceux dont on se sert 
pour exprimer les modifications de son âme signifient tout le contraire 
de ce qu'on prétend, et que souvent on fait penser à l'amertume, par 
exemple, lorsqu'on croit faire penser à la douceur>> (R. d. V., L.III, 
2e part., ch. 7, § 4, lac. cit., t. I, pp. 452-453). 
4. Toutefois, en dépit de notre incapacité à les bien entendre, << tous
les termes qui... excitent [les sensations et les émotions] frappent fortement 
142 GINETTE DREYFUS l'âme et la rendent attentive>> (R. d. V., L.V, ch. 10, !oc. cit., t. II, p. 222). D'où l'on voit comment les méchants livres :flattent les sens etl'imagination au lieu d'éclairer l'esprit: << Le tour des paroles de Ter­tullien, de Sénèque, de Montaigne, et de quelques autres, a tant decharmes et tant d'éclat qu'il éblouit l'esprit de la plupart des gens,quoique ce ne soit qu'une faible peinture et comme l'ombre de l'imagi­nation de ces auteurs. Leurs paroles, toutes mortes qu'elles sont, ontplus de vigueur que la raison de certaines gens. Elles entrent, elles pénè­trent, elles dominent dans l'âme d'une manière si impérieuse qu'elles sefont obéir sans se faire entendre>> (R. d. V., L. II, 3e part., ch. 3, § 1,
!oc. cit., t. I, p. 341). Autrement dit, un homme qui a l'imagination fortepeut faire sur celui qui l'écoute, ou le lit, une impression telle que lesmots se trouvent en quelque sorte détachés de l'idée à laquelle ils doiventêtre liés, pour être ramenés au rang de ces cris et de ces attitudes quiprovoquent en nous, de façon naturelle, certains sentiments. D'où cetteprescription sévère: << Il faut bien distinguer la force et la beauté desparoles de la force et de l'évidence des raisons >> (ibid., ch. 4, p. 345).Nous concluerons ainsi. Pour Malebranche comme pour Descartes, le langage est une manifestation de l'intelligence. Par là, ces deux philo­sophes s'opposent à Spinoza, pour qui le mot n'exprime pas une idée de l'entendement, mais un ens imaginarium, né de la confusion des images cérébrales. Spinoza se heurtait à une difficulté, qu'il n'a pas résolue ni même posée : si, de nature, le mot exprime un ens imaginarium, com­ment expliquer qu'il puisse exprimer des idées adéquates ? Certes, Spinoza affirme que l'entendement peut disposer des mots comme il veut, pour exprimer ce qu'il veut (cf. Lettre XVII, à Pierre Balling, dans Œuvres de Spinoza, éd. Appuhn, t. III, p. 172 ; Opera, éd. Gebhardt, t. IV, p. 77, 1. 16-20). Mais il ne nous dit pas comment cela se fait.L'abîme qu'il met, dans l'âme, entre l'imagination, corrélat des tracescérébrales, et l'entendement, rend difficilement explicable la liaison dumot, être d'imagination ne renvoyant qu'à des êtres d'imagination,avec l'idée de l'entendement. Cette liaison, Malebranche croit l'assurer.Mais on a vu que l'évocation de l'idée par une sensation dépourvue designification reste inexpliquée. Ici non plus, le plan de l'imaginationne se raccorde point à celui de l'entendement. Et, au fond du langage,une énigme demeure.
LANGAGE, NATURE ET SOCIÉTÉ SELON ROUSSEAU 
Jean STAROBINSKI (Genève) 
La réflexion sur le langage occupe chez Rousseau une place considé­
rable. D'une part, la théorie du langage fait partie intégrante des écrits 
de doctrine, qu'il s'agisse des ouvrages qui concernent l'histoire de la 
société, ou de ceux qui intéressent l'éducation de l'homme. moderne; 
d'autre part, le problème de la communication, le choix des moyens 
d'expression préoccupe en Rousseau le musicien, l'artiste, le romancier 
et, au suprême degré, l'autobiographe. Rousseau a été le premier à
conférer une importance pathétique à la question de la relation inter­
humaine: nous n'avons donc pas lieu de nous étonner devant l'insistance 
avec laquelle il fait de la parole le thème de son propre discours. A bien 
des égards, nous tenons ici l'un des éléments qui assurent la cohésion 
interne d'une œuvre trop souvent accusée de manquer d'unité. Prêtons 
attention à la théorie du langage, telle que Rousseau l'a élaborée, et, 
connaissant l'importance qu'il attribue à l'aspect génétique des réalités 
humaines, tentons plus précisément de mettre en lumière ce qu'il a pensé 
de r origine des langues. 
Sur ce point, deux textes retiendront notre attention : le Discours sur 
l'origine de l'inégalité et l' Essai sur l'origine des langues. Textes complé­
mentaires, parfois légèrement dissonants, mais qui proposent au lecteur 
une même histoire sous une double version: le Discours de l'inégalité 
insère une histoire du langage à l'intérieur d'une histoire de la société; 
inversement, l' Essai sur l'origine des langues introduit une histoire de la 
société à l'intérieur d'une histoire du langage. 
Pour Rousseau, l'homme n'est pas naturellement sociable, ou, tout 
au moins, il ne l'est pas dès l'origine. Il est devenu sociable, en vertu de sa 
perfectibilité. Mais Rousseau considère la perfectibilité comme un 
apanage inné, comme un don de la nature. L'institution sociale n'est 
donc pas sans relation avec la nature : elle est la conséquence différée 
d'une disposition primitive, dont les effets se sont déployés très lentement, à distance de l'origine, sous l'influence de conditions exceptionnelles qui 
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ont sollicité l'essor des facultés virtuelles. Ces conditions favorisantes 
sont des obstacles externes, devant lesquels l'homme s'est trouvé arrêté 
accidentellement. Rousseau incrimine des << circonstances >> physiques, 
qui auraient pu aussi bien ne pas survenir, mais qui, une fois présentes, 
font passer la perfectibilité sommeillante de la puissance à l'acte. 
Dans le Discours, Rousseau suppose une humanité primitive en lente 
expansion; certains individus, sortis de l'habitat tempéré, rencontrent 
des climats difficiles qui les obligeront à lutter contre la nature environ­
nante. L'intelligence, la technique, l'histoire prennent naissance au 
contact de l'obstacle, quand l'homme quitte la tiédeur égale de la forêt 
primitive et se trouve exposé à des<< étés brûlants>> ou à des<< hivers longs 
et rudes>>. Dans I'Essai sur l'origine des langues, la même idée se trouve 
exposée, mais de façon plus énigmatique, à travers le symbole cosmolo­
gique de l'inégalité des saisons : << Celui qui voulut que l'homme fût 
sociable toucha du doigt l'axe du globe et l'inclina sur l'axe de l'univers. >> 
Langage et société sont tellement liés - conformément à la tradition 
classique et à la doctrine de Hobbes - que si l'on admet que l'homme 
de non sociable est devenu sociable, il faut également conjecturer que 
l'homme, de non parlant, est devenu parlant. Car l'homme n'est pas 
originellement doué de parole. Le langage n'est pas une faculté que 
l'homme a su exercer d'emblée: c'est une acquisition, mais une acquisi­
tion rendue possible par des dispositions présentes dès l'origine et 
longtemps inexploitées. Entre toutes les créatures, l'homme est le seul 
qui ait par nature le pouvoir de sortir de son état primitif. Au même titre 
que l'institution sociale, le langage est un effet tardif d'une faculté pri­
mitive: il est le résultat d'un essor différé. Naturel dans son origine, il 
constitue une antinature dans ses aboutissements. Le dangereux privi­
lège de l'homme, c'est d'avoir dans sa propre nature la source des pou­
voirs par lesquels il s'opposera à sa nature et à la Nature. 
<< La parole étant la première institution sociale ne doit sa forme qu'à 
des causes naturelles>>. A longue échéance, l'institution sociale contredira 
la << loi naturelle>>; mais l'institution sociale est une antinature issue de la 
nature. 
La préface du Discours de l'inégalité soulève une question de défi­
nition: pour savoir si l'inégalité est conforme à la loi naturelle, il faut 
d'abord savoir ce qu'est la loi naturelle. La question, aussitôt, se formule 
comme un problème de langage: comment parle la loi naturelle? 
Comment est-elle perçue? 
Rousseau insiste d'abord sur un caractère négatif. La loi naturelle 
n'est pas un énoncé inscrit primitivement dans la langue de la réflexion 
philosophique. Pour être écoutée et suivie, elle ne requiert aucun savoir. 
Elle ne suppose donc aucun langage préalable. Elle ne saurait être une 
règle convenue, un discours étayé d'arguments. Rousseau récuse l'idée 
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d'une convention, d'un contrat, d'où dépendrait la teneur de la loi 
naturelle. C'est là pourtant ce que supposent, à tort, la plupart des phi­
losophes, et Rousseau ne manque pas de s'en gausser: << On commence 
par rechercher les règles dont, pour l'utilité commune, il serait à propos 
que les hommes convinssent entre eux>> ... Rousseau congédiera donc les 
constructions discursives que les philosophes substituent à la véritable 
loi naturelle sous prétexte de la définir. Il écarte les assertions trop doctes, 
trop cultivées, de ceux qui voudraient que la loi naturelle parlât comme 
parle la raison constituée. Rousseau nous invite à regarder en deçà 
du règne humain de la parole. Certes, il nous propose à son tour un << dis­
cours>>, mais pour faire apparaître une voix antérieure à tout discours. 
Pour que cette loi soit naturelle, << il faut qu'elle parle immédiatement 
par la voix de la nature>>. Par définition, la voix de la Nature doit parler 
avant toute parole. Tacite et impérieuse, cette voix nous dicte les mou­
vements spontanés de l'amour de soi et de la pitié, <  principes antérieurs 
à la raison>>. Ne serait-ce pas une métaphore que d'évoquer ici une voix? 
Cette dictée, peu s'en faut qu'elle n'équivale à un automatisme, à un 
instinct, à une << empreinte >> marquée une fois pour toutes. Rousseau y 
voit toutefois autre chose: c'est une injonction qui intéresse l'être moral, 
qui met au défi une liberté et une faculté de désobéir. <  La Nature com­
mande à tout animal, et la bête obéit. L'homme éprouve la même 
impression, mais il se reconnaît libre d'acquiescer ou de résister. >> Si 
l'homme naturel ne désobéit pas, c'est parce qu'il n'a pas encore pris 
entière possession de son vouloir propre, et parce qu'il n'a pas encore 
eu l'occasion d'exercer suffisamment sa liberté. La loi naturelle a donc 
pour l'homme le caractère ambigu d'un instinct qui perdrait son carac­
tère mécanique pour devenir intimation; avant même que l'homme 
primitif ne réfléchisse et ne parle, la nature cesse d'être pour lui un 
simple conditionnement physique: elle n'est plus une <  impression >> 
irrésistible, elle se fait langage interne. Il s'agit d'une parole que l'homme 
écoute parce qu'elle se parle en lui: le fait de la percevoir garantit une 
moralité première qui distingue déjà l'homme de la bête, quand bien 
même l'homme sauvage et la bête apparaîtraient identiques dans leur 
conduite. L'homme se définit d'abord non parce qu'il parle, mais parce 
qu'il écoute. Pour lui, la voix de la nature est une information qui ne 
s'inscrit pas directement dans la forme du comportement. Toutefois, 
cette voix qui n'emprunte aucun signe conventionnel n'a besoin d'aucun 
<< décodage >> pour être comprise. La voix de la nature est d'une telle 
proximité qu'elle paraît se confondre avec l'intimité personnelle. On ne 
peut donc la comparer à la transmission d'un message, où un énoncé 
formulé par un sujet parlant (< l'émetteur>>) s'adresserait distinctement à un sujet écoutant (l'auditeur). Tant qu'il reste l'homme de la nature, 
c'est en lui-même que l'homme perçoit la voix de la nature. La Nature 
parle en lui puisqu'il est lui-même dans la Nature. Le décalage de la 
liberté est encore virtuel. 
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Pour l'homme civilisé, cette voix deviendra une voix lointaine, une 
voix délaissée. Elle lui sera extérieure. Pis encore, il ne saura plus 
l'entendre et la reconnaître (exception faite des < initiés>> que Rousseau 
mentionne dans ses Dialogues, et au nombre desquels il se compte). 
En sortant de la nature, en travaillant contre elle, en interposant le 
langage dont il est l'inventeur, l'homme se rend sourd à la voix qui lui 
parlait à l'origine. L'existence morale n'est plus régie par la loi naturelle: 
il faut énoncer des lois < positives>>, des conventions, des contrats. Les 
discours raisonnés deviennent nécessaires, pour retrouver la voix de la 
nature à travers une sorte d'archéologie interprétative : l'homme doit 
tenter, par une élaboration factice, de suppléer à la disparition de ces 
<  mouvements immédiats>> qui assuraient le respect de la vie d'autrui et 
la sauvegarde de l'existence personnelle. Les fins de la morale restent ce 
qu'elles étaient, mais ce sont désormais des règles explicites qui doivent 
les prescrire. Aussi Rousseau laisse-t-il entendre que, dans l'histoire, 
l'importance acquise progressivement par le langage discursif s'accroît 
en raison inverse de l'intensité de la voix de la nature: celle-ci s'efface 
en nous à mesure que le langage articulé se perfectionne. Alors le philo­
sophe, en sa qualité d'interprète d'une voix devenue imperceptible aux 
autres hommes, devient nécessaire à la société. Dans son sentiment actuel, 
Rousseau croit découvrir ce dont les autres hommes ont perdu le 
souvenir. Le Discours philosophique (libellé comme une antiphilosophie) 
rappelle ce que fut l'autorité qui régnait avant tout discours. 
1 Résumé d'une étude destinée à paraître in extenso dans une Festschrift offerte 
à Herbert Dieckmann, Wilhelm Fink Verlag, Munich. 
CONDILLAC, MAITRE DU LANGAGE 
Roger LEFÈVRE (Paris) 
Introduction. - Condillac ne sépare pas l'analyse de la pensée de 
l'analyse du langage. Le progrès de l'entendement dépend du progrès 
des signes, car << nos notions ne sont exactes qu'autant que nous avons 
inventé avec ordre les signes qui doivent les fixer. >> (Essai, p. 43). L'œuvre 
entière est animée par ce principe capital. En 1746, l'Essai sur l'origine 
des connaissances humaines étudie le rôle des mots et l'évolution des 
langues dans la civilisation. En 1749, le Traité des systèmes dénonce les 
abus néfastes du langage philosophique. En 1754, le Traité des sensations 
précise les secours mutuels de 1a réflexion et de l'expression. En 1755, 
le Traité des animaux accentue l'écart mental entre les hommes et les 
bêtes. En 1775, le Cours d'Etudes pour l'instruction du Prince de Parme 
associe étroitement la Grammaire et l' Art d'écrire à l' Art de raisonner 
et de penser. En 1776, Le commerce et le Gouvernement se flatte de 
clarifier les fondements et le vocabulaire de l'économie politique. 
En 1780, la Logique, rédigée pour la Pologne, célèbre la vertu des langues 
comme instrument d'analyse. Enfin La langue des calculs, œuvre pos­
thume publiée en 1798, montre la formation graduelle et la valeur 
exemplaire du langage mathématique, tandis que le Dictionnaire des 
synonymes, inédit publié en 1951 par Mario Roques, détaille méticuleu­
sement les finesses de la langue française. Parmi tant de richesses diverses, 
prélevons trois thèmes essentiels sur les rapports du langage avec l'esprit, 
avec la culture, avec la science 1• 
1 Pour une étude d'ensemble, voir Condillac ou la joie de vivre, avec choix de 
Textes et Bibliographie, Editions Seghers, Paris, 1966. Afin de lier davantage Condillac 
à notre Congrès, rappelons deux faits notoires : 
1. Condillac fut toute sa vie un grand ami de Rousseau, qu'il connut comme
précepteur à Lyon, chez son frère aîné M. de Mably, Prévôt général de la Maré­
chaussée, avant de le retrouver à Paris en compagnie de Diderot. Rousseau se flatte 
dans l' Emile d'avoir été le premier à apprécier et favoriser sa pensée. 
2. Voltaire, également ami et partisan de Condillac, l'invita même par une
lettre d'Avril 1755 à venir travailler chez lui près de Genève, aux Délices. 
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I. LE LANGAGE ET L'ESPRIT
1. Le cycle fondamental
Certes, analysant l'entendement, Locke a compris que les mots 
servent à fixer, relier, communiquer les idées, assurer la vie sociale. 
Mais il les présente surtout comme des moyens d'expression, et parfois 
de trahison, d'une pensée déjà formée, capable de leur préexister ou 
même de s'en passer. Pour Condillac au contraire, le signe est pour 
l'entendement une<< cause déterminante>>, faute de laquelle il ne se déve­
loppe pas. Entre la langue et la pensée, il n'y a pas seulement rapport de 
sustentation, mais réaction circulaire, influence réciproque, liaison congé­
nitale, et leur progrès s'accomplit par un processus cyclique. Pas de 
langage, pas de réflexion, pas de civilisation 1• L'âme respire dans le 
monde du verbe. 
2. La puissance des signes
Le signe est une sensation qu'on substitue à une autre, dont elle 
devient le symbole. Or cette substitution, volontairement instituée, nous 
délivre de l'accident, et nous donne sur nos idées un empire indéfini. 
Grâce au symbole, l'attention peut dominer ses objets, la mémoire les 
évoquer, l'imagination les reproduire, la réflexion les comparer, séparer, 
classer, associer d'une manière inépuisable en inventant de nouveaux 
signes. D'où les notions générales de mathématique (celles des nombres), 
de physique (celles des corps), de morale (celles des vertus), dont dépend 
toute la culture. Nées des besoins, nos idées se lient en réseaux complexes, 
où chacune d'elle est capable d'en rappeler toute une série. Thèse confir­
mée par les faits : un jeune sourd-muet de naissance, soudainement 
guéri, n'avait nulle idée de Dieu, de l'âme, de la vie, de la mort; un 
enfant sauvage trouvé dans les forêts de Lithuanie n'avait ni souvenir 
ni raison. Bref, par les signes, la pensée intensifie son action, prend dans 
le monde ses distances, affirme sa liberté. 
3. La genèse de la pensée.
Ce pouvoir du signe sur l'idée est le ressort indispensable de l'épa­
nouissement mental, c'est-à-dire de l'activité et de l'unité de l'entende­
ment. Locke, postulant le dualisme de la sensation externe et de la 
1 Cf. Art de penser, p. 733, Edition du Corpus, Paris, P.U.F. 
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réflexion interne, maintenait dans la pensée une faculté mystérieuse, 
résidu de l'innéisme, capable d'élaborer les matériaux de l'expérience et 
d'en tirer des idées. Condillac entend prouver que tout sort de la sensa­
tion par le moyen du langage. Les opérations élémentaires, ou réceptives 
(perception, attention, réminiscence, imagination, mémoire, contem­
plation), engendrent rigoureusement les opérations supérieures, ou 
réflexives (distinction, abstraction, généralisation, comparaison, juge­
ment, raisonnement), par la seule vertu des mots. Produit de l'imagination 
qui l'invente et de l'attention qui le fixe, principe de la réflexion qui 
l'exploite, le signe est le médiateur entre toutes nos facultés. Le divorce 
traditionnel du sensible et de l'intelligible, de l'expérience et de la raison, 
est désormais annulé ; ce qui fonde enfin, sur les ruines de l'ontologie 
rationnelle, une métaphysique sérieuse. 
Il. LE LANGAGE ET LA CULTURE 
Comment le langage s'est-il formé, développé, diversifié? En une 
vaste fresque historique, Condillac va nous le dire. 
1. L'Origine des langues
Il faut, quant à l'origine, distribuer trois sortes de signes: a) Les 
signes accidentels, telles les perceptions, qui en rappellent d'autres for­
tuitement associées; b) Les signes naturels, tels les cris, les gestes, qui 
traduisent spontanément les passions; c) Les signes institutionnels, 
qu'on choisit volontairement pour exprimer les idées. Ces derniers seuls, 
étant en notre pouvoir, engendrent la réflexion qui sépare l'homme de la 
bête. Car si les bêtes ont une pensée, un langage, c'est un langage naturel 
lié à l'organisation et aux besoins des espèces, et limité à chacune. Chez 
l'homme au contraire, la nature s'épanouit en culture. Le langage insti­
tutionnel sort du langage naturel par une laborieuse mutation. 
Il se constitue d'abord, comme on voit chez l'enfant, le primitif, une 
sorte de langage d'action, immédiatement compris par des êtres qui se 
ressemblent : cris, gestes, mouvements du corps et de la tête, liés aux 
besoins instinctifs. Les hommes progressivement apprennent à en dis­
poser (par exemple dans les mimiques), faisant alors par réflexion ce 
qu'ils faisaient par instinct. Mais Je progrès décisif consiste à lui substi­
tuer un langage articulé produit par l'organe vocal, plus flexible, plus 
maniable, plus riche, qui prévaut sur tous les autres, et renforce le lien 
social dont il est lui-même issu. 
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2. Le progrès des langues
Le langage des mots, toutefois, n'a pas instantanément remplacé celui 
des gestes. Ils se sont longtemps mêlé dans une symbolique complexe, 
témoin l'exemple de l'Orient, de l' Antiquité, de la Bible, les prophéties, les 
oracles, où la langue était une sorte de danse : aussi dit-on dans la Bible 
que << David dansait devant l'arche. >> Séparée de la parole, la danse est 
devenue un art, danse des gestes pour la pensée, ou danse des pas pour 
la joie. Mais la parole est restée proche de l'action, comme le montre 
la prosodie grecque et latine, avec son accentuation, sa modulation, 
ses inflexions, qui en faisaient << un vrai chant>>. Au reste, la tragédie 
était à la fois musique, chant, danse, poésie, discours, dans un puissant 
syncrétisme, dont se sont différenciées la musique et la pantomime. 
Enfin, le langage verbal, en se substituant aux autres, n'a cessé de s'as­
souplir, de se diversifier, de s'enrichir, gardant bien des traces encore en 
sa grammaire, sa syntaxe, du langage d'action primitif: ainsi les termes 
abstraits, symboles des idées complexes, sont nés des termes concrets, 
symboles des idées simples. L'écriture même, à son tour substitut de la 
parole, a suivi un cours semblable, successivement picturale, métapho­
rique et abstraite, comme on voit chez les sauvages du Mexique et du 
Canada, chez les Egyptiens et les Chinois. 
3. Le génie des langues
Il résulte de cette genèse que << chaque langue exprime le caractère 
du peuple qui la parle >> ; que les grands écrivains développent le génie de 
leur langue dont tout d'abord ils profitent ; que faute de langue équi­
valente, << les arts et les sciences ne s'épanouissent pas également dans 
tous les pays et tous les siècles >> ; que tous les grands hommes, employant 
des langues évoluées, semblent presque contemporains ; enfin que par 
leurs mélanges, simplifications, altérations, confusions, les langues, qui 
ont leur grandeur, ont aussi leur décadence (Essai, Livre II). 
III. LE LANGAGE ET LA SCIENCE
1. La misère des mots
Le revers de la médaille, c'est que le mot qui forme l'idée finit par la 
remplacer. C'est une chose fatale d'ailleurs, vu l'imperfection de l'esprit. 
Parce que, dans notre enfance (Condillac a lu Descartes), << nous n'attei­
gnons l'âge de raison que longtemps après avoir contracté l'usage de la 
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parole>>, nous parlons sans raisonner, et nous prenons << l'habitude de 
raisonner sur des choses dont nous n'avons point d'idées, ou dont nous 
n'avons que des idées mal déterminées>>. (Essai, pp. 104-105). Mieux: 
l'homme n'ayant pas comme Dieu 1a connaissance de toutes choses, 
doit, pour penser, les classer selon leurs divers degrés de ressemblance 
et de différence. Mais ces classes utilitaires, mais ces idées générales que 
nous fixons par des noms, restent partielles, schématiques,, inadéquates 
à l'égard de leurs objets : Un supplément d'analyse suffit à les transformer, 
compléter ou corriger. Or, nous nous imaginons qu'elles expriment 
l'essence des choses, et raisonnant sur les noms, nous croyons que nous 
raisonnons sur les choses. Bref, nous substantialisons les mots, nous réali­
sons l'abstraction. De ce vice, la philosophie, avec ses notions innées, 
ses querelles interminables et son jargon prétentieux, est l'illustration 
patente. Les notions de la scolastique (qualités rée11es, formes substan­
tielles, espèces intentionnelles), les notions du cartésianisme (substance, 
essence, attributs, monades), sont à mettre dans le même sac: abstrac­
tions réalisées, à la limite formules creuses, sur lesquelles les vains sys­
tèmes ne s'élèvent que pour s'écrouler, comme des palais chimériques. 
Le langage devient le tombeau de l'esprit 1• 
2. La langue et l'analyse
Pourréformer l'entendement (c'est le désir de Condillac), il faut donc, 
corrélativement, reconstituer les idées et réajuster les signes en fonction 
de l'expérience. L'unique méthode efficace, c'est l'analyse: en présence 
d'un tout confus simultanément donné, elle le décompose en parties 
élémentaires dont elle saisit successivement les relations, pour recom­
poser un tout simultanément. distinct. Or, cette analyse, où réside le 
secret des découvertes, sort de la nature elle-même et se prolonge dans 
la culture. La nature, c'est en effet la détermination de nos actions par nos 
besoins: l'enfant apprend à démêler les objets qui l'intéressent (par 
exemple sa nourrice), et à les coordonner. Ainsi procède le peintre pour 
comprendre un paysage, l'ouvrier une machine, la couturière un modèle; 
ainsi devrait procéder le philosophe. 
Mais l'instrument nécessaire de l'analyse, c'est le langage, puisque 
c'est par lui que se forment, se distinguent et se relient les idées. Déjà, 
le langage d'action apprend à décomposer les différents mouvements en 
fonction des différentes circonstances. Le langage articulé perfectionne 
l'opération, et l'analyse spontanée devient analyse dirigée par la seule 
vertu des signes, comme l'action devient réflexion. Par le discours en 
effet, les choses ou les idées, simultanées dans l'esprit, nous découvrent 
1 Cf. Logique, p. 400. Voir dans le Traité des Systèmes la critique mordante des 
constructions verbales de Descartes, Leibniz, Spinoza, et du Père Boursier. 
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leurs éléments et le rapport de leurs éléments, autrement dit se démêlent 1 : 
Toutes les langues sont donc des méthodes analytiques; c'est pourquoi 
l'art de raisonner a commencé avec les langues et n'a progressé que par 
elles. 
3. Le langage et la vérité
Les langues sont alors capables de faire<< tout le bien et tout le mal >>, 
selon qu'analysant plus ou moins, elles expriment des idées plus ou 
moins déterminées. Or, oubliant de bonne heure les leçons de la nature, 
nous utilisons des mots dont nous ignorons le sens, parce qu'il ne résulte 
pas d'un examen méthodique:<< L'art d'abuser des mots a été pour nous 
l'art de raisonner : arbitraire, frivole, ridicule, absurde, il a eu tous les 
vices des imaginations déréglées. >> (Logique, 394). Le langage est devenu 
la source de nos erreurs, << la source de cette multitude d'esprits faux 
qui inondent la société. >> (Art de penser, p. 734.) 
De ce vice, la mathématique est heureusement exempte. Etudiant 
la langue des calculs, Condillac montre qu'on est passé, par abstraction 
croissante et analogie progressive, du calcul avec les doigts et les cailloux 
au calcul avec les mots, avec les chiffres, avec les lettres. Les opérations 
complexes (racines, proportions, logarithmes) dérivent des opérations 
simples (addition, multiplication, division), sans qu'au fond la méthode 
change. L'algèbre fournit le modèle d'une connaissance rigoureuse 
exactement formulée, dont la philosophie même, pour devenir scienti­
fique, doit elle aussi s'inspirer 2• C'est ce que Condillac a tenté dans son 
analyse de l'esprit, son <<système de l'homme>>, comme il dit avec fierté 3. 
Finalement, puisque << l'origine et le progrès de nos connaissances 
dépendent entièrement de la manière dont nous nous servons des signes >>, 
<< on ne peut perfectionner les sciences qu'en travaillant à en rendre le 
langage plus exact. >> (Essai, p. 117). La vérité, c'est l'expérience expliquée 
et exprimée par des symboles adéquats. Elle dégage par analyse l'identité 
du divers et l'unité du multiple. Et puisque son instrument, c'est le langage, 
bien penser, bien raisonner, bien parler, c'est la même chose: la science est 
une langue bien faite. (Logique, pp. 401-402) 4• A bon entendeur, salut. 
Conclusion. - Quoiqu'on pense en notre temps de l'empirisme, du 
sensualisme, de l'associationisme, du nominalisme, de l'intellectualisme, 
du positivisme de Condillac, il a eu le double mérite d'insister sur le rôle 
des signes dans l'essor de la pensée, et de manier une langue claire, 
aérée, cristalline, sans jamais se croire tenu de dire des choses que tout 
le monde sait en un style que nul ne comprend. 
1 Cf. Grammaire, pp. 436, 438. Sur la méthode analytique, cf. Essai, p. 26; 
Grammaire, p. 435, Logique, pp. 374, 396, 398. 
2 Cours d'Etudes, p. 404. 
3 Extrait raisonné du Traité des Sensations. 
4 Logique, p. 402. 
LA NOTION DE SYMBOLE 
CHEZ KANT 
LA POSITION DU PROBLÈME 
François MARTY (Chantilly) 
Nous nous attachons, dans cette note, à mettre en lumière la manière 
dont Kant s'est posé le problème du symbole, réduisant au strict néces­
saire l'exposé de sa doctrine. 
1. Le recours au symbole et les exigences du langage:
Cette doctrine est exposée, de manière ferme et complète, dans la 
Critique du jugement. Il y a deux façons de rapporter un concept au 
paramètre du réel qu'est l'intuition sensible, deux << présentations >> ou 
<< hypotyposes >>. La première, l'hypotypose schématique, applique un 
concept à l'intuition qui lui correspond ; aussi est-elle << directe >> et 
<<démonstrative>>. La seconde, l'hypotypose symbolique, est<< indirecte>>, 
car elle accomplit une << double besogne >> : elle applique un concept à 
une intuition qui lui corresponde - selon, par conséquent, la première 
hypotypose; elle transfère à un concept dépourvu d'intuition corres­
pondante, non l'intuition subsumée précédemment, mais seulement 1a 
<< règle de réflexion sur cette intuition>>. Le discours qui se constitue alors 
est une analogie 1, qui est, selon la définition très précise des Prolégo­
mènes,<< une parfaite similitude de rapports, entre deux choses totalement 
dissemblables >> 2• Ainsi, il n'y a aucune similitude entre un état despo­
tique et un moulin à bras, mais 1a règle d'application du concept - id 
de causalité - à l'intuition dans le second cas, est celle même selon 
laquelle il intervient dans le premier 3• 
1 Kritik der Urtheilskraft (KU), § 59, éd. de l'Académie de Berlin (Ak), V, 352, 
8-16. (Le premier chiffre indique la tomaison, le second la page, le troisième et, le
cas échéant, le quatrième, la ligne).
2 Prolegomena, § 58, Ak, IV, 357, 28-29. - Nous préparons une étude sur 
l'analogie chez Kant. 
3 KU, § 59, AK, V, 352, 16-22. 
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Ce sont des problèmes de langage que Kant rencontre dès qu'il veut 
préciser la pensée dont nous avons tracé les lignes maîtresses. Les deux 
hypotyposes ne sont pas, d'abord, des << caractères >> ( Charakterismen), 
c'est-à-dire des signes sensibles comme mots, signes algébriques ou 
mimiques, qui sont de << simples expressions pour les concepts>>. Ces 
signes n'ont rien à voir, en effet, avec une intuition qui directement ou 
indirectement appartienne à l'objet, même si l'imagination et ses lois 
d'association interviennent dans leur élaboration 1• C'est à celle-ci que 
Kant pense, croyons-nous, quand il note, un peu plus avant, comment 
ces présentations indirectes abondent dans la langue. Ainsi, pour garder 
ce seul exemple, << fondement >> ( Grund), se réfère-t-il à l'intuition d'appui, 
de base 2• Il s'agit donc ici de l'extension du vocabulaire, selon un procédé 
analogique, qui, usant d'une réalité sensible comme symbole, permet de 
trouver une dénomination pour un rapport conceptuel. 
La place propre du symbole dans le langage résulte de la divergence 
que l'on peut déceler dans les deux réflexions précédentes; la première, 
en distinguant le signe verbal de l'intuition propre à un concept, empêche 
de réduire le langage à une imitation du réel, tandis que la seconde semble 
chercher l'origine des vocables dans une intuition en correspondance au 
moins indirecte avec l'idée. On concilierait les deux tendances, en dis­
tinguant deux thèmes du langage, l'un qui prend les mots selon leur 
valeur signifiante propre, et vise à énoncer la connaissance d'un objet 
donné; l'autre qui se sert des mêmes mots, mais en énonçant en eux la 
naissance même du langage (Kant le dit, maladroitement, en posant Ja 
question de l'origine de certaines dénominations, et le disait mieux en 
demandant de retenir seulement la << règle de réflexion sur l'intuition>>), 
ce qui revient à en inventer une nouvelle forme. Qu'est la << double 
besogne>> du symbolisme, en effet, sinon une relecture de l'expérience 
sensible, qui ouvre un nouvel espace au langage, mettant en mesure de 
parler de cela même pour quoi les catégories faisaient d'abord défaut? 
Quant à la visée d'origine présente dans le symbole, elle est bien exprimée 
dans la définition que Kant donne une fois de celui-ci: il est un << signe 
de signe>>, un signe à la deuxième puissance, où les mots, qui semblaient 
avoir épuisé leur fonction signifiante à dire l'expérience selon le schéma­
tisme catégorial, se voient offrir une nouvelle carrière, où c'est la fonction 
signifiante elle-même qui est signifiée 3• 
La problématique est la même dans les Prolégomènes, qui refusent 
un<< anthropomorphisme dogmatique>>, mais admettent un<< anthropo­
morphisme symbolique, qui concerne en fait seulement le langage, non 
l'objet lui-même>> 4• Le symbole n'est qu'une manière de parler, mais il 
en est une. Le discours du << comme si >> ne dit pas ce que Dieu est en 
1 Ibid., 352, 1-7. 
2 Ibid., 352, 25-353, 2. 
3 Reflexionen zur Logik, 3398 a, Ak, XVI, 814, 8-9. 
4 Prolegomena, § 57, Ak, IV, 357, 8-16. 
NOTION DE SYMBOLE CHEZ KANT 155 lui-même, mais seulement un rapport, celui de mon univers à un principe qui le systématise 1; il énonce ainsi la possibilité de penser - le parti-pris de cohérence qui fonde toute communication. 
2. La réserve à l'endroit du symbole.
L'Anthropologie d'un point de vue pragmatique exprime, quand elle traite de la faculté de signification, une sorte de repentir à propos du symbole. Elle affirme l'originalité de cette démarche, mais formule aussi­tôt après des griefs : le symbolisme peut masquer une <  pauvreté en concepts>>, et laisser le champ libre à la Schwarmerei, l'<  exaltation>>, <  qui prend (avec Swedenborg) le monde phénoménal réel, offert aux sens, pour un simple symbole d'un monde intelligible caché en arrière­plan >> 2• Selon ce Swedenborg, bien connu des Songes d'un visionnaire 
expliqués par les songes de la métaphysique, le monde des esprits se symbolise si bien dans les objets sensibles que, pour retenir ce trait curieux, ceux qui viennent de mourir ont de 1a peine à se persuader qu'ils sont bien morts 3• Ce que Kant refuse, donc, c'est un risque de la double lecture symbolique, qui ferait du monde sensible un miroir du monde intelligible, permettant de satisfaire à bon compte le désir de tenir la réalité en soi. Cette illusion menace d'abord le comportement religieux, terre d'élec­tion du symbole; non seulement, en effet, nous ne parlons de Dieu qu'en symbole, mais l'Ecriture sainte, les rites posent le problème du symbo­lisme, dans la mesure où il s'agit de récits et de gestes déjà<< schématisés>>, qui sont à interpréter comme <  hypotypose >> de l'idée d'un rapport reli­gieux. Il faut renoncer, explique toujours !'Anthropologie, à l'interpré­tation << littérale >> et lire dans !'Ecriture et les gestes religieux la tâche de l'homme, qui apprend à se déterminer selon la liberté, afin d'accéder à la valeur humaine. Il faut, pour mettre à jour ce << sens intellectuel >>, écarter l'<  enveloppe>>, qui fut un temps utile, et passer à la << chose même>>; c'est faire œuvre d'<< Aufklarung >>, remplacer une < idole>> par l'<  idéal de la raison pratique pure >> 4• Mais cette << enveloppe >> n'est-elle pas essen­tielle à la démarche symbolique, et, à accentuer la réserve à son endroit, ne gardera-t-on pas seulement le rapport, perdant le caractère intuitif du symbole, expressément souligné, pourtant, par ailleurs 5 ? Le problème s'aggrave dès que récits et sentences des livres saints prétendent à quelque valeur historique. Ainsi que l'observait la Religion 
1 Ibid., 357, 17-24. 
2 Anthropologie in einer praktischen Hinsicht, § 38, Ak, VII, 191, 9-36. 
3 Triiume eines Geistersehers, erliiutert durch Triiume der Metaphysik, Ak, II, 364, 32-365, 4. 
4 Anthropologie,§ 38, Ak, VII, 191, 36-192, 17. 
5 Ibid., 191, 15; KU,§ 59, Ak, V, 351, 34. 
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dans les limites de la simple raison, s'ils ont pour sens de << rendre les hommes meilleurs>>, il n'y a pas à s'intéresser à leur historicité 1• C'est là un problème de fond ; si l'interprétation symbolique se rapporte finale­ment à une structure de l'existence humaine, ici l'accès à la liberté, elle est du côté du permanent, non du côté de ce qui change. Et pourtant, ce qui change importe aux yeux de Kant. Ainsi, à titre de simple amorce, le rapport de schématisme du<< caractère empirique>>, loi de la causalité dans le déroulement phénoménal de la vie humaine, au << caractère intelli­gible>>, loi de la causalité par liberté 2, tend à conférer à l'événement, en sa singularité, une densité où se traduit l'irréductible valeur de la liberté. Pour être fidèle à la recherche kantienne, il faut donc laisser ouverte cette question de l'historicité du symbole. 
* .. ,.. Symbole et langage, symbole et possession illusoire de l'en-soi, symbole et histoire, ces questions s'inscrivent dans le projet critique lui-même. C'est une exigence critique, celle qui, ici, est décisive, de pouvoir dire le caractère non déraisonnable d'une action qui dépend de la raison pratique pure; il faut un langage pour cela, dont le but propre soit, non d'énoncer des connaissances - il ne peut user du sché­matisme catégorial - mais de penser l'agir humain, faisant la preuve de sa cohérence - il est symbolique. Alors à nouveau s'éveille la vigilance critique; car le vieux désir surgit, d'accès facile au monde stable des choses en soi, quitte à donner à notre connaissance phénoménale une dignité usurpée. Or il est malaisé de joindre le soupçon à l'endroit d'un usage indû des catégories faites pour le sensible, et la reconnaissance de leur légitimité, si ce langage devient symbolique. << Nous sommes aujour:. d'hui ces hommes qui n'ont pas fini de faire mourir les idoles et qui commencent à peine d'entendre les symboles. )} Cette situation, la nôtre selon Paul Ricœur 3, est aussi celle de Kant. 
1 Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft, Ak, VI, 111, 26-37. 
2 Kritik der reinen Vernunft, B, 581; Ak, III, 374, 34-35. 
3 De l'interprétation, essai sur Freud, Paris, 1965, p. 36. 
MAINE DE BIRAN ET LA THÉORIE DU LANGAGE 
F. C. T. MooRE (Birmingham)
Serait-il l'effet de la seule piété que de présenter, cette année bicen­
tenaire, la théorie biranienne du langage ? De la piété sûrement ; car il 
ne nous reste guère un texte suivi sur ce sujet. Mais on entrevoit une 
exégèse qui jette le jour et sur la psychologie de Maine de Biran, et sur 
des questions de langage que se pose constamment un philosophe. 
Précisons: depuis le XVIIIe siècle, on reconnaît que demander ce que 
c'est la signification, c'est en partie demander comment nous apprenons 
le langage ; approfondir la nature des signes, c'est les mettre à nu, aux 
limites de leur emploi, surtout au point de leur genèse même. Ce n'est là 
qu'un côté d'un problème plus large encore, celui de la genèse de la per­
sonne humaine, douée de raison et de conscience. 
Mais résoudre ce dernier problème, on le sait, c'est un des buts prin­
cipaux du psychologue de Bergerac. Aussi traite-t-il forcément de la 
théorie du langage. 
Il est des penseurs chez qui une langue quelconque se constitue comme 
telle par la seule proximité à la langue artificielle de l'algèbre. Ainsi les 
formalistes de la philosophie des mathématiques, que Gottlob Frege a 
si fortement attaqués ; ainsi les positivistes des sciences naturelles, qui 
voudraient se former une langue précise qui, à part sa structure formelle, 
ne comportât rien de plus que ce que donne l'observation ; ainsi les 
sectateurs de la linguistique générale qui ne font du langage que des 
transformations algébriques de morphologie et de phonétique ; ainsi 
au temps de Maine de Biran, les disciples de Condillac. 
Sans doute y a-t-il de grandes différences entre ces cas. Sans doute 
un examen approfondi de chacun d'eux donnerait-il des vues utiles pour 
la théorie du langage. Mais, chez Maine de Biran, une théorie des signes 
qui se passe de leur sens, se passe aussi nécessairement de ce qui précisé­
ment les constitue. En face d'un signe, il nous faut toujours demander, 
non seulement << Qu'est-ce que c'est?>>, mais << Qu'est-ce que cela veut 
dire ? >> Enfin, il nous faut en chercher le sens. 
158 F. C. T. MOOREQu'est-ce donc que le sens des signes? On a dit que leur sens, c'est leur emploi. Mais qu'est-ce que c'est qu'employer un signe? On peut, par exemple, énoncer un mot avec le seul but que soit produit tel schéma d'ondulations sonores: on peut l'écrire sans le comprendre, ne visant que sa forme visuelle; mais ce n'est pas là employer un signe comme tel; le signe ne devient qu'un objet parmi les autres. En effet, il nous faut considérer l'emploi qui le fait vivre. L'appel à l'emploi ne fait donc que transporter la question sur un plan nouveau. On conçoit comme réponse que ce n'est pas le seul usage qui constitue le sens d'un signe, mais les règles de cet usage. On ne peut pourtant trou­ver les règles définitives d'une langue vivante. Donc un nouvel usage ne peut pas dériver du sens d'une règle particulière, puisqu'il n'y en a pas. Comment donc se constituent les règles? Nous voici en face d'une forme particulière du paradoxe formulé par Rousseau, et longuement discuté par Maine de Biran : si le langage est une série de règles ou de conventions, il a fallu les établir par le moyen d'une autre série de conventions, et ainsi de suite: le langage donc n'a jamais pu être institué. Or l'empirisme classique, celui de Locke, par exemple, porte une solution nette de ce problème. Chez cet auteur, la formation des idées est préalable à celle du langage ; l'individu, ayant formé ses idées, peut ensuite y attacher des signes arbitraires: de là une langue privée. Puis rien n'empêche la diffusion de cette langue par le procédé simple de l'enseignement. Ainsi la première série de conventions privées ne suppose aucune autre, soit privées, soit communes. C'est une position déjà rejetée par Condillac, chez lequel le rôle primordial d'un langage public dans la formation même des idées est clairement reconnu. Biran donne son assentiment à cette analyse ; mais l'intérêt de sa position, c'est qu'on y trouve l'annonce des théories modernes, et de la phénoménologie et de l'empirisme, annonce qui pourtant ne les distingue point. Si chez les phénoménologues on montre l'intentionnalité dans le signe ou la structure de conscience qui s'y rapporte, si chez les empiristes on voit l'analyse du comportement linguistique comme phénomène externe, chez Maine de Biran au contraire se sont réconciliées ces deux positions. Précisons: chez Biran, on le sait, l'origine de la personne, de l'intelligence, de la conscience, se trouve dans le premier acte voulu : de là également le langage. Mais comment le premier acte voulu serait-il acte linguistique? Prenons un mouvement du bras, mouvement non plus instinctif, non plus spontané, mais voulu pour la première fois. Qu'est-ce qui le fait 
voulu? D'abord c'est qu'une personne l'opère avec effort. Mais il y a plus. Comment pouvons-nous en dire qu'une personne l'opère sinon qu'elle sait ce qu'elle fait? Mais comment peut-elle savoir que c'est là son bras, par exemple, pendant ce premier acte de conscience? C'est que dans cet 
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acte même, les matériaux instinctifs, inconscients, inconnus de la connais­
sance deviennent pour la première fois la connaissance actuelle. L'enfant 
qui n'a jamais eu aucune pensée (et a fortiori jamais aucune idée de son 
bras), à la fois reconnaît ce que c'est que son bras, reconnaît qu'il le 
meut et qu'il peut le mouvoir, se distingue comme agent en s'apercevant 
d'une résistance au mouvement opéré, savoir de l'inertie musculaire, 
opère librement le mouvement qui fait son premier pas d'homme. La 
naissance de la volonté est donc en même temps la naissance du savoir. 
On entrevoit aussi la naissance du langage. Car si le mouvement du 
bras comporte enfin la conscience de lui comme tel ; et si cette conscience 
suppose· une suite préalable de données inconscientes mises enfin à la 
lumière, elle consiste, cette conscience, à rattacher un signe à toutes ces 
données. Le bras si longtemps caché dans les ténèbres d'une vie ins­
tinctive se trouve tout d'un coup dégagé. Mais pourquoi dire que c'est 
un signe qui le dégage? De plus, de quel signe s'agit-il? Il n'est sûrement 
pas à supposer que l'enfant énonce un mot quelconque. Mais il meut 
consciemment le bras : donc ce mouvement même devient le premier 
signe du bras: de mouvement devient-il geste, en exprimant une con­
naissance acquise. Et de là tous les développements ultérieurs du langage. 
Donc pour comprendre le langage il nous faut une intention ou une 
connaissance qui s'exprime par un geste : l'un implique l'autre, et inver­
sement l'autre implique l'un. Il nous faut et le comportement linguis­
tique, et la conscience d'employer un signe. En effet, ce sont la même 
chose. Il faut que l'individu crée le langage pour lui-même; et c'est du 
même coup le réaliser dans le monde de ses semblables. 
Voici la réconciliation des deux vues dont nous avons parlé. Il fau­
drait la défendre, la développer, l'expliquer, la documenter, ce qui deman­
derait trop de temps pour être fait ici 1• 
1 Dans une analyse si courte, on n'a pu discuter des textes. Il convient pourtant 
de signaler ici les principaux: Pierre TISSERAND, Œuvres de Maine de Biran, t. XII, 
pp. 167-213 XIII, pp. 151-152, IX, pp. 487-494, II, 80-84, 117-193, XIV, pp.269-367. 
LES JEUX DE MOTS 
DANS LA DIALECTIQUE HÉGÉLIENNE 
André METZ (Paris) 
Le langage est le plus bel instrument créé par l'homme, car non seule­
ment il sert à extérioriser et à transmettre la pensée à autrui, mais aussi, 
en l'absence d'interlocuteur, il sert à préciser cette pensée et à la dévelop­
per - et on discute encore pour savoir s'il peut exister de la pensée sans 
parole, tout au moins sans << parole intérieure>>. 
Mais, en tant qu'instrument, il a les défauts de tous les instruments, 
qui sont des moyens. II peut être, comme tous les moyens, détourné de 
ses fins normales, et aussi être lui-même pris, plus ou moins complète­
ment, comme fin en soi. Il peut encore - et c'est le cas lorsqu'on 
rapproche les idées exprimées par des vocables qui se ressemblent, alors 
qu'ils n'ont pas la même signification - conduire à des confusions, qui ne 
sont pas moins regrettables que les autres abus de ce magnifique instrument. 
Ce genre de confusion est ce qu'on appelle le jeu de mots; il y en a 
de plusieurs sortes. 
Il y a le jeu de mots involontaires, dû à l'ignorance. Tel est celui qu'a 
signalé A. Koyré dans sa thèse de doctorat 1, où il a montré que Jakob 
Boehme fondait une importante partie de ses idées sur le fait que dans 
Qualitat (qualité) il y a Quai (tourment) alors que le premier mot est 
d'origine latine, et le second d'origine germanique, sans aucun rapport 
avec la << qualité>>. 
Il y a le jeu de mots volontaire, destiné à faire rire d'un rapprochement 
imprévu sans plus, et aussi celui qui prétend à plus de sérieux, en accro­
chant volontairement à l'analogie verbale une pensée plus profonde. Tel 
est le célèbre jeu de mots de Paul Claudel sur la connaissance, qu'il 
affirme être une << co-naissance >>, une naissance-avec. Dans le même 
genre, on peut citer le mot de Camille Mauclair 2 flétrissant les<< utilitectes >> 
1 Alexandre KOYRE, Jacob Boehme, Paris 1929, pp. 88-99. 
2 Camille MAUCLAIR, L' Architecture va-t-elle mourir? Paris, 1933. L'expression 
<< machine à habiter >> est de Le Corbusier lui-même. 
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qm comme Le Corbusier, construisent des << machines à habiter>> 
et ne méritent pas le nom d'<< architectes>>, dont la première syllabe 
ressemble au mot<< Art>> ... 
Ces jeux de mots sont souvent accompagnés de commentaires souli­
gnant le sérieux des conclusions auxquelles ils conduisent, malgré le 
caractère accidentel des rapprochements verbaux, qui peuvent servir 
à attirer l'attention sur ces conclusions, et à les maintenir dans la 
mémoire. 
Tout autre est le rôle des jeux de mots dans la dialectique hégélienne. 
Le mot dialectique - primitivement << art de discuter et persuader >> -
a eu longtemps, d'après le Vocabulaire de Lalande, un sens en partie 
péjoratif, car celui qui cherche à toute force à persuader n'est pas toujours 
d'une parfaite bonne foi ; mais Hegel l'a repris dans un sens favorable 
et, sa méthode, bien que profondément modifiée, dans son esprit même, 
par Marx 1, a eu une fortune extraordinaire dans ce qu'on a appelé le 
<< matérialisme dialectique>>. 
Pour Hegel, << tout ce qui est réel est rationnel>> et << tout ce qui est 
rationnel est réel>>. De plus, d'après lui, comme l'a souligné le professeur 
Karl Lowith 2 de Heidelberg, il y a << identité du verbe et de l'être, du 
mot et de la chose >>. 
Cette << identité>> l'amène à passer sans hésitation d'un sens à l'autre 
d'un même mot allemand, comme c'est le cas pour Erinnerung (intério­
risation - ou: souvenir) 3 et pour Entaüsserung (extériorisation - ou: 
aliénation). 
C'est surtout le cas pour le verbe aufheben et pour le substantif 
Aufhebung, où Hegel a voulu voir la clé de sa fameuse Dialectique. 
Les philosophes de langue française parlent souvent des trois 
moments successifs de la triade dialectique, qu'ils appellent thèse, 
antithèse et synthèse. 
D'après Hegel, le premier moment est une affirmation, qui est 
conforme au Verstand, c'est-à-dire à l'<< entendement>>, ou à la raison 
classique, la << raison abstraite >>. Le second est la négation de la première 
affirmation, qui est selon Hegel conforme à la Vernunft, c'est-à-dire à la 
raison nouvelle ou << raison concrète)>, Le troisième moment est l'Auf­
hebung qu'on a rendu en français fort inexactement par<< dépassement)>, 
et qui est intraduisible dans son acception hégélienne, car son auteur 
veut lui faire dire<< supprimer)) et <<conserver>> à la fois. << Ce mot, dit-il, 
veut dire d'abord supprimer, nier, et c'est en ce sens que nous disons 1 On sait que Marx disait que << la dialectique de Hegel marchait sur la tête, et 
qu'il l'avait remise sur ses pieds>>. Pour Marx - qui s'oppose à Hegel sur ce point­
c'est la matière qui est la réalité profonde, et les contradictions de la pensée ont leur 
fondement dans celles qui existent dans les choses. 
2 Communication au Congrès de la Hegelgesellschaft à Salzbourg en 1964, 
d'après Cl. BRUAIRE, Archives de philosophie, janvier-mars 1965, p. 63. 
3 Le passage d'un sens à l'autre de Erinnerung dans Hegel a été souligné par 
M. Georges LUKACS, Bulletin de la Société française de philosophie, 1949, p. 68.
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qu'une loi, une disposition a été supprimée. Mais nous l'entendons aussi 
dans le sens de aufbewahren, conserver, et c'est ainsi que nous disons 
d'une chose qu'elle a été bien conservée. On ne doit pas considérer cet 
usage que le langage fait du même mot dans ce double sens, positif et 
négatif, comme un fait accidentel, et l'on ne doit pas non plus lui en 
faire un reproche comme si cela pouvait donner lieu à une confusion, 
mais il faut au contraire y reconnaître l'esprit spéculatif de notre langue 
qui s'élève au-dessus des divisions et des abstractions de l'entende­
ment 1• >> 
Jules Lequier, le grand philosophe trop tôt disparu, avait stigmatisé 
en ces termes le procédé de Hegel : << Notre siècle a été témoin d'une 
incomparable prouesse de la pensée humaine. Un chef d'école qui a 
porté le courage de l'absurde jusqu'à l'héroïsme a rencontré dans une 
bizarrerie de la langue allemande toute une révélation : il a distingué, il 
a mis à part, il a admiré un mot à double sens qui signifie à la fois poser 
et enlever. Ce mot lui est devenu le fondement sur lequel il a construit 
ùn système où se retrouvent, mais rationalisés et désormais dignes des 
intelligences viriles, les dogmes de l'Eglise catholique, de l'Eglise éter­
nelle, tout au plus bons avant lui pour les enfants de 8 ans. << Je pose et 
j'enlève: j'affirme ce que je nie, je nie ce que j'affirme>>, il s'est fabriqué 
deux clés pour s'ouvrir tout le royaume du savoir; il a eu des disciples 
enthousiastes qui y sont entrés à sa suite... Ce que niait Hegel, c'est, 
de toutes les vérités, la plus précise et la plus générale, le principe fonda­
mental de la raison et du raisonnement: le Principe de Contradiction: 
une même chose ne peut pas être et n'être pas en même temps; en 
d'autres termes, les contradictions ne coexistent pas ; le oui et le non 
ne sont pas vrais à la fois de la même chose ; ou encore : deux proposi­
tions contradictoires, c'est-à-dire dont l'une est la négation de l'autre, 
ne sont jamais vraies toutes deux, ni fausses toutes deux ; ou enfin : de 
deux propositions contradictoires, l'une est vraie, l'autre est fausse. 
>> Sans ce principe, tout est ténèbres: l'homme qui pense n'est plus
qu'un animal qui rêve; moins encore: il n'est plus qu'une contradiction 
vivante, il est ce qu'il n'est pas, il n'est pas ce qu'il est, et chaque idée 
distincte est un mensonge dans la confusion universelle 2• >> 
Dans un article de la Revue philosophique 3 j'ai montré naguère que 
Aufhebung ne voulait jamais dire dépassement et que son sens figuré 
était presque toujours < abolition>>, suppression complète, sans esprit 
de retour ou de conservation quelconque. 
Il y a plus: en réalité aufheben ne veut jamais dire conserver, mais 
1 HEGEL, Logique, trad. VERA, Paris, 1874, p. 433, cité par P. FouLQUIÉ, La 
Dialectique, Paris, 1949, p. 53. On pourrait résumer la dernière phrase en disant 
que HEGEL donne raison à la langue allemande contre la Raison (et il y aurait là 
un jeu de mots, intraduisible en allemand). 
2 Jules LEQUIER, La Liberté, textes inédits recueillis par Jean GRENIER, Paris, 
1936, pp. 73-74. 
3 Revue philosophique, juillet-septembre 1952, pp. 456-465. 
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<< mettre en réserve pour conserver >> ( élever sur les rayons d'une étagère ou d'une armoire) et cela, seulement pour les objets concrets tels que fruits ou denrées périssables. Il n'y a donc pas de confusion possible, en allemand, entre les différents sens de ce verbe ou de son substantif verbal. Hegel et Marx les ont eux-mêmes employés dans le sens d'abolir et d'abolition lorsqu'ils n'étaient pas occupés à démontrer le mécanisme de la << dialectique >> 1• Il a donc fallu à Hegel, pour son entreprise, non seulement chercher dans la langue allemande un mot à double sens, mais encore solliciter ce mot, dont les acceptions existantes - qui se sont perpétuées jusqu'à nos jours - ne se prêtaient pas exactement au tour de force verbal recherché. Bien entendu, ce genre d'arguments, qui a bien de la peine à convaincre les lecteurs de langue allemande, est totalement inopérant sur les autres, une fois qu'ils ont été éclairés sur l'origine et les significations véritables des mots en cause. Le langage est, répétons-le, une des plus belles créations de l'homme. Mais il ne faut jamais, quoi qu'en dise Hegel, lui donner raison contre la Raison. 
1 Ainsi MARX dans le Manifeste du parti communiste parle longuement de la 
suppression de la propriété privée (qu'il n'a évidemment pas l'intention de conserver)
et il emploie chaque fois le mot Aufhebung, qui est, dans toutes les versions françaises, 
fort justement traduit par << abolition >>. 
L'ESSENCE DU LANGAGE SELON JASPERS 
Angèle KREMER-MARIETTI (Paris) 
Selon que le langage est étudié comme un objet ou comme une limite 
il s'agira, dans le premier cas, d'une science du langage et, dans le second, 
d'une philosophie du langage. En tant qu'objet de recherche, pour Jaspers, 
le langage n'est jamais présent dans son essence. Car le langage est plus 
que l'objet qu'il représente. De ce fait, la philosophie du langage s'oriente 
vers le fondement de l'Etre. Celui-ci souffre de la séparation que nous 
opérons entre pensée, Etre et langage. 
La philosophie du langage pose la question de l'origine du langage, 
origine que l'on peut comprendre soit comme le sens du langage dans 
l'Etre, soit comme le commencement de ce qui est appelé à devenir 
langage. Il faut distinguer alors la question du sens du langage qui porte 
sur l'essence intemporelle du langage et la question de la genèse du 
langage qui porte sur l'origine temporelle. Dans le premier volume de 
sa Logique philosophique: De la Vérité, Jaspers, après avoir étudié l'Etre 
de l'englobant et l'englobant du connaître, fait une large place au langage 
compris comme medium de la communication du connu. De ce fait, la 
question sur le sens du langage est la seule à intéresser le philosophe à la 
recherche du fondement de l'Etre dans lequel originellement l'Etre, la 
pensée, la vérité et le langage ne font qu'un. Dans le langage c'est le 
fondement de la transcendance qui se tient caché. Au moment d'entre­
prendre cette recherche, le philosophe a le choix entre une quête imma­
nente de l'essence et un éclaircissement métaphysique du fondement du 
langage: la croissance du langage se montre immanente à toute existence 
spirituelle, mais encore le langage apparaît comme le chiffre de la trans­
cendance et, en ce sens, << tout ce qui est, est langage>>. Les langues 
connues, et étudiées par la linguistique, apportent donc, concrètement, 
toutes les révélations de l'englobant, tous les mondes dans lesquels 
l'Etre accepte de se montrer à l'homme. 
Le langage est le véhicule de la philosophie tout d'abord en tant que 
grammaire et logique formelle; de la sorte s'expliquent les conditions, 
L'ESSENCE DU LANGAGE SELON JASPERS 165 ]es barrières, posées par le langage à celui qui pense dans des langues aussi différentes que le chinois et l'allemand dans la mesure où elles facilitent ou rendent au contraire difficiles certaines pensées. Le langage est aussi un ensemble de mots qui sont porteurs de contenus en perpé­tuelle métamorphose, depuis l'originelle métaphore jusqu'au sens propre­ment découvert par le penseur ou le poète: d'insolite, ce sens devient évident. C'est ainsi que des trésors disparus sont rendus à la lumière ou bien que des vérités implicites deviennent explicites et, par là, conscientes. Des mouvements de pensée se dessinent dans certaines formes verbales, comme se développent naturellement les déplacements de sens sans jamais atteindre à l'exactitude logique. Justement la conversion àl'exactitude logique laisse nécessairement tomber les contenus implicites que redécouvrent le penseur et le poète. Les profondeurs disparues que recèlent encore les mots n'ont d'égales que les chaînes invisibles dont ils nous lient. Le philosophe retient essentieIIement que les mots sont plas­tiques, leur profondeur n'étant pas tout entière dans Je passé mais réservant ses possibilités dans le futur; il n'est pas de sens qui soit définitif ou unique ; seul l'usage des mots conditionne leur sens. Ces considérations générales sur le langage mettent Jaspers devant trois orientations possibles : devant la science du langage, devant la philosophie du langage et devant la philosophie proprement dite. La première de ces disciplines, fort importante en étendue, reste à ses yeux également fort incomplète en elle-même. Il déplore même (Von der 
Wahrheit, p. 449) le << niveau souvent décevant>> des travaux de cette discipline. Mais il est loin de la sous-estimer car il lui reconnaît sa raison d'être par le fait bien évident qu'elle peut aider les deux autres. Elle est l'élément concret objectif et observable, détenant des connaissances nécessaires, puisqu'elle est << science >>. Quant aux deux autres, Jaspers les distingue-t-il suffisamment? Ou bien les ramène-t-il plutôt l'une àl'autre? Or, c'est bien ce qui nous semble. Car le philosophe à la recherche de l'Etre peut-il véritablement considérer le langage comme un objet et comme une limite? N'est-ce pas alors rester à l'extérieur de cette richesse du langage invoquée par Jaspers? Faire la philosophie du langage, est.,ce être philosophe comme Socrate l'était? Et si nous formulons comme suit la question, Jaspers répond clairement: non. Le philosophe du langage peut-il ignorer la philosophie de l'Etre? I1 en est pour Jaspers comme pour Heidegger : le langage est la maison de l'Etre. Quand il veut philosopher sur la pensée, la vérité et la réalité, l'homme ne peut pas ne pas utiliser le langage. L'essence intemporelle du langage (Von der Wahrheit, p. 441) sur laquelle porte la question du sens (Sinn/rage) peut donner lieu à des recherches immanentes. Humboldt est cité pour avoir étudié le langage en tant que spiritualité immanente : ses analyses empiriques ont éclairé cette signification du langage dont il a ainsi souligné le caractère de limite. La question de sens est soulevée et l'essence intemporelle du 
166 ANGÈLE KREMER-MARIETTI langage atteinte quand, avec Hamann, dans une recherche transcen­dante le langage apparaît comme le chiffre de la transcendance; c'est alors que << nature et histoire sont le langage de Dieu > > (op. cit., p. 441). Le langage en tant qu'œuvre des hommes c'est ce qu'étudie Humboldt: aussi, dans cette perspective, le langage est-il esprit constamment lié à la nature, et c'est en quoi il est une énigme. De même Jaspers voit-il que le langage se caractérise << par son présent dans tous les modes de l'englobant>> (loc. cit., p. 411). << L'englobant se met à parler. > > Et que révèle-t-il? C'est là que la recherche de Jaspers rejoint aussi et dépasse celle de Hamann, puisque selon Jaspers le langage révèle l'étant et le communique. << Mais l'Etre qui est saisi dans le langage est lui-même comme un langage >> (op. cit., p. 412): une signification ne se rapporte qu'à une signification. L'Etre est langage, comme tout est langage, donc le langage peut l'atteindre. Tout d'abord, Jaspers admet que le langage est un état de fait, mais encore un englobant ( eùz Umgreifendes), c'est-à-dire l'horizon dans lequel nous vivons et que nous sommes tout à la fois ; en outre, le langage est une œuvre humaine se distinguant de toutes les autres œuvres humaines par l'absence de préméditation de sa production 
(op. cit., p. 397). Le langage, écrit Jaspers, << est inéluctablement lié à la révélation progressive ( Offenbarwerden) de l'Etre >> (op. cit., p. 396). En vérité c'est dans la signification que se produit cette révélation de l'Etre. L'essence du langage est donc à chercher dans l'essence de la signification. L'Etre dans sa scission a pour trait fondamental la signi­fication dont l'acte est de nature originelle: avec la compréhension de la signification commence la conscience. Ainsi les sons naturels ne constituent-ils pas le langage, ce ne sont que des images sonores ; les mots au contraire rendent les significations accessibles. La verbalisation atteint l'être des choses dans le monde par les significations des mots: celles-ci sont respectivement nos représentations et nos concepts. Les mots, habillés en métaphores, saisissent la vérité et la réalité. Jaspers fait une importante distinction entre le signe et le mot: le mot est un signe, mais il est plus. Avant tout, le signe est un minimum de langage. Les différences entre les mots et les signes sont clairement établies comme suit : 





épuisés dans leur définition ;
clairs. 
les mots sont: 
historiques, porteurs de significations 
développées par l'usage ;
multilatéraux ;
portés par des englobants ;
irremplaçables, intraduisibles; 
comportant un résidu : l'énigme propre ;
enrichis d'une sonorité non indiffé­
rente. 
L'ESSENCE DU LANGAGE SELON JASPERS 167 L'idéal d'une connaissance sans équivoque, comme la connaissance scientifique, tend à faire du langage verbal un langage de signes, dépouillé de toutes les ambiguïtés inhérentes au langage historiquement parlé. Les objets qui sont le plus facilement atteints par une langue artificielle faite uniquement de signes sont les objets mathématiques : la logistique est donc cette langue symbolique qui, loin d'être absurde, est un champ de connaissance de diversités et de relations. Le langage verbal lui-même peut être utilisé comme un langage de signes, c'est-à-dire sans équivoque possible, lorsque les objets auxquels il s'applique sont susceptibles d'être vus comme identiques et identiquement utilisables quant à leur effica­cité. La question de principe est posée à propos d'une connaissance claire qui ne soit pas le fait d'un langage de signes ni d'un langage verbal comportant les mêmes caractères fondamentaux, et cette question est celle-ci : << N'y a:-t-il pas une clarté et par là une connaissance d'une tout autre origine?>> (op. cit., p. 407). C'est là que s'ouvre tout le domaine des sciences de la nature et des sciences de l'esprit ( grosse Gebiete der 
Naturwissenschaft und fast aller Geisteswissenschaft). Il s'agit d'une connaissance dans laquelle le langage opère, de par sa liberté impré­visible, une clarté qui est accomplissement et présence. Cette connais­sance se communique dans la plénitude de langage à laquelle elle est liée, dès l'origine. Aussi le contenu scientifique de cette langue doit-il, toujours de nouveau, être produit par l'homme total dans l'englobant qu'il est véritablement. La simple répétition identique et technique y est impossible. Les considérations étroitement épistémologiques auxquelles nous sommes ainsi conduits par les analyses de Jas pers tendent à prouver rigoureusement le caractère pluridimensionnel des significations verbales. Tous les mots ne sont pas des concepts mais aucun mot n'est que concept : il est bien davantage. Les mots ont entre eux des différences d'essence. Mais leur signification serait presque nulle sans la proposition et le mouvement des propositions qui éclairent, limitent et conditionnent les mots. Les modes de l'englobant cherchent à exprimer leurs signi­fications au moyen du langage et c'est ce qui assure une différence radicale entre les significations (op. cit., p. 411). C'est la pluralité de l'existence qui s'exprime donc dans la diversité du langage et celle-ci a son fondement dans les significations. 
LA THÉORIE DU SYMBOLE 
CHEZ JOAQUIN XIRAU 
Alain Guy (Toulouse) 
Joaquin Xirau fut l'un des meilleurs philosophes espagnols de notre 
époque ; né à Figueras en 1895, il est mort en exil à Mexico en 1946 ; 
professeur de philosophie à l'Université de Barcelone de 1921 à 1939, 
disciple de la lnstituci6n Libre de Ensenanza et aussi d'Ortega y Gasset, 
spiritualiste original, il a composé plusieurs ouvrages remarquables, 
comme Amor y Mundo, Lo fugaz y lo eterno, La filosofia de los va/ores. 
Parmi ses nombreux articles, nous ferons un sort à Tres actitudes: pode­
rio, magia e intelecto, paru dans la grande revue Cuadernos Americanos 
(Mexico, afio V, N° 3, mai-juin 1946, pp. 79-103), qui renferme une 
intéressante conception du symbolisme. 
L'activité symbolique est décrite par Xirau en opposition, d'une 
part, avec <  l'action directe>>, où seules entrent en jeu des forces phy­
siques, sans intention ni compréhension, et d'autre part avec la fonction 
d'intelligence, objective et scientifique. 
Au stade liminaire de l'expérience humaine, se profile l'attitude de 
< pouvoir>>, qui émane du mécanisme brutal de l'action et de la réaction 
et qui s'apparente au réflexe, par son caractère spontané et aveugle. 
<  C'est un état de conscience sourde, le germe minimum d'une conscience 
éveillée>> (p. 81). Tel est le cas de l'homme plongé dans une distraction 
extrême ou dans une fureur incoercible. A ce niveau, on ne peut encore 
parler d'un < monde>>, c'est-à-dire d'un système de réalités fixe et orga­
nique, au sein duquel nous pouvons nous orienter. Il arrive parfois aux 
protagonistes eux-mêmes de notre civilisation technicienne de faire 
retour, pour quelques instants et par force, à ce stade élémentaire: 
par exemple, un conducteur de véhicule rapide ne prête plus attention 
au paysage pour lui-même, qui devient seulement alors le cadre d'un 
itinéraire de route à parcourir; semblablement, un aviateur de bombar­
dement tend à oublier les habitants de la ville qu'il va détruire, pour ne 
voir sous ses pieds qu'un objectif de combat. Ici, le mécanisme de l'ap­
prenti sorcier se déchaîne pour son propre compte. Commune aux forces 
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telluriques, aux animaux et aux hommes, une telle attitude consiste à 
s'imposer aux forces hostiles qui nous entourent. 
Mais l'action impulsive - celle que René Le Senne appelait l'ur­
gence - trouve bientôt sa propre limite dans les caprices du hasard ; 
en effet, ici, tout est imprévisible ; une pierre qui tombe peut écraser 
quelque chose ou, au contraire, se désintégrer : tout dépend de la nature 
de son point de chute: ardoise ou quartz? C'est pourquoi un deuxième 
mode mental ne tarde pas à nous solliciter : l'univers du symbolisme ou, 
si l'on préfère, l'attitude magique. Pour passer au symbole, il faut 
<< substituer à la percussion le détour, retarder l'effet pour assurer le 
résultat>> (p. 83). 
Déjà les animaux supérieurs s'en montrent capables, qui font parfois 
alterner la violence et la persuasion ou qui se révèlent accessibles aux 
réflexes conditionnés, dont Xirau souligne, à bon droit, qu'ils ne sont 
pas si simples qu'on le croit souvent, car << ils se fondent sur la possibilité 
d'une action indirecte et à distance ; pour que cela soit possible, il est 
nécessaire et suffisant que ce avec quoi j'entre en rapport soit, en quelque 
manière et dans le sens le plus général et imprécis du mot, un agent 
personnel, capable de réagir devant moi par la médiation d'un méca­
nisme de signes, analogue à celui que j'ai employé pour le mettre en 
mouvement, pour le provoquer ou pour le persuader>> (p. 83). 
Cet appel au symbole requiert un <<monde>>, un cosmos, à la fois 
distinct de moi et pourtant qui me soit ouvert, doué de caractéristiques 
irréductibles, qui se traduisent en moi par des sensations. Prolongeant, 
comme l'a vu Bergson, le mouvement naturel, l'homme va ici tenter 
une compénétration vitale avec tous les autres. << Seid umschlungen, 
Millionen ! >> s'exclame Schiller, dans l'Ode à la Joie. La nouvelle situa­
tion psychique est polarisée par l'expansion de la sensibilité et de l'ima­
gination. << Se situer devant le monde dans une attitude surtout émotive, 
c'est revêtir les centres d'activité et de propulsion, au sein desquels nous 
vivons en plein dynamisme, de toute la richesse sensorielle qui se cache 
dans son mystère; c'est découvrir un pouvoir d'initiative dans le combat 
ou dans l'équilibre qui résulte de la collision de ses forces; c'est les sentir 
amicales ou hostiles, insinuantes ou redoutables, belles ou laides, 
sereines ou perturbatrices >> (p. 84). 
Partout se propose ainsi à nous une activité de sympathie, qui semble 
recueillir le vieux mot des Stoïciens, chéri par Leibniz: Sumpnoia panta 
(<< tout est conspirant>>). L'homme est convaincu qu'il peut entrer en 
relations avec toutes les entités rigoureusement personnelles qui peuplent 
l'univers, grâce à une solidarité cosmique sans bornes, que régit la 
fameuse << loi de participation>>, définie par Lévy-Bruhl. C'est bien le 
moment de répéter les vers célèbres : << La Nature est un temple où de 
vivants piliers ... >>. 
Tel est l'état d'âme de l'enfant qui prend à partie les objets contre 
lesquels il s'est heurté. Nous entrons ainsi dans l'univers onirique, 
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mais << c'est un songe réel et vécu avec tous ses besoins, ses appétits, ses 
aspirations et ses urgences>> (p. 85). L'homme n'adopte point une attitude 
prométhéenne ou faustique devant cette immense Nature, dans laquelle 
il se trouve immergé ; il se sent plutôt en étroite communion avec elle, 
au sein de la Vie universelle. << Tous les règnes de la nature forment une 
société, avec des liens de famille et de sang >> ( ib.). Ni l'espace ni le temps 
ne sauraient entraver cette action efficace, qui s'exerce à distance; 
l'ubiquité ne soulève aucune difficulté: c'est le principe même des Méta­
morphoses d'Ovide et de tous les contes de fées - ou de sorcières! On 
sait comment dans le totémisme, tous les membres d'une même tribu 
considèrent qu'ils ont le même ancêtre animal, végétal ou minéral et 
vont jusqu'à s'identifier à lui. Dans une telle perspective, la mort elle­
même apparaît comme quelque chose de contre-nature, provoquée par 
une volonté hostile et maléfique ou encore par une étourderie qui a 
entraîné une infraction aux exigences strictes de la convivence 
universelle. 
Pour cette tournure d'esprit, le signe-symbole, métaphore, allégorie 
ou mythe - s'offre comme l'instrument prédestiné de communication: 
le monde entier n'est-il pas, en effet, rempli de significations à dégager et à interpréter? Toutes les choses se font mutuellement des signes et nous 
font des signes, qu'il s'agit de déchiffrer sans délai. Dans cette vue, les 
Primitifs n'introduisent pas de distinction entre la compréhension et 
l'action; connaître, c'est pouvoir: c'est pénétrer au cœur des choses, 
afin de les modifier. << Déjà l'animal emploie et comprend des signes 
élémentaires. Le songe affleure à la pointe de l'instinct. La fleur s'allume 
à la bouche de l'insecte>> (p. 87). Chez l'homme, << la signification, qui 
ruisselle de vie, nous met en contact direct avec le centre palpitant 
d'agents vivants et comme nous, en quelque manière, personnels>> (ib.). 
A ce niveau, le lecteur de Xirau songe à certains ouvrages récents de 
l'ethnologue Jean Servier, insistant sur le rôle vital des rites en Afrique 
du Nord, pour l'équilibre humain et social. 
On s'explique alors la vertu magique conférée aux noms, qui cons­
tituent de véritables substituts des choses ; quand un Primitif prend le 
nom d'un héros légendaire, il s'identifie à lui et en attend légitimement 
une transfiguration. D'où l'idolâtrie également, par laquelle l'homme 
« crée les dieux qu'il adore >> (p. 88). 
Au plan de cette maîtrise des symboles, la réalité me devient présente 
et je peux exercer sur elle toutes sortes d'influences et de manipulations 
(cf. tous les rites agraires, par exemple ceux destinés à obtenir la pluie, au 
moyen du mimétisme); dans ces opérations souvent complexes, il y a, 
tout ensemble, une action immanente et une action transitive. Le cours 
même des phénomènes naturels est conçu comme dépendant, en grande 
partie, de l'activité cérémoniale et symbolique. << L'homme sait parler 
aux choses pour les rapprocher de son cœur et pour se les rendre pro­
pices >> (p. 90). 
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Aux yeux de Xirau, cette conduite de l'homme ne procède cependant 
pas, en priorité, d'un dessein utilitaire; sans doute les peintres préhisto­
riques des grottes-temples ont-ils la conviction que leur représentation 
picturale des troupeaux assurera à leur clan la prospérité, mais ce n'est 
là qu'une finalité dérivée et comme de surcroît ; la pensée dominante est 
de se tenir accordé sur le flot de 1a vie cosmique et sur sa fécondité géné­
reuse, grâce au mimétisme graphique. 
Devant cette mentalité prélogique, Xirau s'interroge; sans doute, 
le principe de contradiction en est-il absent. << Les êtres n'ont pas alors 
de délimitation fixe : ce sont plutôt des effluves ou des halos actifs qui 
exercent leur influence de tous les côtés et qui peuvent faire partout acte 
de présence simultanée >> (p. 91). Pourtant, un minimum d'identification 
personnelle doit subsister: << Si je ne me reconnaissais pas, en quelque 
manière, comme ce que je suis, il ne me serait pas possible de me consi­
dérer en même temps comme un autre >> (ib.). Sans cette parcelle de 
distinction entre les êtres, ce serait la confusion totale et l'empire de 1a 
propulsion aveugle, dans l'apeiron. L'activité symbolique est, en somme, 
un mixte: déjà se manifeste en elle, sous une forme nébuleuse, l'activité 
intellectuelle, qui gît enfouie dans les profondeurs de l'émotivité senso­
rielle; ainsi en est-il des jeux de l'enfant, où l'on passe continuellement 
de la fiction à la réalité, et encore du théâtre antique, où<< l'action a une 
unité, une cohérence analogique, mais qui est une logique dramatique, 
émotive, sentimentale, personnelle>> (p. 92). En fin de compte, la pensée 
symbolique est le royaume de l'ineffable, dominé par la suggestion et 
l'imagination. Mais, à la différence d' Auguste Comte, Xirau estime 
qu'elle est indispensable à l'équilibre humain, à côté de l'activité pure­
ment physique et de l'activité logique. << Si l'on perd de vue ce condition­
nement- et cela tend à arriver tous les jours -les fondements s'écroulent 
et le temple s'effondre; comme dans les cités mayas, resurgit alors la 
forêt vierge menaçante>> (p. 103). 
NATURE ET SILENCE CHEZ JOHN CAGE 
Daniel CHARLES (Aix-en-Provence) 
Le principe auquel doit obéir la composition musicale selon John 
Cage - << laisser être les sons ce qu'ils sont >> - présuppose apparemment 
la dialectique dodécaphonique par laquelle, se supprimant en tant 
qu'être-autre de la consonance, la dissonance est devenue pure positivité 
ou matériau. Dans une musique ainsi atomisée, ce qui subsiste en effet 
est la sonorité brute, le matériau << réduit à ses principes naturels, aux 
relations physiques entre les sons>> 1; et là où << les accords tendent l'un 
vers l'autre aussi peu qu'ils tendent vers le tout qui représente le monde >> 2, 
il n'y a certes plus de langage - tout au plus des œuvres qui s'efforcent 
encore de simuler ce que chaque compositeur croit devoir poser, pour 
lui-même, comme l'essence de la musique. Au langage se substitue le 
cri, à la nuance le choc; primitivisme qui n'interdit pas, mais prescrit 
au contraire, que la musique s'enfonce toujours davantage dans le 
moralisme et le calcul, dans la technique et la componction. 
Cage tire les conséquences extrêmes de cette dégradation, puisqu'il 
revendique la perversion de toute technique instrumentale ou vocale, la 
dissolution de toute continuité du melos, enfin l'abandon au hasard 
des différentes << dimensions >> que la musique occidentale la plus récente 
s'est efforcé de rationaliser. La composition telle qu'il la conçoit ne 
doit aboutir à aucun objet temporel fini: il s'agit de prendre au mot les 
tenants actuels de la désagrégation de l'œuvre, jusqu'au point où celle-ci 
se trouve, en tant que catégorie, totalement suspendue. On atteint alors 
au degré zéro de l'œuvre, à l'instant où le sens ne diffère pas de ce qui 
est effectivement présent et entendu. Composer signifie seulement 
suggérer à l'interprète la possibilité objectivement réelle d'une action -
c'est-à-dire ouvrir un espace de jeu. 
1 ADORNO, Philosophie de la nouvelle musique, trad. Hildenbrand et Lindenberg, 
Paris, 1962, p. 95. 
2 ADORNO, ibid., p. 95. 
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Il convient cependant de distinguer soigneusement ce qui sépare la 
<< poétique de l'œuvre ouverte>> - adoptée, avec plus ou moins d'enthou­
siasme, par la plupart des compositeurs d'<  avant-garde>>, à la suite des 
cours que fit Cage à Darmstadt en 1958 - de l'intention profonde de 
Cage, qui dément, par son ironie, tout compromis du genre d'une telle 
< poétique>>. <  Ouverte, mais œuvre >>, disait de la nouvelle forme de 
composition son théoricien, Umberto Eco 1. Chez Cage, ce qui s'<  ouvre>> 
est la non-œuvre. II ne s'agit pas de laisser plus de liberté à l'interprète, 
comme si un coefficient supplémentaire d'improvisation pouvait aider à clarifier, à rendre communicable ce qui a été composé. La << liberté >> 
de l'interprète n'est pas une étape de plus dans le devenir-langage de 
la nouvelle musique: s'il en était ainsi, on ne ferait rien de plus que 
répéter, en moins décisif, ce qui avait été obtenu dans les années 20, 
grâce à l'acoquinement de la <  grande musique>> avec le jazz. - La 
vérité est beaucoup plus immorale: avec Cage, le compositeur ne peut 
plus s'en remettre à la clarté du jeu de l'interprète, pour maquiller 
l'obscurité de ce qu'en-deçà de toute définition de la musique comme 
langage, son discours signifie et ne signifie pas. L'indépendance du 
résultat sonore par rapport à toute volonté de composition traduit sim­
plement <  l'imitation de la nature dans ses modes d'opération>>; l'ouver­
ture est ici l'accès à << une poésie de possibilités infinies >> 2• En d'autres 
termes, Cage en tant que compositeur vise à déterminer non plus la 
nature de la musique comme essence, mais l'essence de la musique comme 
nature. 
C'est pourquoi le recueil des conférences qu'il a prononcées et qu'il 
a conçues comme devant faire partie intégrante de sa musique - leur 
tempo, leur structuration, leur gestuelle sont musicalement agencées -
appartient à la poésie - mais à la poésie entendue au sens large, à 
cette poésie qu'est la musique elle-même 3• Par rapport à celui de la 
poésie au sens strict, le langage qu'utilisent les conférences est un 
non-langage. C'est pourquoi le recueil s'intitule Silence. Silence se dit, 
en musique, de ce qui s'oppose au libre jeu de la sonorité tout en le 
faisant ressortir. Silence, pour Cage, signifie nature. 
Ainsi, le silence est dans les sons. Ne leur est pas extérieur, surajouté. 
Ce qui est silence n'est pas le Rien qui meuble l'intervalle entre les sons, 
mais le Dire de ce que les sons ont à dire. Le silence fait de la musique 
un langage d'avant le langage - le bruissement de ce qui advient. Et 
ce qui advient s'empare de nous, donne à 1a musique, et de là au musi-
1 L' œuvre ouverte ou la poétique de l'indétermination, dans N.N.R.F., N° 92, 
août 1960, p. 318. Cf. aussi, du même auteur, L'œuvre ouverte, trad. C. Roux de 
Bézieux, Paris, 1965. 
2 John CAGE, A provos de Rauschenberg, in Metro N° 2, trad. Sonnabend et 
Lebel (Présentation de l'exposition Rauschenberg, février-mars 1963, à la Galerie 
Ileana Sonnabend, Paris.) 
3 Cf. la préface de Silence, Middletown, Connecticut, 1961. 
174 DANIEL CHARLES cien, leur détermination; Cage l'appelle << Indeterminacy >>. Par cette 
indétermination nous sommes requis - au sens où Bettina von Arnim pouvait écrire, dans sa Correspondance de Gœthe et d'une enfant: 
<< Si l'on parle d'une phrase musicale et de la façon dont elle est conduite, ou de l'accompagnement d'un instrument et de l'intelligence avec laquelle il a été compris, je pense qu'il faut renverser les expres­sions et dire que c'est la phrase musicale qui conduit le musicien, qu'elle se présente, revient, se développe et se concentre sans cesse, jusqu'à ce que l'esprit s'y soit complètement plié et soumis 1• >>Mais n'en a-t-il pas toujours été ainsi? 
1 Œuvres complètes, éd. Oehlke, t. III, p. 168; cité par HEIDEGGER, Le principe 
de raison, trad. Préau, Paris, 1962, p. 198. 
SECTION III 
Langage et structure : langues, logique, information 
RÔLE SPÉCIAL DU LANGAGE EN LOGIQUE 
André CôTÉ (Québec) 
II nous serait peut-être possible d'accorder au langage un rôle spécial 
en logique sans avoir à souscrire pour autant à une même définition de 
ces choses. Il suffirait d'admettre, à cette fin, semble-t-il, que, d'une part, 
la logique <<construit>> à l'aide de modèles le sujet qu'elle considère et que, 
d'autre part, notre mode de former les noms que nous donnons aux choses 
que nous connaissons <<imite>> de quelque façon notre mode de les connaître. 
Ce rôle, implicite tout au long de l'Organon d'Aristote, est mis en 
lumière de façon très précise et systématique par Porphyre dans son 
lsagogê, s'il convient de suivre sur ce point l'opinion expresse de plusieurs 
grands commentateurs, y compris Boèce et Albert le Grand. Pour eux, 
l'étude d'un traité de logique doit débuter par l'analyse méthodique des 
noms que nous donnons aux entités logiques, comme s'il nous était 
d'abord nécessaire d'avoir une << science>> de ces noms pour pouvoir 
arriver à la science des choses qu'ils désignent. Si vraiment le nom a 
ainsi valeur de principe en logique, nous serions encore forcés de conclure 
qu'une logique se mesure et se juge à son langage. 
Que le mode de la logique soit au moins en partie constructif pourrait, 
il nous semble, être montré succinctement comme suit. Il serait certes 
difficile de soutenir, contrairement à l'expérience la plus commune, que 
l'homme est rigidement déterminé par un instinct naturel à tout ce qu'il 
fait. Or, seule la sorte de connaissance des choses que nous attribuons à
son intelligence ou raison nous permet d'expliquer qu'il puisse se déter­
miner lui-même à des fins qu'il choisit. Cette sorte de connaissance, qui 
porte tout autant sur la raison elle-même que sur les autres choses, peut 
manifestement aussi être recherchée pour el1e-même, de sorte que rien 
n'empêche cette << spéculation>> d'être dirigée par la raison au même 
titre que toutes les autres opérations de l'homme, aptes à recevoir une 
telle direction. 
Pour opérer << avec raison >>, l'homme doit réfléchir sur ce qui est à
faire, sur Je but à atteindre; mais pour procéder avec économie et 
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méthode, il lui faut opérer doublement avec raison, en réfléchissant 
aussi sur la voie à suivre, sur le mode de faire. Assignons respectivement à l'art et à la science cette méthode dans le faire et dans la spéculation. 
Mais s'il revient à chaque science particulière de déterminer de sa 
méthode propre du fait qu'aucune autre science ne traite des mêmes 
choses qu'elle, aucune de ces sciences particulières ne peut déterminer 
de la méthode commune en toutes, puisque cela requiert une réflexion 
spéciale de la raison et sur elle-même et sur son mode de faire dans les 
sciences, plutôt que sur les diverses choses considérées dans les diverses 
sciences. Cette nouvelle < science>> du procédé rationnel, instrument 
commun des autres sciences, prend alors l'aspect d'un < art>> et le nom 
approprié de <  logique >>. 
La voie de la raison dans l'art est compositive, la chose à faire devant 
d'abord être construite dans l'esprit; la voie de la raison dans la science 
est au contraire analytique, la chose à connaître ne pouvant qu'être 
décomposée en ses parties et résolue en ses principes. La voie de la 
raison dans la logique, science et art, doit par contre participer des deux : 
devant déterminer de tout ce que la raison peut faire avec art et méthode, 
elle doit d'abord reconstruire ce que la raison fait par nature et sans 
art, analysant ainsi l'un pour pouvoir prévoir et construire l'autre. C'est 
donc à bon droit, semble-t-il, qu'il faille dire que la logique construit 
son sujet en le définissant et que, démontrant les propriétés de ce sujet, 
elle conclut les règles de toute spéculation méthodique ou scientifique. 
Ce serait là, décrite en gros, sa méthode propre de procéder. 
Que, d'autre part, notre mode de nommer les choses que nous connais­
sons imite notre mode de les connaître, semble découler assez manifes­
tement de la nature même du mot comme signe et de son rôle comme 
instrument. 
Par ce que nous venons d'appeler son art, savoir l'application métho­
dique de sa raison au faire, l'homme se fabrique lui-même les instru­
ments dont la nature l'a laissé démuni; cet art continuant ce que la 
nature a commencé en faisant, et de semblable façon, ce que celle-ci 
ferait si elle le pouvait. Animal raisonnable, social et politique, l'homme 
a manifestement besoin du langage pour vivre en société avec ses sem­
blables ; instrument de communication dont la nature lui fournit déjà 
un modèle dans les cris des animaux, et les rudiments dans ses propres 
cris de joie ou gémissements de douleur. Toute communication en 
effet implique l'usage de signes, et il est clair que toute similitude repro­
duite dans le son de voix, le geste ou la figure tracée, a le pouvoir naturel 
en tant même que similitude de faire connaître à un autre ce qui est 
senti ou ressenti dans l'âme de chacun. Mais le langage de l'homme doit 
dépasser ce mode naturel de signifier, et c'est ainsi que ce dernier impose à la même matière sensible, qu'il peut produire et former à son gré, une 
nouvelle forme, fruit de sa seule raison, atteignant du coup au signe 
covenntionnel qui n'a plus à être similitude de ce qu'il signifie, et partant, 
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à un instrument infiniment plus varié et efficace de communication. 
Enfin, plus l'homme y met d'art, c'est-à-dire plus économique est 
l'usage et plus méthodique l'arrangement des sons de voix et de leurs 
signes écrits, meilleur est l'instrument. 
J..1ais si le son de voix ainsi formé est par convention, pour celui qui 
écoute, signe de ce qu'a à l'esprit celui qui parle, il est de soi signe des 
idées que nous nous formons des choses pour les connaître plutôt que 
des choses elles-mêmes. II suit alors que le signe qui sert à l'homme pour 
la communication ne peut pas ne pas coïncider avec celui dont il se 
sert pour l'enseignement et pour le progrès de sa propre connaissance, 
l'efficacité d'une langue comme instrument de connaissance devenant 
ainsi le critère ultime de sa perfection quant à tous ses usages. Or, le 
mot, signe conventionnel, n'a de pouvoir évocateur propre pour l'intel­
ligence et d'aptitude à signifier telle chose plutôt qu'une autre que pour 
autant qu'il renvoie, soit par son origine, soit encore par des significa­
tions antérieures, à ce par quoi la chose qu'il désigne est connue de 
nous. C'est pourquoi l'art doit rendre méthodique, autant que faire se 
peut, la tendance naturelle que nous avons de nommer par autre chose 
ce que nous connaissons par autre chose. 
Mais si la<< science>> de l'origine, ou étymologie des mots est toujours 
utile à la science des choses, l'analyse méthodique de la diversité voulue 
des significations d'un même mot, ou analogie, peut, eIIe, s'avérer 
indispensable. 
En effet, le nom même que nous donnons à notre intelligence (et 
nous avons là un exemple de la doctrine générale à laquelle nous référons 
dans ces quelques lignes) sert déjà à indiquer ce qu'elle est en suggérant, 
par manière de modèle sensible, son objet propre et son mode de procé­
der. Dans ce modèle, imaginant aux choses un extérieur sensible et un 
intérieur intelligible, nous voulons indiquer que nous pénétrons à l'inté­
rieur qui est caché au sens (intus) par mode de lecture (legere), c'est­
à-dire, comme en déchiffrant leur extérieur sensible; ce qu'eiles ont et 
ce qui les dénomme telles ou telles (leurs qualités sensibles) devenant 
ainsi signes de ce qu'elles sont (leur quiddité) et servant à les nommer 
étymologiquement. 
La chose non sensible, cependant, ou celle dont les qualités ne sont 
pas à l'échelle de nos sens parce que trop petite ou trop grande, ne peut 
être connue, quant à son existence, que par déduction de la raison en 
partant de l'existence ou de la nature d'autre chose; pour cette raison, 
elle ne peut être connue, quant à sa quiddité, qu'en l'imaginant d'abord 
sur le modèle d'autre chose. La construction par la raison de ce modèle 
dans l'imagination, d'autre part, ne peut se faire qu'à la manière de 
l'œuvre d'art, savoir en donnant à une matière, en l'occurrence l'instru­
ment même de notre connaissance, le mot, une forme ou signification 
nouvelle en continuation avec sa ou ses significations antérieures et 
son origine étymologique. 
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Or, ce que construit ou reconstruit la logique est certainement une 
entité qui exige la construction d'un tel modèle. Il suit donc que le mot, 
dans cette science, joue le rôle de principe de connaissance, puisque 
l'appréhension correcte des choses dépend du modèle que nous formons, 
et celui-ci à son tour, des mots que nous employons. Dès lors, il nous 
faudrait encore conclure que l'analyse des noms devient, en logique, 
une nécessité d'ordre méthodologique. 
CHOIX DE THÈSES SUR LE LANGAGE 
Andrea GALIMBERTI (Gênes) 
1. Soutenir que<< donner un nom aux choses n'est qu'une ruse pour
pouvoir, à peu de frais, les rappeler à soi ou aux autres>>, c'est ne voir 
du langage humain que le côté faible. Notre langage est bien un artifice 
de l'esprit, mais il n'est pas seulement le prolongement de ce que l'on 
appelle langage animal, et d'autres formes de ce symbolisme mutuel 
qui ,règne partout dans la nature. Le côté fort du langage humain 
consiste dans le fait que son symbolisme est, par principe, arbitraire. 
N'importe quel signe peut y être associé à n'importe quelle signification. 
Tout homme qui parle doit savoir qu'il en est ainsi et que les symboles 
du langage sont une institution sociale de notre intelligence, affranchie 
par principe de toute liaison fondée en nature. 
2. L'homme conçoit ses signes linguistiques comme arbitraires, sans
se· sentir engagé à supposer un choix réeIIement arbitraire, qui doive 
avoir lieu par la décision, actuelle ou passée, d'une ou de plusieurs 
personnes. Si nous avons une notion de l'arbitraire, si nous savons ce 
qu'arbitrariété veut dire, c'est au langage que nous en sommes 
redevables. 
3. Le caractère arbitraire du signe est ce qui distingue nettement les
signes ( signa) de ce qu'ils signifient (significata; les termes latins sont 
utiles pour supprimer l'équivoque du terme signification). En effet, c'est 
le signe qui est senti comme arbitraire, ce n'est pas le choix de ce qu'on 
veut signifier. Cette différence du langage humain à l'égard de n'importe 
quel symbolisme naturel revêt une grande importance; c'est elle qui 
fait exister à l'intérieur même du langage une distinction absolue et a 
priori entre le monde du langage (les significationes) et celui des choses 
(les significata réels). Le premier est celui de l'esprit humain, qui sans 
cela n'existerait pas à nos yeux. 
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4. Les signes linguistiques, liés dialectiquement entre eux et opposés
par principe aux choses, constituent la représentation de ces dernières. 
Au sujet de cette notion, << représentation de>>, la pensée philosophique 
moderne a longtemps travaillé sans aboutir, parce qu'elle a toujours 
essayé de l'interpréter d'après le modèle du symbolisme mutuel qui règne 
en nature, qui n'est pas suffisant. Le discours est la seule solution pos­
sible du problème de la représentation. 
5. Le point de vue que le langage est impersonnel (au sens du § 2,
ci-dessus) entraîne cette conséquence: le sujet des discours n'est pas
simplement synonyme du sujet individuel qui en est chaque fois l'inter­
prète. Chaque personne apparaît comme la réalisation d'un pur prin­
cipe, commun à tous les êtres doués d'intelligence discursive : principe,à cause duquel on conçoit que les discours << ne sont-là que pour un
interprète>>, à la différence de ce que l'on pense au sujet des choses.
Malgré les efforts et les rêves des philosophes romantiques, ce << moi pur >>
n'a que les caractères du langage, étant comme ce dernier une méthode
de notre intelligence.
6. Ce moi linguistique est le principe de la logique, car son identité
purement symbolique est le pivot de l'intelligence : étant dépourvu, 
pour sa part, de toute note réelle, il est capable de tout embrasser, de 
tout ramasser dans l'unité d'une représentation. Il accueille non seule­
ment la réalité, mais les songes� les rêves et les erreurs, rendant possible 
qu'ils soient critiquement discutés. La possibilité linguistique de l'erreur 
est ce qui nous rend saisissable la notion de la vérité. 
7. L'aspect impersonnel du langage implique que les réalités, dont
nous formons la représentation, sont situées en principe dans une sphère 
commune, composée de choses et de vérités qui sont conçues ouvertes à l'expérience et à la connaissance de tout le monde. La distance entre le 
principe et sa réalisation, concernant le caractère public de ce qui est 
perçu par nous, est ce que la personne, l'individu humain doué du 
langage, sont appelés chaque fois à combler. Cette activité se développe 
à deux niveaux, herméneutique et gnoséologique. En son ensemble, elle 
dessine la notion d'un dynamisme subjectif individuel de l'intelligence, 
qui se distingue du devenir réel de nos perceptions ( dont nous formons 
la représentation), tout en étant enveloppé et entraîné par celui-ci. 
Réellement, il a lieu dans la nature; formellement (c'est-à-dire, à l'égard 
des significations qu'il fait jouer) il suit des chemins fictifs que le langage 
lui ouvre et qui sont ceux du possible, de l'impossible et du nécessaire. 
8. Puisque nos discours peuvent accueillir, en principe, n'importe
quelle contradiction sans que l'unité du discours soit nécessairement 
perdue (car, comme je l'ai dit, l'identité du moi linguistique est purement 
THÈSES SUR LE LANGAGE 183 symbolique, et, par conséquent, l'unité de n'importe quelle représen­tation discursive est seulement celle d'une perspective que, moyennant la fiction du langage, l'esprit prend des choses représentées en situant son point de vue hors de toute réalité, de la nôtre, psychique, tout autant que de celle des choses), il s'ensuit que le principe de non-contradiction est une règle, non pas une loi infranchissable. Or, l'emploi de cette règle est toujours particulier. Si, en effet, n'importe quel <  a >> pouvait être n'importe quel <  b >> (c'est-à-dire, si la contradiction n'était jamais défendue) le monde serait un chaos; mais le résultat serait identique si aucun < a>> ne pouvait être un <  b >> (c'est-à-dire, un < non-a>>), car alors la représentation deviendrait impossible et, partant, aucun point de vue unitaire sur les choses ne pourrait exister. 9. Le langage étant dialectique, il n'y a pas, au niveau de la repré­sentation, d'identité réelle simple. Toute identité réelle est conçue com­posée: c'est là ce qui rend possible l'emploi réel du principe de non­contradiction. Cette thèse (et la précédente, § 8) conduit à la conclusion que nos perceptions doivent être représentées comme organiques : elles sont pour nous des perceptions que reçoit notre organisme, moyennant ses organes perceptifs. En effet, la notion générale de ces organes est toujours celle d'un genre logique, dont les espèces subordonnées s'excluent mutuellement de la réalité (une lumière rouge ne peut pas être verte, parce que cela détruirait la notion de l'organe de la vue, qui, à ce point de vue, correspond à celle du genre couleur et en est la réalité). Le principe de la subordination logique et celui de la coordination intuitive sont tous les deux demandés à l'origine de notre représentation de la réalité ; or, cette représentation étant le seul moyen qui nous soit donné pour juger de nos perceptions (cela, même lorsqu'il s'agit seulement de les identifier et de nous assurer ainsi qu'elles sont là), l'empirisme n'est pas soutenable, malgré la part de vérité qu'il renferme. 10. Dans nos discours, les paroles s'enchaînent, en ce sens, quechacune est appelée à introduire une détermination dans le significatum des autres ; le significatum de chacune y est, donc, employé comme un 
genre. A ce point de vue, nos concepts font donc toujours fonction de genres, le vieux problème des species infimae ne se posant jamais. Il faut, cependant, prendre garde à ce que la manière qu'ont les paroles de s'intégrer dans le discours est dialectique, non pas simplement réeUe. On ne peut jamais rapprocher le développement d'un discours d'une suite réelle d'événements! La différence des deux cas est donnée par le fait que chaque significatum linguistique nous pose d'abord le problème de le comprendre; à l'égard de ce moment herméneutique du langage (qui existe tout autant pour un simple mot que pour un discours dont celui-ci est une partie), l'intégration des significata des termes dans celui d'un discours est la création d'un significatum nouveau, et n'importe 
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quel significatum est une species infima. S'il est vrai, donc, qu'il n'y a 
pas d'espèces qui ne soient des genres, ce n'est pas moins vrai qu'il n'y a 
pas de genres qui ne soient des espèces ( infimae). Cette double structure 
est ce qui pose, à l'intérieur même du langage, la distinction du monde 
physique et de l'esprit (V., § 3); si le mouvement du langage pouvait 
être seulement gnoséologique, sans être en même temps herméneutique, 
nous formerions la représentation du monde physique sans former celle 
de notre activité subjective individuelle (V., § 7). Cela est inconcevable: 
le langage ne pourrait pas se développer et il n'existerait pas. 
STRUCTURE LINGUISTIQUE DU DISCOURS DE PHILOSOPHIE SYSTÉMATIQUE 
Joseph GAUVIN (Chantilly) 
1. Le discours de philosophie systématique est intrinsèquement un
message centré sur lui-même de par la nature du signifié: le système, 
dont il doit être le signifiant. Soit, par exemple, la définition kantienne 
du système: 
<< Par système, j'entends l'unité de diverses connaissances sous une 
idée. Cette idée est le concept rationnel de la forme d'un tout, en tant 
que c'est en lui que sont déterminées à priori la sphère des éléments 
divers et la position respective des parties. Le concept rationnel scien­
tifique contient, par conséquent, la fin et la forme du tout qui concorde 
avec elle 1• >> 
Une telle notion invite à faire en quelque sorte abstraction du desti­
nateur et du destinataire du message ou plutôt à les englober eux-mêmes, 
au titre général de <<connaissant>> et de <<connu>>, dans les << connais­
sances>> que le système réduit à l'unité. 
2. Le discours de philosophie systématique conteste par principe la
fonction référentielle qu'attribue à ses unités lexicales la langue naturelle 
dans laquelle il est rédigé. Directement ontologique, il oppose, en effet, 
globalement le<< savoir>> qu'il entend fournir aux<< opinions>> et << repré­
sentations>> qu'on peut avoir par ailleurs et qui sont véhiculées par la 
langue de la communauté linguistique à laquelle l'auteur appartient. 
Indirectement ontologique, il entend amener progressivement son lecteur 
à une revision, qui sera d'ailleurs totale, des << savoirs >> qu'il croyait 
posséder jusque-là. Dans les deux cas, le discours comme tel entend 
faire prévaloir sa référence propre et totale à la substance du contenu 
qu'il exprime sur toute expression particulière - qu'il doit pourtant 
réaliser - d'un élément ou d'un aspect de cette même substance du 
contenu. 1 Critique de la Raison pure. A. 832. 
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3. Si << l'ambiguïté est une propriété intrinsèque, inaliénable de tout
message centré sur lui-même >> 1, le discours de philosophie systématique 
entend utiliser, par un jeu ordonné, cette ambiguïté dans le but de lever 
l'indétermination initiale des << connaissances >> qu'il exprime et l'indé­
termination - due à la langue naturelle qu'il utilise - de leur expres­
s10n. 
4. Le terme de <( connaissances >> employé dans la définition du 
système indique que les éléments du discours systématique comme tel ne 
sont pas des énoncés isolés mais des ensembles discursifs plus vastes, à tout le moins des séquences d'énoncés, dont l'organisation, pour 
élémentaire qu'elle soit, a virtuellement relation à l'unité à travers leur 
répartition en ensembles et sous-ensembles dont la différenciation 
qualitative correspond à une règle de négation de leur successivité. 
5. La distinction des séquences d'énoncés est marquée matérielle­
ment dans le message par sa présentation graphique (choix et disposition 
des caractères, des lignes ; distinction des paragraphes et de chapitres 
plus ou moins subdivisés) et cette distinction est chaque fois constitution 
d'un contexte particulier qui détermine la valeur sémantique des unités 
signifiantes qui y sont employées. 
6. La récurrence et la combinaison nouvelle des unités signifiantes
dans diverses séquences d'énoncés matériellement déterminées entraîne, 
en cours de lecture, une évaluation des relations que ces séquences entre­
tiennent entre elles, selon les relations entre les ensembles et sous­
ensembles que constituent ces séquences d'énoncés. 
7. Dans le discours de philosophie systématique, le message se crée
lui-même son propre code par le fait que la constitution continue de ce 
message en séquences d'énoncés qui se succèdent et dont chacune cons­
titue le cadre d'interprétation des unités signifiantes qui y font occurrence 
est identiquement la constitution de ces séquences en unités discrètes, 
susceptibles de réévaluations pour lesquelles la récurrence des unités 
signifiantes fournit une règle d'interprétation. Le message est ainsi le 
champ total d'un jeu de contexture variable de contextes partiels et il 
fournit en lui-même, par la mobilité de ce jeu, les axes de combinaison 
et de substitution des unités signifiantes, qui relèvent, dans les communi­
cations linguistiques ordinaires, l'un du code, l'autre du message. 
8. C'est ainsi que, dans le discours de philosophie systématique,
le discours conceptuel qui s'exprime par l'organisation du message 1 Roman JAKOBSON, Essais de linguistique générale, trad. Nicolas RuWET, Paris, 
1963, p. 238. 
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n'est pas une combinatoire interprétante seulement (c'est-à-dire une 
combinatoire qui, par l'intermédiaire du message, définirait la substance 
du contenu par combinaison de concepts préexistants selon des champs 
conceptuels préexistants): il est une combinatoire qui, par l'intermé­
diaire du message, exprime tout à la fois sa propre définition en expri­
mant la définition de la substance du contenu et définit sa propre posi­
tion comme principe de toute définition (comme source du < sens>>, 
selon l'acception pleinement philosophique de ce terme). 
Pour cette raison, le discours de philosophie systématique ne désigne 
jamais les ensembles de séquences d'énoncés qu'il comporte que par 
des titres qui sont des désignations pseudo-matérielles de niveaux 
logiques; et il n'indique jamais les relations de ces ensembles qu'en 
termes de processus discursif de lecture et de négation de cette discur­
sivité : il est l'identité indissociable d'un contenu conceptuel et d'une 
forme conceptuelle. 
9. La présentation graphique du message est le support de la mémo­
risation de ce message en vue de la confrontation, continue et discon­
tinue, de ses éléments. Cette confrontation donne à la lecture des ouvrages 
de philosophie systématique - ou plutôt aux lectures réitérées qu'il en 
faut faire - sont allure caractéristique. Mais ce jeu de confrontation, 
aussi bien que la mémorisation du message, demeurent imparfaits et 
ne prennent guère appui que sur les diverses indications par lesquelles 
l'auteur marque les relations entre séquences d'énoncés, divisions et 
subdivisions de son ouvrage, indications qui, du point de vue du pro­
cessus de lecture, constituent des codes divers, auxquels correspondent, 
comme signes, des énoncés d'allure spécifique et des unités signifiantes 
caractéristiques 1, mais qui, du point de vue du sens de l'ouvrage ne 
sont que différentes modalités d'une fonction de contact à maintenir 
entre destinateur et destinataire. Le discours de philosophie systématique 
apparaît ainsi parfaitement défini et, en même temps, objet d'études 
indéfiniment perfectibles. 
10. Considérées dans leur relation sémantique au sens de l'ouvrage,
les unités signifiantes d'un discours de philosophie systématique sont 
absolument et radicalement déterminées, d'une détermination si absolue 
et si radicale qu'une valeur sémantique unique peut correspondre à 
une unité signifiante qui reçoit, dans l'ouvrage même, plusieurs défini­
tions différentes sous forme d'énoncés irréductibles immédiatement les 
uns aux autres. Mais la saisie de la valeur sémantique des unités signi­
fiantes du discours systématique demeure toujours imparfaite au cours 1 On trouvera une étude consacrée au processus de déchiffrement de quelques 
pages de la Phénoménologie de l'esprit de Hegel, celles qui traitent de la dialectique 
de << Plaisir et nécessité>>, dans Archives de philosophie, octobre-décembre 1965 
pp. 483-509. 
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des processus de lecture, parce qu'une telle saisie exigerait la mémori­
sation de toutes les récurrences de toutes ces unités signifiantes selon la 
valeur contextuelle propre des séquences d'énoncés dans lesquelles elles 
sont employées. La valeur sémantique de chaque unité signifiante est, 
en effet, unique et corrélative de la valeur sémantique de toutes les unités 
signifiantes de ce même ouvrage, parce que toutes ces valeurs séman­
tiques constituent la projection dans l'ordre lexical de la combinatoire 
conceptuelle qui s'exprime dans l'ouvrage. C'est d'ailleurs pourquoi de 
telles valeurs sémantiques ne peuvent être formulées adéquatement 
dans des énoncés rédigés dans une langue naturelle 1• 
<< Il est très malaisé, disait Paul Valéry, d'énoncer clairement ce que 
l'on conçoit plus nettement que ceux qui ont créé les formes et les mots 
du langage, - parmi lesquels ceux qui nous ont appris à parler 2• >> : par 
les propriétés logiques qu'il confère originairement - parce que devant 
être philosophiquement cohérentes - à la successivité de son message, 
par les propriétés sémantiques qu'il confère à ses unités signifiantes en 
les destinant originairement à la rédaction d'un message dont l'organi­
sation matérielle est douée de telles propriétés logiques, le discours de 
philosophie systématique entend résoudre cette difficulté en créant, à 
partir de la langue naturelle dans laquelle il est rédigé, sa propre langue. 1 On trouvera une étude des problèmes lexicographiques qui découlent de ce fait 
dans une Note sur les propriétés linguistiques du discours philosophique, dans Archives 
de philosophie, juillet-septembre 1956, pp. 362-375. Le même problème, étudié cette
fois dans des perspectives purement philosophiques et à propos de la Phénoménologie 
de l' Esprit, est traité dans un article sur Le Sens et son phénomène, dans Hegel-Studien, 
Bd. III. 
2 Tel Quel. II, 6e éd., Paris, 1943, pp. 160-161.
TRA V AIL DE TRADUCTION 
ET PROBLÈMES PHILOSOPHIQUES 
Robert GIVORD (Grenoble) 
Celui qui n'est pas au courant des obstacles qui s'opposent à l'effort 
de traduction pourrait s'imaginer que le travail de traduction ne com­
porte pas de difficultés spéciales, pourvu qu'on dispose d'un bon diction­
naire. Mais celui qui a affronté la tâche de traduction sait bien que la 
chose n'est pas si facile. Le traducteur novice se sent bien souvent déso­
rienté. Même celui qui connaît bien la langue étrangère qu'il traduit 
et qui s'est longuement exercé au travail de traduction rencontre parfois 
des difficultés qu'il a de la peine à surmonter. Car il ne suffit pas de 
bien comprendre le sens du texte à traduire. Il faut encore exprimer ce 
sens en sa propre langue d'une manière exacte, claire et, autant que 
possîble, agréable. 
Sur la difficulté des traductions, sur la quasi-impossibilité de rendre 
exactement une pensée en une langue autre que celle dans laquelle elle 
s'est originellement exprimée, on a souvent insisté. Dans son ouvrage 
Les problèmes théoriques de la traduction 1, M. Georges J\1ounin a 
longuement analysé les obstacles qui s'opposent à l'effort de traduction: 
différences des vocabulaires, des structures linguistiques, des structures 
mentales, des cultures, des civilisations. Voici également ce qu'écrit un 
traducteur de Dilthey: << Bien entendu, notre préoccupation a toujours 
été la transmission fidèle de 1a pensée. Or, peut-on séparer le contenu 
de 1a forme? Peut-on exprimer une pensée identique sous une forme 
différente? Peut-on, en somme, traduire sans trop trahir? Nous nous 
sommes souvent posé ces questions - avec quelque angoisse .... Si 
l'appréhension d'une pensée étrangère est un problème qui mérite de 
retenir l'attention du philosophe, et peut lui paraître complexe, combien 
ce problème n'est-il pas plus complexe encore lorsqu'il s'agit non seule­
ment d'appréhender une pensée qui est née dans une totalité psychique 
très différente de la nôtre, mais aussi de la rendre avec des mots qui 
1 Gallimard, 1963. 
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n'ont pas la même résonance, et dans un système linguistique qui 
obéit à d'autres lois? Il est évident qu'il faut être modeste et se contenter 
d'approximations. Il le faut d'autant plus que les habitudes et les res­
sources des langues en cause sont plus différentes. Et c'est, hélas, bien 
souvent ce qu'il y a de plus original dans la langue de l'auteur qui passe 
le plus difficilement dans celle du lecteur étranger 1• >> 
Si nous nous demandons maintenant quels sont les problèmes philo­
sophiques que soulève le travail de traduction, ils nous apparaîtront 
facilement, si nous songeons aux deux exigences fondamentales qui 
s'imposent au traducteur : 
1. L'exigence de fidélité au sens du texte original. La traduction
doit non seulement éviter toute erreur, mais rendre aussi exactement 
que possible toutes les nuances de la pensée de l'auteur. 
2. L'exigence d'adaptation au lecteur auquel la traduction s'adresse.
La traduction doit être à la fois claire et agréable à lire. L'idéal serait 
que la traduction ne se laisse pas sentir comme traduction, mais puisse 
apparaître comme un texte écrit directement dans la langue en laquelle 
on traduit. 
Le travail de traduction soulève donc d'abord un problème de 
découverte et de vérification. Il faut que le traducteur découvre ce qu'a 
voulu dire l'auteur et obtienne la certitude de l'exactitude de sa décou'­
verte. 
Celle-ci suppose d'abord un acquis préalable dans le traducteur. 
Celui-ci doit bien connaître la langue étrangère qu'il traduit. Il doit aussi 
être au courant de la matière dont traite l'auteur. Pour traduire des 
extes philosophiques ou théologiques, il faut avoir u ne certaine culture 
philosophique ou théologique. Indépendamment de ces présupposés, 
l'effort de compréhension d'un texte étranger est au fond de même nature 
que l'effort de compréhension d'un texte écrit dans la langue propre du 
traducteur. La compréhension du sens ne s'effectue pas en additionnant 
les sens des mots auxquels on aurait d'abord donné une signification. 
Elle suppose en premier lieu un travail d'analyse qui fournit certains 
éléments. A partir de ces premiers éléments, la pensée construit une 
hypothèse, c'est-à-dire le sens général de la phrase, puis cherche à la 
déterminer davantage et à la faire concorder avec tous les autres éléments 
du texte. S'il y a accord parfait entre l'hypothèse et tous les éléments 
du<< donné>>, l'hypothèse est vérifiée: la pensée peut être certaine qu'elle 
a saisi le sens authentique du texte. 
Mais il faut qu'il y ait accord parfait avec tous les éléments pouvant 
venir en question, donc aussi avec le contexte. Autrement dit, il faut 
que le sens découvert s'accorde matériellement avec les exigences du 
vocabulaire et de la grammaire, mais aussi soit clair et intelligible en 
lui-même, et cohérent logiquement avec le sens des phrases qui précèdent. 
1 DILTHEY, Le monde de l'esprit, traduit par M. Rémy, t. I, p. 5, Aubier, 1947. 
TRADUCTION ET PROBLÈMES PHILOSOPHIQUES 191 Si, après avoir traduit une phrase, le traducteur se demande: << Mais enfin pourquoi l'auteur dit-il cela? Quelle est la raison d'une telle affir­mation? Comment cela se relie-t-il logiquement à ce qui précède?>>, et s'il ne trouve pas de réponse satisfaisante à ces questions, il y a bien des chances pour qu'il n'ait pas saisi le sens exact du texte. Le << critère de vérité >> est donc là aussi à la fois interne et externe. Il comporte une convergence de l'a priori et de l'a posteriori. Mais il ne suffit pas de comprendre la pensée de l'auteur. Il faut encore l'exprimer en sa propre langue d'une manière conforme au génie de celle-ci. Là est sans doute la difficulté la plus sérieuse. Le travail de traduction soulève donc non seulement un problème d'expression de la 
pensée, mais aussi un problème d'expression d'une pensée qui s'est déjà exprimée, et comme incarnée, dans un autre système linguistique. Sans doute, le traducteur n'est pas uniquement gêné par le fait que la pensée qu'il doit transmettre s'est déjà incarnée dans un langage. Il est aussi aidé, car il n'a tout de même pas à inventer entièrement l'expres­sion de la pensée. Mais il doit transposer l'expression primitive dans une autre. Or, pour cela, il ne peut pas se contenter de mettre à la place des mots de la langue étrangère les mots correspondants de sa propre langue. La simple transcription littérale ne peut en aucune manière être acceptée comme loi générale du travail de traduction. On le sait assez : une traduction trop littérale est à la fois rebutante et d'une compréhension difficile. Bien plus, elle pèche souvent contre l'exigence de fidélité, car elle peut évoquer, dans l'esprit du lecteur, un autre sens que le sens authentique du texte. Le traducteur doit donc se tenir soigneu­sement en garde contre le piège des<< idiotismes>>, si nombreux en chaque langue, et même plus généralement contre la transcription littérale, toutes les fois qu'elle aboutit à un texte défectueux littérairement. Ce qui implique, de la part du traducteur, un effort de dégagement de la pensée de son revêtement littéraire primitif et de recréation littéraire. Mais il ne doit pas pour autant manquer à l'exigence de fidélité. C'est un principe incontestable que le traducteur doit rendre exactement chaque mot; de plus, qu'il doit non seulement rendre ce qu'a dit l'auteur, mais aussi - au moins dans une certaine mesure - la manière même 
dont il l'a dit. II y a toujours inconvénient, par exemple, à modifier trop considérablement la structure de la phrase qu'on traduit. << La syntaxe d'un penseur, écrit 1\1. Marcel Méry, est presque toujours sacrée, et la briser, par flatterie envers le tour analytique de nos esprits, équivaut à un sacrilège 1. >> Mais alors, n'y a-t-il pas antinomie absolue entre les deux exigences : de fidélité et d'adaptation? Faut-il obligatoirement choisir entre une 1 G. W. F. HEGEL, Premières publications, traduit par Marcel Méry, Vrin, 1952, 
p. 11.
192 ROBERT GIVOR traduction fidèle, mais << sentant la traduction>>, et une traduction adaptée, littéraire, mais pas très fidèle? Ce qui est posé par cette question, c'est un troisième problème que nous voudrions au moins évoquer : le problème du conditionnement de 
la pensée par le langage, mais aussi celui de l'unité de la pensée humaine et de sa transcendance par rapport à ses moyens d'expression. Que la pensée humaine soit conditionnée par un ensemble de <( fac­teurs alogiques>>, et notamment par la diversité des langues, c'est incon­testable. On peut admettre, par exemple, que le génie philosophique des Allemands est dû, pour une part, aux extraordinaires ressources de la langue allemande. La diversité des langues impose aussi certaines limites à l'effort de transmission d'une langue à l'autre. Par exemple, pour étudier sérieusement une pensée philosophique, il est indispensable de lire, dans leur langue originale, les ouvrages de l'auteur en question. Malgré tout, nous voudrions soutenir la thèse que l'antinomie indiquée est loin d'être aussi irréductible qu'on le dit parfois. Sans doute, il faut savoir, en bien des cas, pratiquer certains compromis. Mais, en règle générale, le traducteur doit partir de l'hypothèse qu'il est possible de traduire d'une façon à la fois très fidèle et bonne littérairement. Il y parviendra le plus souvent s'il fait l'effort nécessaire, car il y a, malgré tout, une unité foncière de la pensée humaine qui transcende de soi ses propres moyens d'expression. La réussite du travail de traduction implique évidemment que le traducteur ait la maîtrise parfaite de sa propre langue et sache utiliser pleinement toutes les ressources de celle-ci pour la mettre à la disposition de la pensée à transmettre. Certes aussi, la pensée humaine ne peut pas se rendre à tout point de vue indépendante de ses moyens d'expression. La solution parfaite de l'antinomie reste donc un idéal. Ce qui poserait un dernier problème: celui des limites qui s'imposent à tout effort humain. Ces limites s'im­posent au traducteur qui se rend compte tout le premier qu'il ne peut tendre qu'à un maximum d'approximation au point de vue de l'exigence de fidélité et à un minimum de défectuosité au point de vue de la qualité littéraire. Il se console en espérant que son travail peut contribuer à la compréhension mutuelle entre les hommes et à l'enrichissement de la culture humaine. 
LE PROBLÈME DU NON-SENS ET LES FONDEMENTS LOGIQUES DE L'ANALYSE DU LANGAGE 
Paul GocHET (Liège) 
L'analyse du langage, telle qu'elle est pratiquée par les philosophes 
de l'école analytique, ne se limite pas à décomposer en notions simples 
les notions compliquées. Si e1Ie s'en tenait à cela, elle n'aurait qu'un 
rôle préparatoire, celui de clarifier les données des problèmes philoso­
phiques. Or, elle vise non seulement à bien poser ces problèmes, mais 
même à leur apporter une solution, solution qui consiste quelquefois à 
dissoudre le problème en le ramenant à un pseudo-problème, c'est­
à-dire à une question dont le caractère insoluble tient au fait qu'elle 
sort non seulement du domaine du connaissable, mais même du domaine 
apparemment plus large de l'intelligible. Par exemple, le problème philo­
sophique traditionnel de l'interaction du corps et de l'esprit dans sa 
formulation classique au moins s'évanouit dès que l'on peut prouver 
que les concepts de corps et d'esprit appartiennent à des catégories 
logiques différentes. Se demander si le corps et l'esprit interagissent ou 
non, apparaît alors comme aussi absurde que de se demander si l'Uni­
versité d'Oxford est géographiquement proche ou lointaine des collèges 
qui en font partie. 
Si nous voulons dissoudre les problèmes philosophiques en dénonçant 
dans leur formulation la présence d'une faute catégorielle ( category­
mistake), nous devons disposer d'un critère d'identification de;; caté­
gories. Pour assurer une justification logique rigoureuse aux exclusives 
prononcées au nom des category-mistakes, il est tentant de voir dans ces 
dernières des fautes contre la règle russellienne des types et d'assimiler 
l'absurde au paradoxal dans le sens technique de cet épithète. Hélas, 
appliquée au langage naturel, la notion de type s'effrite. Développant 
une critique formulée pour la première fois par Max Black, Franz 
Crahay écrit: << La confusion des niveaux cesse d'être en soi signe ou 
critère de non-sens tout court comme le voulait Russell. Au contraire, 
c'est le non-sens rencontré qui devient signe d'une différence de type. 
Deux mots seraient syntaxiquement dissemblables s'il existe au moins 
194 PAUL GOCHET un contexte dans lequel la substitution de l'un à l'autre ne peut se faire sans engendrer de non-sens 1• >> Or, si l'on applique à des cas concrets ce critère de substitution génératrice d'absurdité comme indice d'appar­tenance à des catégories différentes, on sera bien en peine de trouver deux noms appartenant à la même catégorie. Ainsi, pour reprendre l'exemple donné par J. J. C. Smart, on trouvera qu'il y a au moins un contexte dans lequel le mot << lit >> engendre un non-sens tandis que < chaise>> ne le fait pas, à savoir l'énoncé: <  Le siège du ... est dur. > > Mais, demande Smart, si les noms de meubles ne constituent pas une catégorie unitaire, quelle classe de mots le fera? 2 >> Cette objection n'empêche pas qu'il y ait des non-sens qui intriguent le philosophe soucieux de déterminer la nature de ceux-ci et de décou­vrir les moyens de les dépister. D. J. Hillman 3 a récemment suggéré une nouvelle voie d'approchequi diffère de celle que Ryle avait empruntée de la manière suivante: Ryle avait soigneusement distingué les énoncés absurdes en vertu du 
sens des termes, comme << samedi est au lit>>, des énoncés qui doivent leur absurdité à une construction grammaticale irrégulière. Le contraste entre le non-sens sémantique et le non-sens, ou mieux l'absence de sens, d'origine syntaxique et grammaticale est frappant pour le philosophe qui trouve dans la première espèce de non-sens de quoi alimenter sa réflexion, alors que la deuxième espèce est pour lui sans intérêt. L'absur­dité produite par le fait de remplacer le complément << regarder >> par << voir >> dans la phrase <  x est occupé à regarder >> apprend au philosophe que < voir>>, classé pourtant comme verbe actif, n'exprime cependant pas une action, tandis que la séquence agrammaticale formée par l'inter­version dans une phrase quelconque des noms et des articles ne lui apprend rien. La ligne de démarcation entre les constructions grammaticales régu­lières et irrégulières est nette depuis que la grammaire transformation­nelle dont Chomsky est un des promoteurs a fourni des critères formels de décision, tandis que la coupure entre sens et non-sens sémantique reste au contraire imprécise. L'originalité de Hillman réside essentiel­lement dans sa tentative de donner la précision propre aux non-sens de la première espèce à ceux de la seconde en rattachant ceux-ci à ceux-là. Hillman formule l'hypothèse que la différence de catégorie grammaticale entraîne une différence de catégorie logique. Cette suppo­sition nous paraît raisonnable étant donné qu'une séquence non 
1 F. CRAHAY, Le formalisme logico-mathématique et le problème du non-sens,
Paris, Les Belles Lettres, p. 105. 
2 J. J. C. SMART, A note on Category, dans British Journal for Philosophy of 
Science, 1953-1954, p. 227. 
3 D. J. HILLMAN, On grammars and category mistakes, dans Mind, 1963,
pp. 224-234. 
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grammaticale est toujours par surcroît dépourvue de sens 1• Or, 1e critère de 
la différence grammaticale entre deux expressions est fort précis: c'est 
l'existence d'au moins un contexte où l'introduction de la première 
expression engendre une séquence de mots qui n'est pas une phrase 
tandis que l'introduction de la seconde ne le fait pas. Dès lors la 
différence de catégorie logique dans la mesure où elle sera fondée 
sur une différence de catégorie grammaticale ainsi définie, jouira 
de la même précision et s'imposera avec la même force contraignante 
que celle-ci. 
Que les mots < Jean>> et < samedi>>, par exemple, qui figurent dans 
les phrases << Jean est au lit >> et << samedi est au lit >> appartiennent à des 
catégories grammaticales différentes, cela est attesté par l'existence d'au 
moins un contexte (<< Je suis a11é au cinéma ce ... >>) où l'introduction du 
premier nom, mais non celle du second, rend irrégulière même la cons­
truction grammaticale. 
Si intéressant que soit, par sa rigueur, le critère syntaxique de 
HiIIman, il a le défaut de nous offrir seulement une condition suffisante, 
mais non une condition nécessaire du non-sens. Il laissera donc inexpli­
qués certains non-sens, comme, par exemple, celui qui affecte l'expres­
sion << dossier de lit>>. 
Récemment, B. Harrison a tenté d'élucider, dans une perspective 
pragmatique cette fois, la nature du non-sens sémantique. A ses yeux, 
celui-ci ne s'expliquerait complètement ni par la nature des choses, ni 
par l'effet des conventions linguistiques. Il rejette la première explica­
tion parce qu'elle aboutirait à confondre l'absurde et le faux, et la seconde 
parce qu'elle ne rend pas compte de l'ancrage des différences catégo­
rielles dans la réalité physique. On pourrait, selon nous, à cette raison en 
ajouter une autre : violer une convention linguistique à laquelle on 
prétend adhérer, cela revient en quelque sorte à se contredire 2• Or, 
l'équivalent propositionnel de l'action de se contredire est la proposition 
contradictoire. Mais la négation d'une proposition contradictoire, c'est 
une proposition analytique, tandis que la négation d'un non-sens est un 
autre non-sens, ce qui interdit d'assimiler l'absurde au contradictoire. 
Harrison explique le non-sens par un conflit d'opérations. Dérivant 
l'usage d'un mot comme < samedi>>, il nous le montre défini par un 
ensemble de règles et de procédures constitutives de l'action de dater, 
laquelle forme << une structure, ou une activité qui doit sa cohérence au 
1 Elle n'est cependant pas toujours un obstacle infranchissable à la commu­
nication : le contexte nous permet de comprendre un étranger malgré certaines 
transgressions des règles de formation. 
2 Nous nous permettons de citer ici un extrait d'une lettre du professeur Hare. 
Après avoir fait place à l'élément pragmatique dans le langage, il continue ainsi : 
<< Once we have decided, for these pragmatic reasons, to have such a word, we are 
logicaliy compelled to use it in the way it is used; if we used it differently, it would 
not be that word. •> Cf. aussi du même auteur Philosophical Discoveries, dans Mind, 
1960, pp. 145-162. 
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fait qu'elle vise une certaine fin: conserver la trace des événements>> 1• 
Or, selon le même auteur, l'efficacité de cette opération est subordonnée à certaines conditions physiques préalables. L'usage des noms de la 
semaine, par exemple, présuppose l'existence d'une périodicité, de 
récurrences dans la nature (alternance de périodes de lumière et d'obscu­
rité ou de silences et de bruits). << Des fautes catégorielles, poursuit-il, 
nous en commettons chaque fois que nous essayons de combiner des 
moyens ( devices) linguistiques dont les présuppositions physiques 
(physical preconditions) sont incompatibles>>. 
En invoquant l'existence de << préconditions physiques >> du sens, 
Harrison a le mérite de conférer au non-sens un statut objectif. Il évite 
ainsi, pensons-nous, le psychologisme qui compromet toutes les défi­
nitions de l'absurdité en termes d'inconcevabilité. L'inconcevabilité est 
en effet dépourvue de portée normative. On peut n'y voir qu'une simple 
carence de l'imagination. 
L'expression << préconditions physiques>> cependant est ambiguë. 
L'auteur veut-il dire que la réalité conditionne physiquement l'opération 
de conceptualisation, comme le vent < conditionne>> les opérations et 
les manœuvres du pilote de planeur, ou veut-il dire ,simplement que la 
réalité physique conditionne cette opération dans un sens de << condi­
tionner >> qui n'a plus rien de causal? Selon la première interprétation, 
sa thèse est originale mais fausse, selon la seconde, elle est vraie, mais 
moins originale. 
L'action de former un concept ne peut être entièrement assimilée à 
une action dans le sens ordinaire, car elle ne vise pas à changer le réel, 
ce qui est le propre des actions, mais à le représenter. Tout en reconnais­
sant la part importante que les impératifs de la construction théorique 
et les considérations d'utilité occupent dans la formation des concepts, 
nous ne pouvons éliminer de la définition de ceux-ci toute référence à
une certaine correspondance qui doit exister, en certains points, entre le 
réel et le langage s'il est bien fait. Ce qui, par exemple, légitime le nom 
commun qui institue une ressemblance verbale, c'est une ressemblance 
physique entre tous les êtres qu'il subsume, si lâche que soit celle-ci. 
Cette situation n'empêche pas que les critères de ressemblances soient 
relatifs à nos moyens de détection 2 et que certaines ressemblances et 
certaines différences ne soient perceptibles que dans le contexte d'une 
action (c'est le cas de la différence entre la répétition et la réitération 
d'une formule en déduction naturelle). Or, la perception de ressemblances 
et de différences qui intervient dans la formation des concepts classifi­
catoires du langage ordinaire dépend d'un acte sui generis de l'intelli­
gence: l'acte de comparer, et cet acte est un moment désintéressé et 
1 Bernard HARRISON, Category mistakes and rules of langage, dans Mind, 
octobre 1965, pp. 320 et 322. 
2 Nous devons cette idée au professeur Ph. Devaux. 
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contemplatif en quelque sorte, même s'il s'intègre dans une activité 
utilitaire, ce qui nous semble vouer à l'échec toutes les tentatives pour 
l'expliquer en termes de causalité 1 ou d'action. 
Pour classer les êtres, il faut les co.mparer, or la comparaison est une 
relation ternaire tandis que la causalité est une relation binaire; la 
réduction de l'une à l'autre tentée certainement par Bergson et peut-être 
par Harrison est donc logiquenwnt irréalisable. 
Il reste à l1)résent à élucider le terme de << préconditions >> ou de <  pré­
suppositions >> que Harrison emploie, mais ne définit pas. Dans une 
pénétrante étude sur notre sujet, Pap 2 a défini la présupposition d'une 
manière qui rend compte du fait que la négation d'un non-sens est aussi 
un non-sens. Selon Pap, un non-sens est une proposition qui présuppose 
le rejet d'un énoncé nécessaire. Cette thèse ne se confond pas avec 
l'affirmation banale que l'absurde est ce qui implique une contradiction. 
En effet, < présupposer>> n'est pas synonyme d'<  impliquer>>. Tandis que. 
deux propositions qui ne diffèrent que par le signe de la négation ne 
peuvent impliquer une même proposition, sauf une fois réunies, et au 
sens trivial où une contradiction implique n'importe quoi, deux prédi­
cats qui ne diffèrent que par le signe de la négation peuvent présupposer 
isolément et dans un sens non trivial un même prédicat. Ainsi << x a un 
carré pair>> et <  x n'a pas un carré pair>> présupposent l'un et l'autre 
<  x est un nombre>>, à condition de prendre << x n'a pas un carré pair>> 
dans le sens de << x a un carré impair>>, c'est-à-dire dans un sens où il est 
le contraire, mais non le contradictoire du premier prédicat. 
Appliquant tout ceci au sujet qui nous occupe, nous dirons que 
« Socrate a un carré pair>>, pour reprendre l'exemple de Pap, est un 
non-sens parce que cet énoncé présuppose, tout comme d'ailleurs 
<  Socrate n'a pas un carré pair>>, l'énoncé << Socrate est un nombre>>. 
Or, ce dernier énoncé est incompatible avec l'énoncé nécessaire<< Socrate 
est un individu>> ou <  Socrate est une série de points dans l'espace­
temps >>. Carnap voit dans ces énoncés nécessaires des énoncés analytiques, 
z Dans Matière et Mémoire, pp. 177-178, Bergson dit de la ressemblance qu'elle 
n'est pas dégagée par un effort psychologique, mais qu'elle << agit objectivement 
comme une force et provoque des réactions identiques en vertu de la loi toute 
physique qui veut que les mêmes effets d'ensemble suivent les mêmes causes pro­
fondes. Parce que l'acide chlorhydrique agit toujours de la même manière sur le 
carbonate de chaux - qu'il soit acide ou craie - dira-t-on que l'acide démêle 
entre les espèces les traits caractéristiques d'un genre? ... On suit du minéral à la 
plante, de la plante aux plus simples êtres conscients, de l'animal à l'homme, le 
progrès de l'opération par laquelle les choses et les êtres saisissent dans leur entou­
rage ce qui les attire ... sans qu'ils aient besoin d'abstraire, simplement parce que 
le reste de l'entourage reste sans prise sur eux: cette identité de réaction à des 
actions superficiellement différentes est le germe que la conscience humaine déve­
loppe en idées générales>>. Cette analyse bergsonienne ne rend pas compte, pensons­
nous, de l'opération de comparaison et du << moment contemplatif>> inhérents 
à la conceptualisation et qui sont totalement étrangers à l'antithèse de l'actif et 
du passif par rapport à laquelle Bergson se situe. 
1 Arthur PAP, Types and Meaninglessness, dans Mind, 1960, pp. 41-54. 
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Pap les appelle synthétiques à priori pour souligner leur carac­
tère non linguistique et non conventionnel. Pour notre part, nous croyons 
qu'il faut les ranger parmi les énoncés synthétiques a posteriori consti­
tuant le cadre conceptuel, et revisables, mais en dernier recours seule­
ment. On notera que le lien de présupposition tel que Pap le conçoit 
s'apparente au lien entre déterminant et déterminable décrit pour la 
première fois dans la logique de Johnson 1• 
La distinction de Pap entre négation interne et négation externe, 
c'est-à-dire, la distinction entre contrariété et contradiction au niveau 
des prédicats suggère - et ce sera là la réponse que nous proposerons 
au problème qui fait l'objet de cette étude - qu'une catégorie pourrait 
se reconnaître et se distinguer d'un prédicat non catégoriel par ceci que, 
pour elle, le trilemme << A ou non-A ou ni A ni non-A>> se réduit au 
dilemme << A ou non-A>>. C'est là une condition nécessaire mais non 
suffisante. Dans la collection des prédicats sélectionnés, il resterait alors 
à réduire les membres superflus. Ici se pose le grave problème du critère 
de succès de la réduction des catégories. Il déborde notre sujet car la 
menace que font planer sur le discours les catégories superflues, c'est 
celle de la vacuité sémantique qui est autre chose que le non-sens. Ces 
deux périls sont en effet évités par des procédés différents et complé­
mentaires : d'une part une règle proscrivant la confusion des catégories 
et d'autre part des principes comme le principe de vérification ou le 
rasoir d'Occam. Ces deux espèces de règles sémantiques contrôlent 
l'usage des termes catégorématiques comme les principes de contra­
diction et du tiers exclu, complémentaires l'un de l'autre, contrôlent 
l'usage des termes syncatégorématiques. 
A première vue, la philosophie analytique semble enfermée dans 
l'alternative suivante : si le langage est une institution ( ou convention) 
sociale, une philosophie édifiée sur le langage prête le flanc au reproche 
de sociologisme. Si, au contraire, le langage (lexique et syntaxe) a une 
structure en partie isomorphe à celle du réel, on verra un détour inutile 
et dangereux dans la méthode des philosophes qui étudient des faits 
médiatisés par le langage plutôt que d'appréhender ceux-ci phénomé­
nologiquement dans leur immédiateté. 
Nous sommes à présent mieux armés pour répondre à ces deux objec­
tions. La première peut être réfutée par la mise en évidence d'une corres­
pondance entre les ressemblances et les différences mutuelles des objets 
ou des faits et les ressemblances et les différences mutuelles des dénomi­
nations et des propositions. Pour réfuter la seconde, il suffit de remarquer 
que les distinctions catégorielles révélées par l'analyse du langage ne 
sont pas l'écho affaibli de différences phénoménales, mais la condition 
1 En effet, de même que les déterminants d'un même déterminable sont entre 
eux comme des contraires plutôt que comme les espèces différentes d'un même genre, 
ainsi les énoncés présupposant un même énoncé peuvent être non seulement diffé­
rents, mais contraires. 
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de possibilité de celles-ci dans la mesure où le sens est antérieur à la 
vérité. Cette dernière affirmation n'est pas annulée, mais seulement 
dialectiquement corrigée par la thèse de la rétroaction des découvertes 
empiriques sur les conditions du sens, thèse à laquelle nous avons sous� 
crit plus haut. En effet, si les énoncés catégoriels qui définissent les 
frontières du sens sont revisables, ils ne le sont cependant qu'en dernier 
ressort. La séparation du sens et du non-sens n'est ni psychologique, ni 
logique, mais empirique. Un concept peut < éclater>> sous la pression 
d'une découverte -. pour reprendre une expression suggestive du profes­
seur Devaux - néanmoins la coupure du sens et du non-sens ne se 
confond pas avec la coupure du vrai et du faux, car les énoncés caté­
goriels ont sur les autres énoncés empiriques une préséance relative. 
Leur préséance, ils la possèdent constitutionnellement puisqu'ils forment 
un sous-ensemble du codomaine de la relation ordonnatrice de présup­
position, à savoir la classe des présupposés nécessaires. Cette préséance 
rend compte de l'antériorité du sens sur la vérité qui interdit d'assimiler 
les énoncés catégoriels à des énoncés empiriques ordinaires. Mais, 
d'autre part, cette préséance est relative car la distinction entre énoncés 
catégoriels et non catégoriels est solidaire de la distinction entre énoncés 
nécessaires (définitions) et énoncés contingents, qui eIIe-même est rela­
tive à l'état de la science. Par là s'explique la possibilité d'une rétroaction 
des découvertes empiriques sur les limites du sens. La distinction entre 
énoncés catégoriels et non catégoriels doit être dialectisée dans le sens 
très précis que Gonseth a conféré à ce terme. 
DÉFINITION DES ÉLÉMENTS DU LANGAGE 
ROLE DU CIRCULUS VITIOSUS 
DANS LA CONSTRUCTION D'UN LANGAGE 
Matthias MATSCHINSKI (Saint-Michel-sur-Orge) 
1. Chaque langage est constitué d'éléments. Tout ce dont on peut
prendre connaissance est un élément. Cette propriété de tout élément est 
nécessaire pour en être un, mais n'est pas suffisante. On procède à la 
connaissance d'un élément de quatre manières : 1. définition << logique >> 
à l'aide d'autres éléments; 2. simple indication; 3. description par des 
allusions poétiques ou artistiques ; enfin, 4. intuition ou expérience 
interne. 
2. Fixons la signification de l'expression << prendre connaissance>> 
dans la théorie du langage dans un sens plus étroit qu'habituel, à savoir 
d'une identification. Cela indique qu'alors il ne s'agit pas de << prendre 
connaissance >> de quoi que ce soit sans savoir de quoi on << prend connais­
sance>>, mais, précisément, de savoir que << cette chose est l'élément en 
question»: cet élément-là, et pas un autre. En introduisant ce sens de 
l'identification nous départageons en même temps le domaine de la 
théorie du langage du domaine de la philosophie au sens large de ce 
mot. Pour une philosophie - réelle ou même solipsiste - <<voir>>, 
<<entendre>>, etc., sont des manières de<< prendre connaissance>> (manières 
bonnes en philosophie réaliste ou falsifiées pour solipsiste, peu importe); 
par contre, pour le langage, il faut savoir que ce que je vois ou entends, 
est ceci ou cela, question sur laquelle le simple <<voir>> ou <<entendre>> 
ne peut jamais répondre. C'est pourquoi << les quatre sens >> ne sont pas 
inclus dans les quatre manières de<< prendre connaissance>> de la théorie 
du langage. 
Cependant, il ne faut pas penser que cette identification soit liée à 
une expression fixée (un nom). Pour le langage, il importe peu de savoir 
comment s'appelle la chose dont on << prend connaissance>>. S'appelle­
t-elle << table >>, << Tisch >> ou << tavola >> intéresse uniquement les langues 
et se rapporte à leur théorie. On se demandera, peut-être, en quoi 
diffèrent donc les langages ? La réponse sur cette question est 
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donnée par 1a notion de la structure, notion ressortant de celle de 1a 
définition. 
3. La définition <<logique>> d'un élément ne peut être obtenue 
qu'avec d'autres éléments. Dans une représentation graphique on 
indiquera les éléments par les points et l'utilisation d'un élément 
pour définir le second, par une flèche liant les points symbolisant 
ces deux éléments - le sens de la flèche dirigée toujours du premier 
(élément définissant) au second (élément défini). Tout élément ayant 
besoin d'être défini, tous les points sur la représentation graphique 
d'un langage, doivent être liés par les flèches. Cette représentation 
graphique d'un langage par des points-éléments et des flèches définis­
santes est le symbole de sa structure. Deux éventualités fondamentales 
peuvent se présenter: A. Chaque point a une flèche dirigée sur lui 
(une flèche le définissant). B. Certains points n'ont pas de flèches les 
définissant, mais uniquement des flèches par lesquelles d'autres élé­
ments sont définis. 
4; Le fait que l'éventualité A peut vraiment se présenter s'illustre 
facilement par l'exemple du circulus vitiosus classique (fig. 1). Ici, 
chaque élément a une flèche dirigée vers lui - étant ainsi<< défini>>, dans 
un sens quoique primitif (voir ci-dessous) mais parfaitement logique - 
et une autre flèche s'étendant de lui à l'élément voisin. Ainsi toute 
structure coïncidant à l'éventualité A contient nécessairement un (ou 
plusieurs) circulus vitiosus. Par contre, une structure correspondant à 
l'éventualité B peut ne les pas contenir, mais uniquement en acceptant 
l'existence des éléments laissés sans définition. Le plus souvent on tire 
de cette dernière remarque la conclusion qu'il est absolument nécessaire 
d'accepter d'autres manières de prendre connaissance des éléments 
que la seule définition logique, parce que tout circulus vitiosus n'est 
qu'une << faute logique inadmissible>>. Le but de cette Note est de 
démontrer qu'on peut avoir une autre opinion à ce sujet. Mais 
considérons d'abord brièvement les trois autres manières de << prendre 
connaissance >>. 
5. L'indication, geste d'un doigt vers un objet qu'on veut identifier 
- ou n'importe quel détour linguistique du genre <<c'est! ... >> - nous 
présente naturellement un moyen puissant d'identification. Utilisé beau­
coup dans l'enseignement des langues, ce moyen peut l'être - mutatis 
mutandis - dans tout transfert de connaissances acquises d'une per­
sonne à une autre. En un tel rôle l'indication est souvent irremplaçable. 
Toutefois, il ne faut pas oublier deux circonstances : 1. d'une part cette 
opération est beaucoup plus compliquée que ce ne semble (les animaux 
les plus exceptionnels, par exemple certains chats - génies de leur 
espèce - se trouvant pour la plupart des capacités plus développées
202 MATTHIAS MATSCHINSKI que les enfants de 5 à 6 ans, comprennent le sens de cette <  indication » très difficilement et lentement); 2. d'autre part, la présence (ou absence) de cette manière de <  prendre connaissance >> dans un langage, ne change absolument rien dans sa structure. En d'autres termes, d'une part, en utilisant cette opération, nous ne pouvons jamais être sûrs que nous sommes compris exactement dans le sens que nous-mêmes y avons mis, quelques ne soient les affirmations des tiers (ni celles des personnes auxquelles nos indications sont destinées, ni, non plus, celles des per­sonnes présentes à cette opération), et, d'autre part, la structure restant la même, une telle indication ne change pas quelque chose d'essentiel dans le langage en question. 6. La description par des allusions est une méthode pour <  prendreconnaissance>> (et, par conséquent, pour donner des connaissances) utilisée plus ou moins systématiquement par tous les penseurs et les philosophes, grands et petits, même ceux qui la réprouvent verbalement de la façon la plus catégorique. Sans parler de philosophes tels que Bergson ou Nietzsche - dont les textes ont une valeur littéraire et poétique très grande - même les philosophes reconnus <  secs » (par exemple Kant) sortent, dans des endroits les plus inattendus de leurs œuvres, cette <  arme secrète >> pour détruire toute opposition éventuelle des lecteurs contre les points décidément faibles de leurs systèmes. Habituellement, l'application de cette << arme >> ne témoigne pas d'une méthode très pure: le plus souvent c'est un indescriptible pêle-mêle de définitions «logiques>> (ou, au moins, présentées comme telles) et d'allusions à proprement parler, dont toute l'influence est basée sur la force poétique ou sur des impressions issues de l'application des autres arts ou de subterfuges psychologiques. Il faut bien entendu distinguer soigneusement ces deux parties du mélange, séparer tout ce qui est définition et système pour l'ajouter aux définitions considérées ci-dessus, et ne laisser dans le groupe des allusions que le reste < insoluble», ce qu'on ne peut pas considérer autrement qu'appel à des impressions esthétiques, poétiques ou psychologiques. Sur cette <  substance >> des allusions purifiées on peut répéter exactement ce qu'on a déjà dit de la méthode précédente; cette manière des < allusions>>, si puissante qu'elle soit, a les deux mêmes < défauts>> que la précédente: d'une part, on n'est jamais sûr de la « compréhension >> ( de ce que vraiment les choses dites sont comprises comme elles ont été pensées), et, de l'autre part, cette manière - qu'elle soit beaucoup, peu, ou pas du tout impliquée­ne change rien dans la structure du langage en question. 7. A propos de la dernière manière parmi les quatre citées, qui estcelle de <  prendre connaissance >> par <  expérience interne >> ou par 
<<intuition>>, il faut toujours signaler le même fait: purifiée - analogi­quement à ce qu'on a fait en 6° - de tout mélange avec les manières 
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précédentes (voir 1 °), elle ne nous assure rien concernant l'exactitude 
du transfert des connaissances, ni, non plus, dans la construction de la 
structure du langage. Ainsi, résumant ce qu'on avait dit dans 5°, 6° et 7°, 
il faut constater que, si, avec les méthodes pour<< prendre connaissance)), 
telles que<< voir>> ou <<entendre)), on reste dans le domaine des langues, 
et que, si seulement en se limitant aux quatre manières du 1 °, on 
arrive dans le domaine des langages, c'est uniquement en se bornant 
à des définitions qu'on aborde les problèmes purs de la structure. 
Ainsi, dans ce qui suit où notre but est essentiellement le dernier 
problème, nous ne parlerons plus de trois manières des 5°, 6° et 7°. 
Tout sens de << prendre connaissance>> sera donc limité à l'emploi des 
définitions. 
8. La construction d'une définition ne peut pas être accomplie avec
une seule définition antérieure. La définition qui sort d'une seule << autre )) 
n'est pas une <<autre>>, mais la même, inutilement répétée. Toute nou­
velle définition est issue au moins de deux définitions ( comme la défi­
nition d'une feuille verte se compose de celles de <<feuille>> et de <<vert>>) 
ou même de plusieurs. Cela veut dire que, dans les schémas graphiques 
des structures de langages, à chaque point normal trois flèches ( ou 
même plus) doivent concourir. Ainsi, l'image classique de circulus 
vitiosus (fig. 1), n'est en effet que l'image d'une seule chose plusieurs 
fois - et inutilement - répétée. Cette remarque ne << blanchit >> naturel­
lement pas le circulus vitiosus en tant que construction défectueuse pour 
la logique abstraite, elle indique seulement que chaque définition posté­
rieure dans un circulus vitiosus ne résulte pas d'une seule définition, 
mais de la combinaison de celle-ci avec une définition (ou plusieurs) 
symbolisée par le point placé au centre de la figure 2, qui exprime tout 
ce qu'on prend pour <<reconnu>>, pour <<évident>>, etc. C'est pourquoi 
ledit cercle vicieux de la logique classique est en réalité une <c roue 
vicieuse>>, celle de la figure 2. 
9. La règle générale de la construction des définitions (des éléments
de la structure) d'un langage étant établie (voir 8°) on peut poser le 
problème général de la théorie du langage : établir toutes les structures 
possibles pour un nombre d'éléments donnés, et étudier leurs propriétés. 
Ce thème est le sujet de notre publication Structures des langages dans 
les Anales de l'Académie de Gênes (1965), dont nous empruntons quelques 
résultats élémentaires pour illustrer ce qu'on vient de dire: A. On ne 
peut pas avoir des langages avec deux ou trois éléments-définitions. 
B. Il y a un seul langage à quatre éléments (fig. 3), si l'on fait abstraction
du sens des flèches, et il y a en quatre, si l'on prend ce sens en considé­
ration (fig. 4); mais en fait il n'y en a aucun si l'on applique strictement la
règle du 8°. C. Il y a trois langages à cinq éléments (fig. 5), si l'on fait
abstraction des sens, etc. D. Le nombre de liaisons dans un langage
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ture << parfaite >> correspond au nombre des liaisons doubles de celui des 
définitions. 
Pour des détails concernant ce problème, le lecteur est prié de se 
reporter à la publication citée. 
SIGNIFICATION, LANGAGE ET STRUCTURE Noël MouLouD (Lille) Nous nous inspirerons, pour orienter notre problème, d'une polarité que rencontre la philosophie lorsqu'elle cherche à appuyer les pensées et actes signifiants sur une base de structures et d'organisations. La tradition rationaliste nous dira que l'existence d'un langage, d'un système de signes oraux ou écrits, est la seule marque caractéristique de . la pensée. La logique moderne a précisé en somme cette vue, en soumet­tant toute signification valable aux clauses d'une syntaxe et d'une séman­tique exactes. Mais d'une autre manière la psychologie et la phénomé­nologie nous conduisent à élargir les bases structurales de la significa­tion : toute conduite appropriée, toute perception articulée, toute représentation ou activité collective douée d'un thème organisateur, possèdent une unité interne qui est sens. Le critère le plus général du sens est l'existence d'une conduite possédant une finalité interne, et capable de manifester à l'extérieur cette finalité, ce sens. Ainsi la sphère des formes signifiantes déborderait largement celle des formes linguis­tiques. Cette polarité sans doute ne peut être réduite. Devons-nous cepen­dant la traiter comme s'il y avait séparation absolue de deux registres de la signification ? Si oui comment fixer des points de contact ou des voies de transition entre ceux-ci? On devra reconnaître que les formes du lan­gage coopèrent avec des formes non linguistiques au mouvement du sens. Ce sera encore montrer que les formes achevées du langage, destinées aux significations explicites, prolongent des formes plus basales, et plus proches des conduites expressives. Nous procéderons en élargissant progressivement notre sujet. Nous partirons des significations nettement intellectuelles et nous irons vers les plus existentielles. Nous installerons d'abord le langage logique, instrument de connaissance, dans le cadre des structures qui permettent la schématisation et la communication des représentations. Puis nous envisagerons le langage expressif de l'art, intermédiaire entre les mondes des signes et des formes. Et nous 
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terminerons sur les typologies du langage qui témoignent implicitement des 
typologies culturelles qui les supportent. 
Nous pouvons tirer parti, en ce qui concerne le langage de connais­
sance, de l'enseignement de la logique moderne, qui le caractérise moins 
par l'usage du signe que par l'aspect structuré de sa syntaxe, porteuse 
elle-même d'un sens articulé et cohérent. Ce caractère nous aidera à 
rapprocher 1a forme linguistique de toutes les formes qui permettent 
une schématisation des contenus sensibles et une transmission des inf or­
mations concernant l'objet. D'abord, la mise en forme syntaxique nous 
apparaîtra comme le couronnement de toute une suite de transforma­
tions qui commencent au niveau de l'intuition et de l'action, et qui rendent 
les contenus de l'expérience opérables par notre pensée. Ainsi l'intuition 
inteHectuelle des collections ou ensembles commence par l'évidence des 
extensions qualitatives, complétée par des opérations actives d'inclusion, 
d'exclusion ou de mise en correspondance. Mais il faut la formalisation, 
l'établissement des règles syntaxiques comme: a C b si (x) (x sa-+- x s b) 
pour exprimer sans équivoque la loi de composition des ensembles, et 
expliciter cet ordre implicite dans les formes intuitives. 
Mais, d'une autre manière, les structures du langage naturel ou 
technique apparaîtront comme les moyens d'un codage et d'une trans­
mission des messages. Ainsi elles entreront dans le cadre d'une cyber­
nétique généralisée, qui verra dans les fonctions même de l'organisme, 
connexions sensori-motrices et gestes de désignation, la base élémentaire 
des fonctions de communication qui ont leur aboutissement dans le 
langage. II est important pour la logique elle-même de reconnaître ces 
fonctions du langage, qui est instrument du codage, de la transmission, 
du décodage des informations. En étudiant la structure du vocabulaire, 
la distribution des mots fréquents, des mots rares, de la ponctuation, 
MANDELBROT a reconnu les conditions optimales pour qu'une 
information maximale soit déchiffrée avec le plus d'aisance. Plus géné­
ralement encore, toute syntaxe, soumise aux conditions d'un vocabu­
laire minimum et d'une distinction sans équivoque des formules, annonce 
les propriétés du langage logique, qui réduit le nombre des énoncés 
indépendants, évite les homonymies, et assure par les procédés les plus 
courts la liaison des énoncés interdépendants. 
Ainsi le langage intellectuel couronne les fonctions de structuration 
et de communication, mais il prend en charge pour cela un matériel 
d'intuitions, de formes sonores et figurales, dont l'existence le précède 
et le soutient. On peut concevoir finalement, comme RUSSELL et 
WITTGENSTEIN que les structures du langage reproduisent l'ordon­
nance des choses, mais il faut pour cela suivre une voie génétique, et 
comprendre l'enchaînement des opérations préverbales et verbales, qui 
introduisent l'ordre dans le monde sensible. 
Mais le langage intervient sous des formes plus larges que celles qui 
entrent dans les syntaxes logiques. Il a d'abord pour fonction d'<<exprimen>, 
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et pour cela le caractère organique, dynamique, de sa morpho­
logie importe plus que l'exactitude de sa syntaxe. Dès que nous prenons 
le langage naturel pour autre chose qu'un instrument d'information, 
que nous y voyons le canal des communications interpersonnelles 
ces propriétés dynamiques l'emportent. Elles aboutissent au langage de 
l'art, régi par l'intention d'expression. Mais l'art nous met devant de 
nouveaux problèmes, car l'expression repose tantôt sur un langage de 
signes, dans la poésie ou la prose stylistique, tantôt sur des formes 
non verbales, dans la musique et les arts plastiques. Il importe donc de 
comprendre cette < quasi-équivalence>> des signes et des formes pures 
dans leur rôle d'expression. 
Elle veut dire sans doute que le langage poétique tire une part de 
ses vertus suggestives de ses valeurs morphologiques même, et qu'en 
revanche les arts structuraux recèlent, dans leurs formes, le pouvoir 
implicite des signes. La poésie relève des formes, parce qu'elle suggère 
le monde par les images plus que par les notions, mais aussi parce que 
sa morphologie est expressive : rythmes et harmonies, qui sont musique 
verbale, infléchissent le sens du verbe, car ils commandent l'agencement 
même de la phrase. De leur côté, les arts muets, comme la peinture, 
< signifient>> le monde en même temps qu'ils nous le < présentent>>. Ils 
ont leur syntaxe de formes et d'accents; et surtout, en << mettant en 
perspective>> notre vision du monde, le champ pictural enrichit notre 
présence au monde d'une forme de présence à nous-même et s'organise 
comme un monde de signes. C'est pourquoi l'esthétique comparée peut 
établir des correspondances précises entre les expressions littéraires et 
plastiques d'une même culture, et la comparaison peut porter sur les 
aspects sémantiques et même formels de ces expressions. 
En notant les liaisons entre les structures symboliques du langage 
et les structures de la représentation ou des œuvres concrètes, nous 
sommes restés jusqu'ici dans le domaine des significations expresses, de 
l'intention signifiante de la pensée et de l'intention expressive de l'art. 
Mais au-delà de ces domaines, il existe des liens implicites de signifi­
cations, tels que le langage se fonde dans les représentations et attitudes 
caractéristiques de chaque culture : il témoigne de valeurs plus larges 
que celles qu'il veut communiquer. La linguistique moderne nous dévoile 
volontiers l'ontologie sous-jacente à la grammaire des langues usuelles. 
Des grammaires, reposant sur le rapport du sujet agissant à l'objet agi 
ou aux attributs, semblent recéler une vision du monde autre que celle 
des grammaires où le verbe impersonnel, désignant un événement que 
les compléments rattachent à l'agent et aux circonstances, est le centre 
de la phrase. Une langue est à la fois un système phonétique et syntaxique 
cohérent et le témoignage d'une vision unifiée. Les travaux de de Saus­
sure nous ont appris à voir dans la langue une structure formelle reposant 
sur la loi de la distinction maximale des phonèmes et des sémantèmes. 
Mais sans doute l'équilibre formel de la langue recouvre un autre équilibre 
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sous-jacent, celui des représentations et des concepts, qui forment 
eux-mêmes une totalité en devenir. Dans notre langue du xvne siècle 
le mot de < raison>> s'installe dans l'ensemble sémantique où il s'oppose 
à sens, image, mais déjà au XVIIIe siècle le contexte a changé, ses corré­
latifs et opposés sont plutôt croyance, ou préjugé, ou superstition. 
Cette base catégorielle implicite du langage peut suggérer à l'anthro­
pologie des hypothèses de grande portée : l'idée d'une correspondance 
entre tous les traits structuraux d'une culture, qu'ils soient linguistiques 
ou qu'ils soient sociaux ou institutionnels. Nous pensons aux analogies 
que LEVI-STRAUSS a développées entre les structures linguistiques et 
celles de la parenté et du mariage. Ainsi les langues à syntaxe souple, 
régissant les substitutions d'un vocabulaire riche, pourraient corres­
pondre à des institutions où les échanges interfamiliaux ne sont plus 
soumis aux interdits et aux règles strictes des sociétés tribales. 
De cette manière le langage serait l'expression indirecte des formes de 
représentation ou d'organisation qui couvriraient l'ensemble des rapports 
humains. Sans doute parler d'expression ou de reflet serait-il traduire 
encore d'une manière insuffisante l'œuvre du langage, qui est à son tour 
transformateur : en se parlant, la pensée individuelle ou collective tra­
vaille sur elle-même pour parvenir à l'état où elle s'explicite, se valide, 
devient communicable. Il y aurait une superstructure, constituant le 
domaine des signaux et signes, des symboles, des œuvres expressives, 
qui s'élèverait sur la base des structures œcologiques, économiques, 
sociales. Sans se dissocier de ces bases, elle instaurerait cependant un 
nouveau registre des communications, celui où les perspectives deviennent 
réciproques, où les attitudes développent leur axiologie immanente. 
Ainsi tout langage naturel, issu de thèmes signifiants qu'il ne constitue 
pas lui-même, intervient cependant comme une condition indispensable 
de l'achèvement des significations. Le langage de la logique serait un 
cas limite, car il est le seul langage qui se recrée radicalement pour 
l'usage de la science. 
Le problème du langage et des structures nous renvoie finalement au 
problème philosophique du logos et de l'existence. Le langage de commu­
nication entre comme composante organisatrice dans les rapports 
humains. La psychologie sait nous montrer dans les altérations du 
langage des effets et des causes d'une altération des rapports humains. 
Le philosophe nous montrera dans le logos l'initiative par laquelle la 
société ou l'humanité vise une unité, une universalité, à partir de la 
pluralité initiale et renouvelée des situations et des perspectives. 
SYSTÈME CULTUREL, SYSTÈME SÉMANTIQUE 
Georges-Hubert DE RADKOWSKI (Paris) 
La culture forme-t-elle un langage? Et, si oui, comment doit-on la 
situer par rapport aux langages en général et, en particulier, au langage 
dit articulé? Afin d'y répondre, il faudrait savoir, au préalable, en quoi 
consiste et le langage et la culture. Autant, grâce à la linguistique, nous 
sommes à peu près fixés quant au premier, autant nous ne disposons que 
de vues intuitives, partielles et insuffisamment formulées, quant à la 
seconde. Afin de combler cette lacune j'ai tenté ailleurs 1 d'esquisser 
une théorie formelle de la culture. Faute de place, je ne peux qu'en 
extraire, ici, quelques propositions indispensables à l'intelligence du 
texte qui va suivre. 
La culture constitue une réalité bi-dimensionnelle, distendue simul­
tanément entre deux dimensions, dont l'une représente sa < verticale>>, 
l'autre son < horizontale>>. Envisagée quant à cette première dimension, 
sa dimension psychique, toute culture représente une structure relation­
nelle : système de relations entre des individus humains, d'une part et 
constellation (ensemble) de modèles idéaux, dont la forme et le contenu 
déterminent une culture donnée, de l'autre; relations soutenues par une 
visée valorisante dont les individus sont les sujets, et les dits modèles les 
objets. Ainsi donc, si l'objet de la culture - ensemble de modèles -
est une réalité idéale, et son sujet - individus - une réalité concrète, 
la culture elle-même, en tant que telle, constitue une réalité intention­
nelle: la visée valorisante, en même temps qu'elle érige, en les chargeant 
de valeur, des modèles idéaux - culturellement de purs possibles, étant 
donnée la contingence de toute culture - en modèles culturels, oriente 
dynamiquement le psychisme individuel, en suscitant chez les sujets de 
cette visée des attitudes et comportements déterminés par ces dits 
modèles. Attitudes et comportements qui se manifestent et se réalisent 
1 Texte qui, sous le titre: Société, culture, civilisation, doit paraître dans le 
prochain numéro de L' Année sociologique (1966). 
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en tant qu'expressions de la culture (un salut, une danse, une prière, 
autant qu'un outil, une marchandise, un traité philosophique, ou un 
monument). Réalisation rendue possible grâce à l'emploi des règles 
culturelles qui sont co-données avec les modèles. Règles, que la visée 
valorisante érige en normes d'agir (c'est parce que les modèles culturels 
sont chargés de valeur que les règles d'action qu'ils spécifient, passant 
du conditionnel à l'impératif, deviennent des normes d'action). Ainsi 
donc, à la triade constituante de la culture - sujets, visée, modèles, dont 
le moyen terme est médiateur entre les deux extrêmes - répond la 
triade de 1a culture déjà constituée: modèles-valeurs, dont le mode d'être 
est idéal ; règles-normes, terme médiateur ; expressions exemplaires dont 
le mode d'être est singulier et concret (toute expression culturelle 
< réussie>> est exemplaire, en tant qu'elle représente un exemple plus ou 
moins approché de son modèle culturel). 
La dimension. horizontale de la culture, c'est sa dimension sociale. 
Paraphrasant R. JACOBSON, on peut dire: << La propriété privée, 
dans la culture, ça n'existe pas>>; il n'y a pas de culture < individuelle>>, 
<< bien propre >> de l'individu. Toute conduite culturelle est une conduite 
<  normale >>, conduite banalisée quant à la société en sein de laquelle elle 
s'exerce. La norme culturelle normalise les conduites non seulement par 
rapport aux modèles culturels en tant que valeurs, mais aussi par rapport 
au groupe social donné. C'est ce dernier qui décide de ce qui est normal, 
autrement dit qui, en faisant sienne une norme, 1a rend par là même 
normative. <  L'homme propose, la société dispose ... >> D'où il suit que 
le véritable sujet d'une culture est constitué non par l'individu en tant 
que tel mais en tant qu'élément de la classe sociale définie en extension 
par participation à cette culture. 
C'est cette bi-dimensionnalité de la culture qui en fait, dans le sens 
premier et entier du mot, un langage. En effet, grâce à sa dimension 
verticale, la culture peut former un système de signes au sens que les 
linguistes donnent à ce mot : tranches bifaces formées par l'union des 
signifiés - modèles et règles - et des signifiants - conduites et produits; 
système où le plan des signifiés constitue le plan des contenus et celui 
des signifiants le plan des expressions. Dans ce système la signification 
est une réalité dynamique; acte - en l'occurrence, la visée valori­
sante - qui unit le signifiant et le signifié, et dont le produit est le 
signe. Cependant, c'est grâce à sa dimension horizontale que la culture 
devient effectivement un système institutionnel, réalité qui, sans être 
<< supérieure aux individus >>, comme le veut Brondal, est essentiellement 
une réalité infra-individuelle, connotant non l'individu mais la classe 
d'individus qui forme une société culturelle. Langage, la culture mani­
feste aussi la dichotomie entre la langue et la parole, la langue - ou 
encore le code - étant représentée ici par un ensemble de modèles, 
règles et expressions admis en tant que culturellement possibles au 
sein d'une société culturelle donnée ; la parole - ou encore le 
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message - étant l'actualisation dans et par les conduites des sujets, 
de ladite langue. 
C'est en tant qu'elle forme un langage qu'une culture permet aux 
sujets d'une société culturelle qu'elle définit de << s'entendre sur le sens 
des mots>>; c'est-à-dire que la conduite des uns y est d'emblée douée de 
sens pour les autres. Elle est immédiatement - sans une traduction 
préalable requise quand nous passons dans d'autres systèmes cultu­
rels - déchiffrable. Cette signification immédiate que possède pour les 
uns la conduite des autres permet aux premiers d'adapter en fonction 
leurs propres conduites. Cette signification immédiate que possèdent 
les conduites des membres d'une société culturelle, les uns pour les 
autres, est conditionnée évidemment par leur participation au même 
système de modèles culturels, donc par la dimension verticale de la 
culture. Mais elle ne lui est pas identique. Cette participation, réalité 
intentionnelle, constitue une réalité psychique. Les conduites avec leurs 
produits, expressions extériorisées d'une culture, constituent une réalité 
physique. La correspondance entre les deux n'est pas directe mais symbo­
lique. Les expressions d'une culture constituent des symboles : contenants 
- signifiants - qui portent et expriment leurs contenus: signifiés.
De même les signifiés s'expriment par leurs signifiants. En effet, le
processus de signification s'effectue ici, comme dans tout langage, selon 
une double direction: ascendante, du signifiant au signifié, c'est-à-dire 
du message reçu au message déchiffré ; descendante, du signifié au 
signifiant, du message formulé au message émis. Cette dernière direction 
correspond dans la société culturelle à la situation du sujet qui, en réali­
sant les modèles culturels de cette société, s'exprime par et dans cette 
réalisation. Que les messages que représentent ces expressions cultu­
relles quant à la société où elles se manifestent, soient effectivement 
interceptés ou non et, si oui, interceptés immédiatement ou à retarde­
ment, négativement ou positivement (acceptés ou refusés) ne dépendant 
que des circonstances historiques, c'est-à-dire extrinsèques à eux, 
n'altère en rien leur caractère intrinsèquement relationnel, c'est-à-dire 
signifiant. 
Toutefois la culture n'est pas seulement un langage mais aussi le 
langage par excellence, matrice génératrice de tous les autres langages 
humains et, en premier lieu, du langage articulé. Cela à double titre: 
a) elle définit la totalité des contenus que le langage articulé a pour
fonction, en tant que moyen de communication, d'exprimer; b) elle
détermine toutes les situations où la communication orale aura à
fonctionner.
a) Tout ce que les sujets d'une société culturelle donnée connaissent
en tant que tel, ensemble signifiant de leur expérience sociale - commu­
nicable interindividuellement - provient de leur culture. C'est elle qui 
<< nomme les choses >> : elle les suscite et, en les suscitant, en fait des 
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choses - êtres, notions, processus, états, valeurs, objets naturels ou 
matériels - qui peuvent être nommées, parce qu'elles deviennent des 
réalités douées (pour les sujets de cette culture) d'une densité intelligible 
spécifique, d'une forme propre et définie; réalités accessibles et expéri­
mentables à travers les voies qu'aménage cette culture: << terres culti­
vables>> par une expérience d'<< agriculture>>, sur brûlis ou engrais; 
<< particules élémentaires >> par cyclotron ; << délivrance >> par << extinction 
des désirs >>. 
b) La langue (articulée) forme un système dont l'usage rend 1a
communication possible. Mais pas une communication << tout court>>, 
<< en soi>>, sur la planète Sirius, mais dans un contexte de situations 
données et par rapport à lui. Toutes ces situations sont déterminées 
quant à leur contenu signifiant et donc communicables par la culture. 
Cette dernière définit non seulement ce qui y est communicable, mais 
encore elle crée l'occasion de l'acte lui-même de communication. Aussi 
l'instrumentalité de la langue est-elle double: par rapport à ce qu'elle 
a pour fonction d'exprimer, autant que par rapport au contexte où elle 
doit fonctionner. Toute langue est faite pour exprimer avec pertinence 
le contexte culturel dont elle provient. C'est en ce sens-là qu'elle est, 
comme tant d'autres, bien que d'une manière privilégiée, un produit de 
la culture: moyen au même titre qu'un outil, récipient, costume, etc., qui 
est là, prêt à servir<< en cas de besoin>>. 
DÉSIGNATION ET PRÉSENTATION 
DE SENS 
Emanuele RIVERSO (Naples) 
Ludwig Wittgenstein nous met en garde envers la multiplicité des 
jeux linguistiques, qui peuvent entrer dans un même langage, car 
chaque jeu linguistique a une sémantique à lui et il serait dangereux de 
prétendre que tous les mots doivent être pourvus de sens de la même 
manière. Pourtant il n'est pas facile de distinguer un jeu linguistique 
d'un autre, et Wittgenstein ne nous a pas donné de critères à cet égard. 
Il faut aussi observer que, dans un même jeu linguistique, des mots 
différents peuvent avoir des manières différentes de signifier. Cela 
empêche l'usage d'une sémantique unique pour tous les mots. 
Ici, je vais mettre en évidence deux de ces manières, qu'on peut 
nommer désignation et présentation de sens. 
On a une désignation, quand le sens d'un mot est constitué par un 
objet, qui est conçu en correspondance biunivoque avec lui. On a une 
présentation de sens, quand le sens d'un mot est directement donné 
avec le mot même et non pas comme un objet distinct de lui. 
Dans le cas du mot << table >> il n'y a pas difficulté à reconnaître qu'il 
désigne un objet ou une classe d'objets. (Je me dispense de traiter ici 
le problème de la désignation des noms communs.) 
Dans le cas du mot < hélas>>, on peut être facilement d'accord qu'il 
ne désigne rien, mais qu'il exprime, donne, présente un certain sens qui, 
est vécu dans l'articulation même du mot et qui n'est pas une chose, 
mais une attitude du sujet. Il serait erroné de dire que le mot <  hélas >> 
désigne l'attitude du sujet qui le prononce, car la signification doit être 
analysée du point de vue du sujet ; elle est déterminée par l'intention ; 
or, l'intention de celui qui s'écrie < hélas>> ne vise pas son attitude 
comme un objet, elle ne vise pas d'objet, elle est seulement un vécu 
d'angoisse, qui se détermine comme tel et qui se manifeste, sans s'objec­
tifier. 
Il est vrai que le mot <  hélas >>, prononcé par quelqu'un, me donne la 
possibilité de connaître son attitude; mais cela ne veut pas dire que son 
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attitude est l'objet qui correspond à ce mot; c'est plutôt le sujet qui se 
donne par ce mot dans une certaine attitude. Cela veut dire que le mot 
<<hélas>> n'est pas différent d'un geste ou d'une attitude mimique, 
quoiqu'il s'agisse d'un geste qui est perçu par l'ouïe et non par la vue. 
Avec le mot <<hélas>>, il faut ranger le mot <<je>> dans l'usage non 
philosophique. Peut-être rencontrera-t-on quelque difficulté à le recon­
naître. Pourtant c'est un cas identique. Le mot <<je>> n'a pas le même 
statut sémantique que le nom, quoique les grammairiens le classent 
parmi les pronoms. Il n'a pas le statut d'un nom propre, car un nom 
propre doit se rapporter à un seul objet, tandis que << je >> peut être 
employé par un nombre illimité de sujets. Il n'a pas non plus le statut 
d'un nom commun, car il ne désigne pas les membres d'une classe. 
Surtout il ne désigne rien parce que l'intention de celui qui le prononce 
n'est pas dirigée vers un objet; c'est le sujet qui se donne dans une 
certaine attitude, qui doit être définie par un verbe ou par une phrase 
explicite ou sous-entendue ; par cela le mot << je >> n'a pas de sens s'il 
est employé tout seul (sauf, naturellement, le cas où il y a un verbe ou 
une phrase sous-entendus). Dans l'expression<< je marche>>, je me donne 
dans l'attitude de marcher; sans attitude, je ne saurais pas me donner; 
en effet, le sujet est toujours une attitude subjectivement vécue. Cela 
veut dire que le mot <<je>> aussi n'est pas différent d'un geste, quoique il 
soit reconnaissable par l'ouïe, et non pas par la vue. 
Le mot << ceci >> est d'un ordre particulier ; il ne peut pas être rangé 
avec les mots <<hélas>> et <<je>>, ni avec les mots <<table>>, <<chaise>>, etc. 
Certainement,.il désigne un objet; mais pas un objet singulier ainsi que 
les noms propres ni les membres d'une classe, car toutes les choses 
peuvent être désignées par ce mot dans certains cas et ne peuvent pas 
l'être dans d'autres. Pourtant, il ne se borne pas à désigner; il présente 
aussi le sujet dans une attitude particulière à l'égard de la chose désignée 
et cette présentation est tellement unie à la désignation, que la détermi­
nation de l'objet a lieu justement par l'intervention du sujet. Personne 
ne peut savoir à quoi se réfère le mot <<ceci>> sauf si l'on sait où est le 
sujet qui le prononce. Réciproquement, la présentation du sujet est 
déterminée par l'objet, car le sujet est donné dans une attitude de rapport 
avec la chose. Cela veut dire que la sémantique du mot<< ceci>> est d'une 
forme tout à fait particulière, qui ne peut pas être identifiée avec les 
deux autres formes déjà examinées. Il s'agit d'une synthèse de désigna­
tion et de présentation de sens. Avec le mot <<ceci>>, il faut ranger les 
mots <<cela>>, <<maintenant>>, <<hier>>, <<demain>>, <<après-demain>>, 
<<ici>>, <<là-bas>>, et tous les mots qui désignent quelque chose, quelque 
endroit ou quelque moment en le rapportant à la présence du sujet qui 
parle. En conséquence, les mots<< tu>>,<< vous>> sont du même groupe. 
J\faintenant, examinons l'expression: << César marchait à travers la 
Gaule. >> Dans cette expression le mot << marchait >> désigne une activité 
de César, donc cette activité est un objet qui correspond biunivoquement 
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au mot << marchait >> et cette correspondance est indépendante du sujet 
qui prononce l'expression. Ce n'est pas le cas du mot <<ceci>>, qui peut 
désigner une chose quelconque; <<marchait>> désigne seulement une 
activité bien déterminée. Pourtant c'est un verbe, qui n'est pas conjugué 
à l'infinitif présent, mais à l'imparfait de l'indicatif. Cela veut dire que 
le statut sémantique du mot << marchait >> n'est pas exactement le même 
que celui d'un nom ou du mot<< marcher>>, qui sémantiquement est pareil 
à un nom. L'imparfait de l'indicatif contient une référence au moment 
présent, c'est-à-dire au moment où se trouve le sujet qui parle; c'est 
par rapport à ce présent que l'imparfait pose dans le passé l'action qui 
est en train de se dérouler. Cela veut dire que dans les voix verbales 
autres que l'infinitif, il y a une certaine présence du sujet, donc qu'il y a 
une présentation de sens au moment même où il y a une désignation 
d'objet. Dans le mot<< marchait>> le sens qui est présenté est la distance 
dans la direction du passé par rapport au sujet; l'objet qui est désigné 
est une activité. 
Ainsi, par rapport à la désignation et à la présentation de sens, nous 
avons distingué quatre formes de sémantique : 
1. La désignation pure par correspondance biunivoque, telle qu'on
la trouve dans les noms. 
2. La pure présentation de sens, telle qu'on la trouve dans le mot
<<je>>. 
3. La synthèse de désignation et de présentation de sens, telle qu'on
la trouve dans le mot<< ceci>>. 
4. La désignation liée secondairement à une présentation de sens,
telle qu'on la trouve dans les voix verbales autres que l'infinitif. 
Il n'est pas difficile de comprendre que tout effort de systématisation 
sémantique ne peut pas se passer de ces distinctions, ni traiter ces quatre 
groupes de mots par les mêmes critères, quoique généralement on ait 
prétendu le faire en donnant naissance à un grand nombre de problèmes 
insolubles. 
On peut aussi très facilement comprendre qu'un langage rigoureuse­
ment scientifique ne saurait être constitué que par des mots du premier 
groupe. En effet, Ludwig Wittgenstein, dans le Tractatus logico-philoso­
phicus, donnait le plan rigoureux d'un langage scientifique où il n'y 
avait pas de place pour une présentation du sujet et où la Bedeutung 
était exclusivement la correspondance biunivoque entre nom et objet 1• 
D'autre part, on ne pourrait pas dire que les mots des autres groupes 
n'ont pas de sens, car ils sont pourvus de sens d'une manière différente. 
Ils sont employés surtout par le langage poétique. Dans ce langage, 
1 Cf. E. RIVERSO, Il pensiero di Ludovico Wittgenstein, Libreria Scientifica 
Editrice, Napoli, 1964. 
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même les mots du premier groupe, par l'union avec les autres mots, 
deviennent chargés d'un sens subjectif, qui s'ajoute au sens objectif de 
la désignation. En effet, on n'aura pas de difficultés à reconnaître que 
dans un poème il y a plutôt la vie émotionnelle d'un sujet, qui se donne 
à travers les mots et le rythme des vers, que la désignation de certains 
états de choses. Quand il y a désignation d'états de choses, ceux-ci sont 
tellement imbibés de subjectivité, qu'on a une désignation intimement 
fusionnée avec la présentation de sens. Il s'agit d'états de choses qualifiés 
par des attitudes et des gestes. 
Pourtant, le langage poétique ne peut pas être exclusivement présen­
tatif. Un poème ne saurait être composé entièrement d'interjections. 
La pure présentation de sens existe dans les langages de la danse, de 
la musique, de la peinture, de la sculpture et de l'architecture. Pourtant, 
il est intéressant de remarquer que dans le langage que nous employons 
en parlant et en écrivant, il y a des mots qui ont une sémantique plus 
proche de celle de la musique, de la danse et de la mimique, tandis que 
seulement un petit nombre d'entre eux ont la sémantique que les logi­
ciens exigent pour le langage de la science 1. 
1 Cf. E. RIVERSO, Analisi del!' esperienza estetica, Libreria Scientifica Editrice, Napoli, 1963. 
LA LECTURE ET SES IMPLICATIONS 
Raymond RuYER (Nancy) 
On appelle souvent <  lecteur >> dans la technique des transmissions 
d'information, l'appareil qui balaie l'ensemble des informations à trans­
mettre, et l'on appelle < lecture>> ce balayage. Il s'opère point par point, 
ou cellule par cellule, de proche en proche. C'est en fait un simple 
calque, non instantané comme une photographie, mais linéarisé dans le 
temps, pour la facilité de la transmission par ondes ou par courants 
(comme la photographie de la lune en télévision). Une photographie 
non linéarisée n'est d'ailleurs ni plus ni moins <  de proche en proche>>. 
Chaque détail d'information est reproduit ou traduit, indépendamment 
des autres. Cette pseudo-lecture a l'intérêt de nous apprendre, par 
contraste, la première condition essentielle de la vraie lecture. Une vraie 
lecture implique, par définition, existence d'un vrai domaine, où les 
détails d'information, bien que distincts, ne sont pas réellement à côté 
les uns des autres, extérieurs les uns aux autres, où chacun n'est pas 
vraiment ailleurs que chacun des autres. Il y a domaine vrai quand les 
détails d'information existent dans une conscience, dont l'ici-maintenant 
est <  surfaciel >> et non ponctuel. 
Les yeux d'un < lecteur>> humain balaient aussi, en apparence, le 
texte lu. (En fait, du reste, ils se posent ici, puis là, pendant une durée 
variable, et dans un ordre parfois arbitraire.) Mais, évidemment, ce 
balayage approximatif ne peut être ici qu'une technique auxiliaire. 
Autrement, on aurait une régression à l'infini. Si le champ des 
informations visuelles sur la rétine, puis dans l'aire occipitale, devait 
être encore < balayé>> par une sorte d'œil fantôme, il n'y aurait 
aucune raison de pouvoir s'arrêter. Il faut donc admettre, quand 
il y a lecture et non pas seulement réception de proche en proche 
des signaux informatifs, une existence domaniale, et non point par 
point ou ligne par ligne, du champ visuel. En d'autres termes, il 
faut admettre une conscience immédiate de l'ensemble du système 
des signaux. 
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Pour mieux dire, ce que l'on appelle conscience sensorielle n'est 
rien d'autre que cette existence domaniale,<< surfacielle >>, de tout système 
de signaux. C'est certain a priori, et c'est aisément vérifiable par l'expé­
rience. Un lecteur, s'il est physiquement obligé de lire mot par mot ou 
lettre par lettre, attend toujours d'avoir un ensemble pour lire vraiment, 
c'est-à-dire pour interpréter. Un employé des P. et T. qui reçoit du 
morse au son, attend de même. Il lit par mémoire auditive et non par 
l'oreille seule. Tout écoutant d'un parleur fait de même; il devine ou il 
retient, assez pour délinéariser la parole. 
Examinons de plus près les propriétés, vraiment extraordinaires pour 
le physicien classique, d'un domaine vrai de lecture, c'est-à-dire d'un 
champ de conscience où apparaît un texte à lire, un texte, ou ce qui est 
encore texte au sens large, c'est-à-dire un schéma ou une image à inter­
préter. 
A. Il est tout à fait réfractaire à une transposition mécanique quelle
qu'elle soit. Les modèles physiologiques ou physiques, qu'ils soient à 
base de fibres d'association, de conducteurs nerveux aboutissant à un 
centre d'intégration, ou qu'ils soient dynamiques, à base de champ de 
potentiel, d'équilibrage, de totalisation de type Gestalt, etc., ne peuvent 
que méconnaître la situation. Ces modèles n'aboutissent par construc­
tion qu'à remélanger les informations, en prétendant les rendre pré­
sentes à l'unité de la conscience lectrice. Une machine à traduire, 
dira-t-on, lit d'abord le texte à traduire. Tout au moins, elle le délinéarise, 
par exploration du contexte voisin, en faisant correspondre chaque mot 
ou groupe de mots, à un mot enregistré dans sa<< mémoire>>. Elle fonc­
tionne en somme comme la serrure d'un coffre-fort qui ne s'ouvre que 
si la suite des lettres du chiffre correspond bien dans son ensemble à la 
bonne clé. Mais il est clair que ce déclenchement par une structure n'est 
pas plus une vraie lecture que la banale ouverture d'une serrure ordi­
naire par une clé de métal. On peut s'amuser à dire que notre serrure 
connait et reconnaît notre clé. Mais ce n'est qu'une fantaisie. La déli­
néarisation ici, loin d'aboutir à un système domanial, fait simplement 
retour à une structure physique banale. On est revenu au simple calque, 
à un calque produisant des effets de passage efficace, à la manière d'un 
filtre métallique. Les détails de la structure efficace n'ayant pas d'exis­
tence distincte dans un ensemble systémique, ne peuvent être corrigés 
éventuellement selon cet ensemble. Un facteur lit << Meurte-et-Moselle >> 
sans hésiter, malgré l'absence de la lettre h. Une serrure de coffre-fort, 
ou la mémoire d'une machine à lecture, rejette en bloc le mot qui ne 
correspond pas à un mot stocké. 
B. n n'obéit pas au principe de Carnot. Ou du moins, il peut y
échapper jusqu'à un certain point. Certes, si les mots ou les lettres de 
tout le texte d'une phrase ont été remélangés, je ne comprends plus rien 
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Mais si le mélange est modéré, je peux rétablir le texte. Un test classique 
d'intelligence (on suppose du moins qu'il s'agit là d'intelligence) consiste 
en petits problèmes de lecture du genre: << Soulignez ce qui n'est 
pas une marque d'automobile ROFD - TROENCI - CAMIS -
GERSIN - IATF. >> Si ma bibliothèque est en désordre, mais si mes 
livres sont bien visibles et accessibles, je les retrouve facilement. Et 
encore plus facilement si j'ai bien enregistré leur place arbitraire, 
dans ma conscience. Au contraire, si elle a été bien rangée par un 
secrétaire, je puis être très embarrassé tant que je n'ai pas pris 
l'habitude du rangement. 
Alors que l'information au sens physique est inverse de l'entropie 
(c'est-à-dire du désordre ou du mélange désordonné), l'information 
psychologique (ici l'information par lecture) n'est pas toujours inverse 
d'un désordre objectif. Toute lecture suppose un certain ordre objectif 
préalable dans le texte lu, mais toute lecture est aussi une mise ( ou une 
remise) en ordre, malgré un léger désordre. Si je bats les cartes d'un jeu 
d'abord bien rangé, le désordre va en augmentant. Mais si les cartes 
sont étalées devant moi sur la table, figures apparentes, il n'importe 
guère qu'elles soient en ordre ou en désordre. Même sans tourner la 
tête ou les yeux, je les repère individuellement à n'importe quelle place 
dans son champ visuel, où elles conservent chacune une existence dis­
tincte. (De même que je vois aisément FORD dans ROFD, indépen­
damment de tout essai et erreur.) 
C'est précisément pourquoi je pourrai, quand je voudrai, les re-ranger 
et reconstituer un ordre objectif (diminuer l'entropie), à partir du 
désordre - parce que ce désordre (objectif) n'en était pas vraiment un 
dans le champ visuel, domaine surfaciel et non ponctuel, dans lequel 
<< je >> continuais à être informé sur la position de chacune des cartes, 
malgré le désordre ou la désinformation objective. Toute lecture suppose 
une information objective dont elle prend connaissance. Mais elle est 
aussi création d'ordre objectif, parce qu'elle est déjà, parce que la 
conscience est déjà, ordre malgré le désordre. 
C. Cette création, ou recréation paraît souvent arbitraire. Mon
champ visuel de lecture, avant même de lire vraiment un texte, un 
schéma, un ensemble d'informations objectivement donné, lui donne 
un ordre, et par suite un sens virtuel qu'il ne possède pas toujours. Un 
poème fait par une machine est spontanément doté d'un sens, d'une 
expressivité, par le seul fait qu'il est lu ou regardé. Le lecteur est ici le 
véritable auteur. En jetant les yeux, de ma fenêtre, sur le spectacle de 
la rue, j'en fais un spectacle, que je pourrais décrire ou peindre, alors 
qu'il est fait de réalités physiques hétéroclites. C'est moi qui pose les 
automobiles et les piétons sur les façades des maisons, ou << le ciel bleu 
sur le coteau vert>>. Mon<< champ de lecture>> fonctionne ainsi comme une 
sorte de catégorie kantienne : il semble créer son objet. 
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D. Toute lecture ayant la propriété d'aller au-delà de la perception,
il y a des lectures intempérantes. Mais ce n'est pas le cas général. L'au­
delà de la perception est parfois non arbitraire : la lecture dégage un 
sens objectif, une valeur et un << devrait >> objectif, qui ne font qu'un avec 
les données de fait. Considérons un autre test d'intelligence (encore plus 
classique que le premier): une <(matrice>> de dessins à compléter. Dans 
le champ de vision, la case blanche du test apparaît comme à compléter 
d'une certaine manière, d'une seule manière qui sera la bonne. Mettre 
un petit cercle dans la case vide là où il faudrait un grand carré serait 
faux, mauvais, non valable. 
E. Une matrice-test est une construction artificielle. Mais il existe
réellement dans 1a nature des réalités du même genre. Tous les orga­
nismes sont lisibles, et non seulement observables. Indépendamment 
de toute métaphysique, ou de toute théologie, les biologistes les << lisent >>, 
parlent d'organes, de fonctions, de déficit ou d'anomalie, de normal ou 
de pathologique, d'arrêt de développement, ou d'hypertélie. Un animal 
qui aurait des yeux sous une peau opaque serait aussi << faux >> qu'un 
cercle dans la case vide là où il faudrait un carré. En physique même, le 
tableau des éléments chimiques, ou la table hexagonale des particules, 
ou le schéma quantifié d'un atome ou d'une molécule, ressemblent à 
des matrices tests dans lesquelles on lit des convenances ou incompati­
bilités. Certainement, au cours de l'histoire, on a souvent lu à tort là 
où il aurait fallu seulement voir et observer, parce que le champ de 
conscience de l'homme, fonctionnant, dans la circonstance (mais une 
fois, et même mille fois, n'est pas coutume), comme une sorte de catégorie 
kantienne, donnait une fausse unité systémique à un simple amas 
secondaire de réalités primaires, et à de pures illusions de perspective. 
C'est ainsi que l'on a<< lu>> le cosmos comme une sorte d'horloge astro­
nomique, ou comme une sorte de lyre harmonieuse, ou comme une 
société de <( dieux >> présidée par Dieu, ou comme une expression sublime 
et majestueuse d'une puissance supérieure, ou comme un habitat 
préparé à l'homme par un grand Artisan, etc. 
La pensée scientifique, du XVIe au xxe siècle, s'est dégagée des 
<i mythes de lecture>> du monde, des cosmogonies, des << cieux disant la 
gloire de Dieu>> en ses bontés prévoyantes pour l'homme. Elle s'est 
dégagée des interprétations finalistes naïves, pour accéder à une science 
qui cherche seulement des faits et des lois, qui cherche à rattacher les 
faits les uns aux autres, et non plus à comprendre le grand texte du 
monde. 
Mais au début du xxe siècle, cette pensée a changé de direction, sans 
que les positivistes paraissent s'en rendre compte bien clairement - en 
cela pareils aux aristotéliciens attardés du xvrre siècle. D'une part, 
Max Planck a inauguré la microphysique, et d'autre part, surtout, un 
passage continu a été mis en évidence, des individualités microphysiques 
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aux molécules, aux virus, aux bacilles, aux cellules, et aux multicellu­
laires. Un organisme utilise les lois classiques, mais dans son domaine. 
Il canalise les phénomènes de la physique classique dans le cadre - de 
type microphysique malgré sa taille - de sa forme domaniale. Parce 
qu'il est illégitime de<< lire>> dans le ciel le soleil et la lune comme << deux 
grands luminaires posés pour l'homme par Yahvè >>, rien ne prouve donc 
qu'il soit illégitime de << lire >> un organisme vivant comme s'il était 
vraiment une sorte de langage incarné, de saisir à travers l'observation 
littérale de ses organes, des thèmes constituants, analogues au thème 
d'une matrice-test. Ou plutôt, tout prouve qu'en effet un organisme 
- ou un domaine unitaire en général - est bien un système où le sens
et par suite la norme, la valeur de complétion, est un surréel, lié au réel
observable - en un mot qu'il est lisible.
Le langage humain, artificiel en tant que phénomène de culture 
reposant sur des conventions, est au fond, lui aussi, c'est peu contestable, 
un phénomène organique, et donc, naturel. L'homme n'est pas en dehors 
de la nature. Le langage, tout arbitraire qu'il soit quant à la correspon­
dance des signes et des signifiés, est un fait organique reposant sur les 
propriétés psycho-organiques du cerveau et de la conscience. Le psycho­
logue qui a composé le tableau-test n'a pu le faire, que parce que son 
champ visuel était déjà organiquement un domaine, matrice de toutes 
les matrices possibles. Une langue, de même, implique, dans la conscience 
des parlants, et par la nature même de cette conscience, un domaine, 
un système total dans lequel les éléments des sons comme les éléments 
des sens, ne sont pas isolables - pas plus isolables que les éléments 
de forme dans la forme que je vois comme une forme - mais forment 
un système où chaque élément dépend de ses rapports avec les autres (en 
phonologie comme en sémantique). La langue est une sorte d'organisme, 
comme, inversement, les organismes sont des sortes de systèmes linguis­
tiques, c'est-à-dire de systèmes non seulement connaissables, mais 
lisibles. 
ESQUISSE D'UN ESSAI DE SIMULATION 
DE LANGAGE DANS UN AUTOMATE 
EN VUE D'ÉCLAIRER 
LA NOTION «SIGNIFICATION» 
APERÇU GÉNÉRAL 
F. VANDAMME (Gand)
Dans cette esquisse intuitive sur la manière de simuler un langage 
dans un automate, nous avons délibérément laissé dans le vague la 
nature de cet automate, pour conserver à cette esquisse la concision 
requise. Nous avons tenté d'abord de simuler le langage tel que nous 
représentons son action dans un individu. 
A ce propos, nous avons illustré les possibilités de notre méthode 
d'investigation en définissant quelques notions linguistiques dans un 
automate. Nous nous sommes tenus essentiellement à la détermination 
des notions linguistiques revêtant une importance directe ou indirecte 
dans la définition de notre conception du concept < signification>>. 
Nous avons aussi succinctement rappelé comment le langage en tant 
que lien entre des individus, peut être simulé dans un automate complexe, 
se composant de subautomates. Nous n'avons pas jugé utile de répéter 
des notions linguistiques, bien que les mêmes notions définies pour les 
subautomates puissent être reprises pour l'automate complexe. Ces 
notions comportent à notre sens la même structure de caractéristiques. 
Considérons un automate recevant des inputs par différentes entrées 
(nous pouvons comparer chacune de ces entrées à celles qui chez l'homme 
donnent accès à l'ouïe, au toucher, à l'odorat...). Nous nommerons cet 
automate A. A possède un programme descriptif qui décrit les inputs. Les 
différentes catégories d'inputs correspondent à des descriptions différentes. 
D'ailleurs A ne produira pas une description différente pour chaque 
input qu'il pourrait en principe percevoir comme différent. 
La description est ensuite transmise au modèle (partie de la mémoire) 
dont elle formera une composante constitutive dépendant du programme 
constitutif modèle. 
Lorsque, dans la suite, des descriptions analogues se présenteront 
(et la nature de cette analogie est à déterminer plus en détail), elles seront 
représentées sur les composantes constitutives du modèle qui est établi 
par les descriptions des descriptions antérieures analogues. 
224 F. VANDAMMEUne partie toutefois des inputs décrits (ceci est possible à chaque entrée) sera non seulement représentée sur sa propre description modèle. Elle exercera la même fonction (partiellement) que la description d'inputs même qui a cette partie en tant que description dans le modèle. Les inputs dont la description possède cette fonction ne seront en fait qu'une classe des inputs. Nommons cette classe It . La classe descriptive de cette classe It sera Bt, Il est possible que chaque terme de la classe descriptive Bt ait un input qui possède cette description à diverses entrées. Nous nommerons véritable collection partielle des signes linguistiques Bt, c'est-à-dire le total des descriptions qui ne sont pas toutes représentées dans le modèle par leur propre description. Les signes linguistiques de cette espèce (Bt) sont unis en paires, triades, etc. d'éléments dans le modèle: c'est­à-dire d'une part avec des éléments du modèle qui sont les descriptions modèles, et d'autre part avec les différents éléments du modèle auxquels ils sont également reliés. Des éléments de Bt qui sous une condition déterminée peuvent être reliés avec différents (plus d'un) éléments (relativement au contexte) du modèle, seront reliés à n-ades d'éléments du modèle, suivant le nombre d'éléments différents qu'ils peuvent atteindre relativement à un contexte déterminé. Une distinction peut être faite d'une part entre des éléments de Btqui peuvent être reliés à un élément complexe (c'est-à-dire se composant d'éléments différents) à côté de sa description propre dans le modèle et que nous pouvons considérer dans le modèle comme une binade ; d'autre part entre un élément de Bt qui relativement au contexte peut être représenté par plusieurs (par exemple quatre) éléments (complexes ou non) et que nous faisons correspondre à un quintuple dans le modèle. On pourrait avoir l'impression que seuls les inputs décrits sont pré­sents dans le modèle. Toutefois nous n'excluons pas la possibilité qu'il y ait dans le modèle des éléments qui n'y ont pas été apportés par les inputs, mais qui y étaient a priori, c'est-à-dire avant qu'il n'y ait des inputs, et aussi des opérations, notamment des opérations sur les éléments du modèle avec comme résultats par exemple des objets : des n-ades d'inputs d'entrées différents, des prédicats constituant une combinaison des diffé­rents inputs écrits d'une même sortie (à développer). Les signes linguis­tiques peuvent être également mis en rapport avec cette espèce d'éléments. Dans l'automate esquissé, le solipsisme reste possible, c'est-à-dire dans le cas où chaque input serait un output de l'automate. De même le réalisme et l'idéalisme restent possibles. On peut trouver dans le programme de A (programme représentatif) l'explication pourquoi une série de signes est représentée sur une partie déterminée du modèle (qui n'est pas sa propre description modèle). Nommons Pt la partie du programme qui représente les signes sur une partie qui n'est pas la représentation des signes eux-mêmes. Nous 
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dirons d'une série de signes qui sont nécessaires et suffisants pour qu'une 
partie de P1 soit exécutée, c'est-à-dire que cette série soit mise en rapport 
avec une dénotation, qu'ils ont une signification. Nous dirons la même 
chose de chaque partie réelle ou non de cette série qui est représentée 
par une partie de Pt sur la dénotation et qui est nécessaire et suffisante 
pour qu'une partie du programme soit exécutée. La signification de 
chacun de ces termes sera cette partie du programme qui garantit l'action 
de ce terme. Ceci a pour conséquence que, s'il y a des termes qui ne sont 
pas mis en relation par le programme sur des éléments du modèle, mais 
qui par contre établissent des relations entre des relations de termes 
avec leur dénotation ou réalisent des opérations sur ces relations, nous 
dirons que ceux-ci également ont une signification. Leur signification 
sera la partie de Pt qui garantit l'action de ce terme. Nous nommerons 
signe linguistique tout signe ayant une signification, et signes linguis­
tiques la totalité des signes ayant une signification. 
Genèse de signification: Une question qui se pose ici, et qui peut-être 
jouera un rôle important, par exemple pour l'apprentissage d'une nou­
velle langue, est celle de savoir comment se produit le P1 pour un auto­
mate déterminé, et surtout de savoir comment peuvent se produire, 
relativement à un A déterminé, une modification ou une addition de P1,
ou même un P; à côté de Pt. 
Signe linguistique : Toute description ayant une signification d'un 
input ou d'un output (qui est introduit en tant qu'input). Par conséquent, 
chaque signe linguistique doit toujours pouvoir faire partie d'au moins 
une série qui possède une dénotation dans le modèle en dehors de Iui­
même. Néanmoins chaque signe linguistique ne doit pas avoir de déno­
tation. 
Dénotation : ce qui indique un signe linguistique dans le modèle, en 
dehors de sa propre description dans le modèle ( =0 sa propre description 
modèle). Cette dénotation peut être: des descriptions modèles de des­
criptions d'inputs en général, des éléments a priori, des résultats d'opé­
rateurs a priori sur des éléments du modèle qui appartiennent à nouveau 
au modèle, etc. 
Morphème: signe linguistique ayant une signification et qui n'est pas 
divisible en plus petits éléments porteurs de signification (Lazlo Antal, 
Bloch- Trager, Bloomfield). 
Synonymie 1 : Deux descriptions d'inputs sont synonymes lorsque 
la signification des deux descriptions d'inputs est identique. 
Synonymie 2 : lorsqu'il y a une même dénotation pour deux expres­
sions mais pas nécessairement la même signification, ni nécessairement 
le même champ de dénotation subjectif (voir le champ d'association 
subjectif modèle). 
Synonymie 3 : lorsque le champ de dénotation subjectif est le même 
pour deux expressions linguistiques (voir le champ d'association subjec­
tif modèle). 
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Polysémie : puisque la signification d'un signe linguistique réside 
dans son programme représentatif, il est exclu que dans une même langue 
il y ait différents programmes pour un même signe, mais possible pour 
l'instruction en bifurcation, mais c'est un seul et même programme pour 
un signe. La relativation au contexte possible par l'instruction en bifur­
cation ( ?). 
Homonymie: lorsque des inputs similaires sont décrits de manières 
différentes. Cette similitude doit être déterminée relativement à un auto­
mate et relativement à une langue déterminée. En effet la description 
d'inputs est en relation interne avec le langage. 
Champ d'association modèle subjectif d'un signe linguistique: ce qui 
dans le modèle, sur la base du programme modèle sera associé à un 
automate déterminé lorsqu'il est activé par un élément de ce modèle 
(par un input dont la description input possède cet élément comme 
description modèle, ou par un signe linguistique). Le champ d'associa­
tion qui naît par une dénotation qui est activée suite au programme Pt 
(voir plus haut programme de représentation) par un signe est nommé 
le champ d'association modèle de dénotation ou en bref le champ de 
dénotation de ce signe. 
Champ de dénotation intersubjectif: la coupe des champs de dénota­
tion de ce signe par un groupe d'automates. Nous nommerons cette 
coupe le champ de dénotation intersubjectif de ce signe dans le groupe. 
Contenu pragmatique d'un signe linguistique: Les outputs reliés à un 
signe linguistique, sa signification, sa dénotation ou son champ de 
dénotation. 
Jusqu'à présent nous avons tenté de simuler le langage dans un 
automate en tant que langage dans sa relation avec un individu. Le 
langage en tant que moyen de communication entre différents individus 
pourrait être simulé dans un automate complexe se composant de 
subautomates (individus) dans lequel le langage est représenté comme 
esquissé plus haut et dont la programmation, le programme de descrip­
tion, de formation de modèles, de représentation et le programme 
pragmatique des subautomates sont déterminés de telle sorte que la 
communication est possible. 
De tels automates complexes (simulant un langage déterminé) 
pourraient faire partie eux-mêmes d'un automate encore plus complexe 
qui, à l'aide de son programme pourrait définir les programmes de ses 
subautomates complexes de telle sorte que la traduction des dénotations 
- et non des significations - soit possible.
SECTION IV 
Langage et art 
DE L'ÉTUDE DU LANGAGE POÉTIQUE 
Maurice BEUTLER (Paris) 
Deux attitudes antithétiques semblent possibles face à · la réalité 
poétique, et qui reviennent à considérer celle-ci soit comme un sujet, 
soit comme un objet. La réalité poétique offre en effet deux faces, 
constituante et constituée. Elle atteste une pensée, une activité spirituelle 
qu'il n'est peut-être pas inutile d'approcher intuitivement, en quelque 
sorte de l'intérieur, mais dont les opérations se dérobent à une observa­
tion rigoureuse. Elle se manifeste d'autre part principalement par des 
messages linguistiques, directement accessibles à l'analyse. 
Nous ébaucherons ici une réflexion sur la nature des opérations 
intellectuelles qui sont mises en jeu dans l'analyse linguistique de la 
poésie. 
L'investigateur choisit résolument de considérer le donné poétique 
comme un objet, tissu de relations créé par un usage particulier du 
langage. Il s'efforce de répondre à des questions comme celles-ci: 
comment fonctionne le langage poétique? Quelle est l'organisation de 
tel message poétique? Ce faisant, il admet généralement qu'une technique 
propre à maîtriser les modalités de fonctionnement du langage poétique, 
et l'organisation de tel message, n'induit pas forcément la connaissance 
la plus intime de la réalité poétique, ni n'épuise la valeur sémantique 
d'une œuvre particulière. Il postule du moins que le mode de compré­
hension qu'il cherche à fonder est de nature à lui permettre de rendre 
compte de la pensée poétique, dans la mesure où elle est objectivée. 
La question posée par le champ d'application d'une méthode linguis­
tique en matière d'analyse de la poésie est évidemment liée à ce double 
objectif: étudier une fonction particulière du langage et rendre compte 
de l'organisation de tel message poétique. Le poème, qui, à la faveur 
d'une variante esthétique du préjugé organiciste, pourrait d'ailleurs trop 
facilement passer pour un << bel ensemble >>, est théoriquement, dans sa 
totalité, l'objet privilégié de l'analyse, et, notamment, le poème versifié. 
Le mètre, en effet, en dépit de l'opinion qui oppose versification à 
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poésie, indique toujours la présence de la fonction poétique. Le poème 
versifié figure probablement au nombre des messages à fonction poétique 
les plus organisés. Mais celle-ci opère, par hypothèse, selon bien d'autres 
modes qui ne sont pas nécessairement liés au mètre. L'analyse peut 
donc porter également sur un fragment de poème, versifié ou non, et 
dégager une organisation partielle, mais intrinsèquement ordonnée, ou 
même sur un fragment de prose, puisque l'exercice de la fonction 
poétique n'est pas forcément coextensif au poème et n'est pas exclu de 
1a prose. Le discours n'offre au regard de la poétique aucune garantie 
a priori d'homogénéité et l'analyste est voué à un certain empirisme dans 
le choix de son objet. 
Recourant à l'enseignement d'un exemple, nous nous autorisons de 
cet empirisme, en quelque sorte obligé, et choisissons un objet de réfé­
rence partiel au sein d'un poème de Rimbaud: << Bannières de Mai>> 
(mai 1872), œuvre qui n'est pas hautement formalisée mais répond 
cependant aux conventions de la poésie versifiée. Il ne saurait être ques­
tion dans une brève communication de faire une analyse exhaustive. 
Nous voudrions seulement retracer à grands traits la démarche propre 
à notre genre d'investigation, et en esquisser la problématique. 
Que notre sang rie en nos veines, 
Voici s'enchevêtrer les vignes. 
Nous constatons d'emblée que les deux propositions de la phrase 
constituant ce distique, et qui correspondent chacune à un vers, offrent 
un sens clair, dans une structure syntaxique sans accident. Le poète a 
suivi le code grammatical de la langue. L'apparition de l'infinitif après 
< voici►>, entraînant l'inversion du sujet, n'est certes pas un trait du 
discours usuel. Mais elle n'a pas ici un caractère accidentel, elle n'est 
qu'un indice de convergence entre deux formes, la forme ordinaire du 
discours, et la forme métrique, car elle est une variante admise par la 
langue dans un contexte poétique. L'assonance de son côté n'est qu'une 
variante de la rime, une liberté admise au sein de la règle du code propre 
à la poésie versifiée. La soumission de l'auteur aux conventions de la 
grammaire et de 1a poésie est ainsi attestée au niveau syntaxique et au 
niveau métrique, qui offrent à l'analyse plus d'un indice de convergence: 
de correspondance. Les éléments mis en jeu sur ces deux plans, peut-être 
les plus directement accessibles, nouent d'étroites relations. 
Nous nous sommes permis de rappeler ces traits d'observation très 
générale (la démarche de l'analyste postule que chaque élément appar-
tenant à l'objet qu'il observe est susceptible de contribuer à la signifi- 
cation de l'ensemble) pour mieux marquer que le message poétique obéit 
sans doute à une loi d'organisation supplémentaire qui inclut le code 
de la langue et le code de la prosodie. Le statut de cet ensemble de règles 
diffère notamment de celui des deux autres en ce qu'il ne fait pas l'objet 
ÉTUDE DU LANGAGE POÉTIQUE 231 d'une convention explicite. Son examen nous amène au cœur de notre réflexion. Règles de la langue et règles prosodiques se combinent, à divers degrés, conventionnelles et contraignantes, pour modeler le message, le douer d'un sens tout en le soumettant au principe d'équivalence qui se fait jour d'abord dans la forme versifiée. Mais il y a davantage. Pour rendre compte des traits constitutifs observés, l'investigateur suppose ceux-ci ordonnés selon des règles de combinaison, d'association consti­tuant un système additionnel. Il perçoit au sein d'une forme douée d'un certain effet suggestif des arrangements, symétries, asymétries, qui lui paraissent propres à expliquer cet effet. La position de l'analyste par rapport au donné observé est nettement identifiée: c'est un lecteur qui déchiffre un message, dont le contenu ne lui paraît pas épuisé quand il se rapporte au code de la langue et au code des conventions poétiques. Le message particulier, qui appartient à un certain type de messages, suggère une loi d'organisation qui lui est propre et que l'analyste conçoit, selon l'hypothèse la plus économique, comme une extension du principe de projection de l'équivalence sur la séquence. La nature du message entraîne à concevoir que le jeu du même et de l'autre s'étend à toute la séquence et à tous les niveaux linguistiques. L'opposition qu'on est tenté de faire entre traits observés et traits construits, pour mettre en cause les fondements mêmes de la méthode, s'évanouit aussitôt qu'on admet que la fonction du message est proprement de mettre en valeur le réseau de relations qui s'établit entre les éléments dont il est constitué. Le distique que nous avons choisi pour référence dévoile assez rapi­dement quelques-unes des fonctions opérantes qui le conditionnent. Nous relevons, dans le premier vers, par rapport au verbe, Ja symétrie positionnelle des deux noms associés par contiguïté sémantique (contenu/ contenant). Cette équivalence induit la représentation d'une relation du même type (contenu/contenant) portée par l'unique nom du second vers (nom de par la forme pronominale en relation d'équivalence avec lui-même). Elle contribue à imposer l'image du vin. Une attraction sémantique ambiguë de corrélation et d'opposition s'opère entre les deux termes en position syntaxique équivalente : << rie>> et << s'enche­vêtrer >>. Le premier, nettement métaphorique, accuse la valeur méta­phorique du second(<< s'enchevêtrer>> pour<< croître>>). Le procès énoncé dans le premier vers suggère d'autre part l'idée d'une libération (interne) mettant en valeur la connotation d'empêchement (externe) de son homologue dans le second vers. L'affinité phonique entre <<vignes>> et < veines>>, positivement équivalents, inclut une parenté sémantique (surdéterminée par le sémène <<s'enchevêtrer>>, en position contiguë) qui produit l'image d'une concordance réticulaire entre ce qui appartient à l'homme et ce qui appartient au milieu. La description conduite méthodiquement en vue d'établir le modèle de la petite forme que constitue le distique en question actualiserait bien 
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d'autres relations. Elle décèlerait par exemple un chiasme dans l'armature 
phonique de l'ensemble, passage de fermeture / k� / en début de vers, à
ouverture /E/ en fin de vers, et symétriquement et inversement, d'ouver­
ture /wa/ à fermeture /i/. Elle n'écarterait pas un trait descriptif comme 
la réduplication consonantique /sï-s/ et vocalique /E-lE/ en position 
symétrique par rapport à la coupe métrique du second vers. Elle mettrait 
peut-être en valeur la présence dans chacun des deux vers de séquences 
phoniques /ano/, /s�vE :/ qui, offrant un sens, appartiennent virtuelle­
ment à une autre chaîne suggérée par un aspect du contexte général du 
poème (maladie, soif, épuisement léger) et qui marquent ici l'affleure­
ment ludique, au mépris de la frontière des mots, d'une seconde couche 
sémantique. L'actualisation de toutes les relations possibles pratiquée 
par l'analyse descriptive présenterait enfin notre petite<< forme de sens>> 
comme l'exemple d'un modèle de messages dont les éléments, liés par 
le jeu des similitudes, suggèrent une permutation. Permutation suggérée 
- et qui ne saurait être qu'ébauchée (saigne ... voici s'enchevêtrer les
veines ... ) sans quoi, quittant l'énoncé poétique, nous tomberions dans
l'antistrophe - et, à l'inverse, sensation que le poète a saisi une forme
particulièrement prégnante dans un ensemble de formes possibles nous
semblent caractériser la réception du message poétique, d'où part et
où revient l'analyse.
L'énoncé poétique nous est apparu comme le lieu de convergence 
de trois ordres: 1. L'ordre de la langue, qui est observé quelles que 
puissent être les entorses aux lois de probabilité de celle-ci. Les cas 
d'agrammaticalité et même les créations de mots constituent un domaine 
marginal de la poésie. 2. L'ordre de la convention. 3. L'ordre que nous 
appellerons ordre des configurations, qui intègre naturellement les deux 
autres. Nous examinerons le statut de ce dernier. Il découle de l'étude 
des messages poétiques que ceux-ci, quels que puisse être leur registre 
sémantique et leur texture prosodique, semblent obéir aux différentes 
modalités du principe de similitude, mis en valeur par Roman Jakobson. 
Relations de symétrie et d'asymétrie, rapportées étroitement les unes 
aux autres, sont nécessairement informatrices de l'objet poétique. Les 
éléments constitutifs se disposent en classes d'équivalence positionnelle, 
phonique et sémantique. Les associations logiques par contiguïté et 
par similarité, rapportées aux deux axes, des paradigmes et des syn­
tagmes et aux différents niveaux du langage nettement différenciés, 
entretiennent des liens qui ne sont pas occasionnels et la récurrence en 
est établie indépendamment des éléments mis en jeu. Ceux-ci tirent de 
leur position, et de leur substance phonique et/ou sémantique, des 
valeurs de position de son ou de sens qui les homologuent et tendent à
constituer le poème comme une constellation de figures mémorables, 
comme un système, statique ou en progression, mais fermé sur lui-même. 
La méthode permet enfin d'assigner un fondement sémantique à des 
phénomènes de distribution formelle et, inversément, de définir 
ÉTUDE DU LANGAGE POÉTIQUE 233 formellement un certain contenu sémantique. Nous pourrions dire qu'elle lie dans ce que Baudelaire appelait une magie suggestive une forme de sens et un sens de forme, dans la mesure où la distribution formelle est significative, et le sens formalisable. Le jeu des similitudes, liant son et sens en position, est une réalité à la fois perçue et conçue, subjective et objective, concrète et abstraite. Comment en serait-il autrement puisque la fonction de l'objet en question est éminemment suggestive? Le problème que pose l'analyse n'est pas relatif au statut du jeu lui-même. Est-il en outre besoin de rappeler que la question ontologique portant sur la nature consciente ou inconsciente de ce jeu n'a aucune portée méthodologique? L'investigateur s'inter­rogera plus utilement sur la nature du système qui est mis en jeu. La figure canonique est sans doute la proportion. L'analyse, qu'à cet égard nous appellerions volontiers homologation, permet bien vite de déceler que Ie jeu récurrent des similitudes, déjà à l'œuvre au niveau de la convention, ne se limite pas à la métaphore ( et à la métonymie, qui lui est d'ailleurs réductible), mais intègre tous les niveaux, autorisant une extension des concepts de métaphore et de métonymie. La propor­tion ou la densité d'un réseau de proportions atteste la présence du phénomène poétique. Les opérations faites par la pensée poétique ne se réduisent pourtant pas, bien sûr, à l'analogie. Dans l'économie du système, qu'il s'agisse du poème ou du plus petit tout poétique, il faut faire la part des arrangements asymétriques et des relations isolées, non proportionnelles. Le jeu admet plus d'une règle. << Forme >> et << sens >> s'ordonneront ici selon la proportion, et là un beau détail, groupe de sons harmonieux ou épithète inattendue, tendra à s'isoler pour concen­trer toute la charge poétique. Mais nous sommes fondés à penser que, mieux outillée qu'elle n'est à présent, épaulée par les recherches portant sur la grammaire transformationnelle et la sémantique structurale, l'analyse sera un jour à même de se représenter les opérations propres 
à la pensée poétique comme un ensemble parfaitement cohérent, l'ordre des figures combinant symétrie et asymétrie, fondement de tous les poèmes possibles, comme un système de relations et de compensations intégrant toutes les règles relatives à la suggestion poétique. Revenant au message, nous constatons que chaque poème et, plus généralement, chaque donné poétique crée la loi d'organisation qui lui est propre, et constitue par là même un système sur la nature duquel nous nous poserons pour finir une question. L'analyse vise à se repré­senter celui-ci sous la forme d'un modèle déterminé. Or, la représen­tation systématique des traits constitutifs ordonnés est un objectif qui, dans ce domaine de la recherche, s'accompagne de la sensation que chaque objet est en quelque sorte un objet absolu. Paraphrasant à la fois R. Jakobson et S. Levin, nous dirons que ce message centré sur lui-même << engendre son propre code dont il est le seul message>> (Levin, Linguistic structures in poetry, p. 41). Ce n'est pas contestable, 
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puisque les relations s'établissent ici sur tous les plans, l'analyse s'effor­
çant d'intégrer tous les niveaux. Chaque énoncé poétique est donc bien 
unique et à soi-même son propre modèle. Nous assignons cependant 
personnellement à l'analyse la tâche d'éprouver l'originalité absolue de 
ce sous-code. Dans la mesure où, au cours de ses démarches, elle dégage 
une << forme de sens >> et opère une réduction qui lui permet de se repré­
senter l'organisation des thèmes à un nivean assez abstrait, elle nous 
semble appelée à confronter de poème à poème ces modèles partiels et 
à ne pas se borner à considérer chaque œuvre poétique isolément. Elle 
pourra peut-être établir qu'il existe des familles de modèles, fonder, sans 
doute partiellement mais rigoureusement, par-delà la diversité des sens 
apparents, l'identité de leur loi d'organisation, dégager des invariants 
dans le champ de l'œuvre d'un poète, et fournir par exemple un fohde­
ment scientifique à la critique dite thématique. 
IDOLATRIE DE LA FORME 
Guy BREGNAC (Annemasse) 
Ce sont justement des poètes: Victor Hugo, Baudelaire, Paul Valéry, 
qui témoignant eux-mêmes sur la genèse de l'œuvre poétique, ont 
montré le chemin à des critiques ou à des lecteurs attardés dans les dis­
tinctions d'une rhétorique rationa1iste, et même scolastique. En effet, 
ils nous ont aidés à nous débarrasser de cette illusion : le fond plaqué 
sur la forme - ou coulé dans la forme comme dans un moule à gaufres, 
ou bien, inversement, celle-ci venant se modeler parfaitement sur une 
pensée<< a priori>> (le<< fond>>). D'où maints faux problèmes (par exemple 
celui de la moralité dans l'art). 
* * * 
Sans doute, le travail d'analyse qui consiste à dissocier le fond de la 
forme dans l'étude méthodique d'un texte est légitime, mais à condition 
d'être provisoire et de ne viser qu'à mieux nous faire sentir l'unité de 
l'œuvre 1• Ce<< fond>> que nous créons par le commentaire doit tendre à 
s'abolir dans notre assimilation du texte. Nos songeries même repassent 
à chaque lecture par cette belle forme et s'y replongent pour y trouver 
un nouvel essor. 
Symétriquement, au point de vue du créateur, le fond, dans la genèse 
de l'œuvre, c'est aussi du provisoire, de la forme virtuelle, qui aspire à 
l'être. Seule compte la forme achevée, dans laquelle les idées et les senti­
ments du poète trouvent leur garant, leur clé de voûte. Le fond << prend 
forme>>. << Ils ne regardent pas que ce qu'ils appellent le fond n'est qu'une 
forme impure, c'est-à-dire mêlée 2• >> 
1 C'est ce que précise Jeanne HERSCH, L'Etre et la forme, p. 199. 
2 P. VALÉRY, Variété III, cité par Marcel RAYMOND, Valéry et la tentation de
l'esprit, Baconnière, p. 126. 
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Ainsi, la forme appelle le fond à l'être. Nos rêveries, si inconsis­
tantes qu'elles soient, procèdent des poèmes, au moins indirectement 
(si elles n'ont pu se nourrir que d'une littérature inférieure ou succé­
danée). Car au commencement était le Poème (la Bible, l'Iliade ou 
l'Odyssée ... ). 
Une conception statique et spatiale nous présentait le fond et la forme 
comme deux réalités l'une à côté de l'autre. En fait, leurs rapports ne 
sont définissables que par un devenir de l'une (de l'un) à l'autre. 
* * 
La forme est ainsi un aboutissement. Mais l'œuvre d'art une fois 
créée, achevée, parfaite, n'est qu'au terme de sa première naissance. Et 
même on peut dire qu'avant d'être livrée au public, elle n'est pas encore. 
C'est celui-ci (quelle que soit son extension actuelle) qui lui confère 
l'être. << L'objet esthétique a besoin du spectateur pour être reconnu et 
comme achevé 1. )) Mais l'apport du spectateur, dans cette rencontre, 
est un <<fond>> plus ou moins informe. L'action de la forme sur lui est 
double. D'une part, immuable et parfaite, elle se réfléchit en lui, appelle 
à elle ce fond qu'elle éduque à ]a contemplation du chef-d'œuvre (rôle 
culturel), et d'autre part, mais conjointement, elle se diffuse dans l'homme 
(individu ou collectivité). Elle se mêle ainsi ;de nouveau au fond, pour le 
remodeler, mais ici ce n'est pas pour se retrouver elle-même. Elle agit 
comme catalyseur, et, renvoyant l'homme à ses rêves, elle l'aide à
trouver sa forme, son expression, son style, son harmonie, non seulement 
par le verbe, mais aussi par l'action (les explorateurs furent souvent des 
rêveurs). L' Art forme et civilise. 
Evidemment, ce second aspect du rôle de la forme va de pair avec le 
premier, et l'action dynamogénique, libératrice, bienfaisante de l'Art 
ne peut être efficace sans la notion claire du respect du chef-d'œuvre. 
Mais il faut insister sur ce point que la forme a besoin du fond pour 
vivre, comme d'un milieu pour sa résonance. 
Méconnaître cette complémentarité conduit à l'attitude de<< l'égoïsme 
esthétique)) ou encore d'un certain <<esthétisme)) qui jette l'exclusive 
sur tout ce qui n'est pas forme. Considérer les formes comme des objets 
de collection, immobiles et classés dans l'esprit, ce formalisme est juste­
ment le fruit de cette ancienne distinction radicale. Déçu par le fond, on 
tourne le dos à la pensée, et on croit sortir du scepticisme en trouvant 
le salut dans la forme, ou même dans la formule. Ces idolâtres prennent 
l'oracle pour un donneur de recettes. Il réserve ses réponses à la sincérité. 
* * * 
1 Mikel DUFRENNE, Phénoménologie de l'expérience esthétique, P.U.F., p. 675. 
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Cette forme coupée du fond est entourée de vide. En réalité, elle 
n'existe pas. Le néant qu'elle prétend créer autour d'elle la nie à son 
tour. Pas d'œuvre véritable sans une ouverture généreuse sur l'homme, 
sans une disponibilité indéfinie à lui répondre. 
* * 
Si, aujourd'hui, nous pouvons donner sans arrière-pensée la primauté 
à la forme, c'est parce qu'il s'est produit, et irrésistiblement, un élargis­
sement du concept de forme. Le fond n'est pas éliminé, mais absorbé, 
annexé, récupéré 1• 
D'abord nous avons pris conscience de l'importance existentielle 
de la forme (souci de conservation des chefs-d'œuvre). L'Art va de pair 
avec les civilisations. Or, celles-ci sont mortelles. La volonté de promou­
voir l'Art à l'immortalité, qui est sa vocation, se confond avec celle de 
préserver la Civilisation. 
La forme n'est plus conçue comme purement extérieure à nous. 
Adoration? Contemplation? Plutôt: rencontre. Nous avons mis trop de 
vide entre elle et nous. Cette prise de conscience l'intériorise. 
Elle n'est plus seulement architectonique ou littérale: la courbe d'un 
récit, la tonalité d'un journal intime, l'accent d'une passion chez un 
héros tragique, tout cela est forme. Le silence même, comme Marouzeau 
l'a montré pour le langage 2, modelé en creux de la forme. Max-Pol 
Fouchet nous dit : <( Il semble que la poésie ne s'accorde vraiment qu'au 
silence 3• >> 
La forme n'est pas une réalité purement objective. Stendhal croit 
son style objectif comme le Code civil. C'est la technique qui est objec­
tive, non le style. Ou plutôt même les données de la technique. La phrase 
la plus froide de Stendhal est un frémissement. D'ailleurs le Code lui­
même n'est pas purement objectif, et on lui a trouvé un style. 
Elargissement <( horizontal >> de l'idée de forme, sur le plan social : 
par la diffusion. L'œuvre précieuse tend à devenir un patrimoine com­
mun. L'adjectif <( précieux >>, ici, se charge d'un autre sens qui englobe 
son sens matériel. 
De même,<( verticalement>>, en profondeur, l'Art n'est plus considéré 
comme affectant seulement des dispositions superficielles (le goût), ou 
opérant sur nous à des moments déterminés, de loisir. Il saisit l'être 
tout entier, et l'accompagne à tout instant, même s'il échappe à la 
conscience: le pire des <(Béotiens>> parle une langue qui, même s'il la 
1 Précisons bien que nous ne considérons pas l'évolution de la forme elle-même 
(par exemple, l'assouplissement des règles poétiques) mais l'extension du concept 
que nous en avions. 
2 
3 
J. MAROUZEAU, Aspects du français, Masson (chap. 1 : Parole et silence). Max-Pol FoucHET, Anthologie thématique de la poésie française, Seghers.
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déforme, a été forgée par les grands écrivains (en interaction avec 
l'usage) - et il se déplace dans un cadre, dont bien des éléments ont 
été dressés par de grands architectes. Il est modelé, à son insu, par l' Art. 
Pour tout homme, aujourd'hui, le sentiment esthétique devient de 
plus en plus une chose sérieuse, qui le concerne, le travaille et le trans­
forme. Nous sommes loin de la notion d'<< arts d'agrément>>. 
En somme, nous découvrons que la forme, que nous croyions possé­
der, nous possède, qu'elle participe et nous fait participer à la création, à sa création et à la Création 1• 
Notre idée de la forme s'est étendue, et ne cesse de s'étendre indéfi­
niment, dans le sens de l'Etre. 
1 Daniel DE MoNTMOLLIN, La Poterie, Presses de Taizé, 1965, écrit: << ... C'est 
bien ici, nous semble-t-il, la haute responsabilité de l'artiste en même temps que 
la vocation de l' Art : retrouver le moment de la création dont le document, en même 
temps qu'il émerveillera le spectateur, stimulera et enrichira chez celui-ci l'expression 
complète de ses propres valeurs, selon un mode peut-être foncièrement différent. >>
LE CINÉMA, LANGAGE DU XXE SIÈCLE 
Jean-François CoUNILLON (Nevers) 
Tous les arts ont été, et sont toujours, véhicules d'une pensée, d'une 
intention. Mais tous ont été limités dans leur expression par l'étroitesse 
du registre sur le champ duquel ils pouvaient se déployer. D'où le rêve 
d'un Pygmalion, les constructions géométriques d'un Vinci, l'idéal des 
architectes de Chartres, les opéras de Wagner ou les romans de Tolstoï. 
D'où l'échec de ces tentatives, en tant qu'elles eurent l'ambition d'être 
des formes totales de l'art. 
II était, semble-t-il, réservé au Cinéma d'occuper cette place vide 
et de promouvoir la fonction totalitaire du film, en tant qu'il est spec­
tacle, message, forme belle, art total donc. 
Arrêtons-nous un instant sur chacun de ces points. 
Le fait cinématographique s'inscrit dans un contexte particulier. 
Né à la fin du siècle dernier, le cinéma conquit d'emblée une place 
de choix. Il eût pu rester un art de l'illusion - ce que croyaient ses 
inventeurs - si un illusionniste de génie ne l'eût hissé sur le même 
plan que d'autres moyens d'expression bénéficiant d'une solide 
tradition. 
Cette éclatante réussite peut s'expliquer par les effets de nombreuses 
causes. Nous retiendrons seulement que le film est, essentiellement, un 
spectacle, c'est-à-dire une représentation s'adressant à la fois aux yeux 
et à l'imagination. De ce fait, le spectacle cinématographique naît 
d'une véritable collaboration entre ce qu'il est, objectivement, et ce 
qu'il paraît, subjectivement. L'interprétation que je propose de L'année 
dernière à Marienbad peut différer, doit différer de celle que lui donne 
son auteur. 
Ainsi défini, le < jeu>> cinématographique n'est pas gratuit et, par 
conséquent, n'est pas qu'un jeu. Il plaît aux yeux, il déclenche le mouve­
ment des mécanismes sensoriels et, dans une certaine mesure, le spec­
tateur est passif devant l'écran; ce qui lui est proposé lui est en même 
temps imposé, du moins dans sa structure. 
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Malgré tout, le film exige une espèce de participation du spectateur: 
ce dernier a tendance à projeter sur le spectacle, pour l'y découvrir 
ensuite, ce qui le préoccupe, ce qui l'intéresse. Si bien que sa passivité 
n'est pas totale. Disons, pour simplifier, que le film constitue, dans son 
objectivité même, le catalyseur de la subjectivité du spectateur. En 
d'autres termes, le film, en tant qu'il présente une unité fonctionnelle, 
c'est-à-dire un sens, n'implique pas pure passivité de la part du spec­
tateur: un film absurde dans sa structure serait inconcevable, à moins 
que l'absurde lui-même ne soit érigé en système, auquel cas il cesse 
d'être absurde. 
Le spectateur est donc amené à œuvrer pour sa part à la constitution 
du sens d'un film. Parce que le réalisateur lui donne un sens, le specta­
teur ne peut pas rester indifférent. Le flux d'images, dont chacune d'ail­
leurs offre un sens objectif, sollicite une signification d'ensemble. Le 
film est signe. 
Signe n'est pas signa]. Ce qui veut dire que la signification générale 
d'un film bien construit dépasse le contenu objectif de ses éléments 
constituants, les plans. Par exemple, analysons une poursuite : une auto 
blanche se lance sur les traces d'une auto noire. Une séquence de plans 
alternés : auto blanche, auto noire, auto blanche,... de plus en plus 
courts, donnera l'impression que les véhicules accélèrent ; et il suffira 
d'une légère différence dans la durée de chaque plan pour qu'on croie 
que l'auto blanche rattrape l'auto noire ou que celle-ci, au contraire, 
échappe à celle-là. 
Ainsi, ce que le réalisateur a à dire s'exprime selon deux directions, 
qui se complètent : l'une qui est indiquée par le contenu de chaque plan, 
l'autre par la succession des plans (cf. l'expérience de Poudovkine). 
Cette conclusion est d'ailleurs grosse d'autres conséquences. 
Lorsqu'un homme fait usage du langage parlé pour entrer en com­
munication avec ses semblables, il se sert d'un langage déjà tout cons­
titué: chaque mot, représentant une notion, offre un contenu abstrait. 
Le mot < table>> ne m'évoque pas nécessairement celle sur laquelle je 
m'appuie pour écrire, mais bien plutôt une idée générale, une définition. 
Par contre, lorsque je filme une histoire, j'ai à inventer mon langage. 
C'est-à-dire que le plan est, quant à lui, concret : si je vois le seul visage 
de Mosjoukine, dans l'expérience rappelée plus haut, ce visage est parfai­
tement indifférent; c'est une photo d'identité. 
D'autre part, la phrase, qui indique des relations entre des notions, 
par exemple: << la table est large>>, est beaucoup plus concrète dans son 
univocité que les mots qui la constituent, même si cette phrase exprime 
des relations abstraites, telle que: << la somme des angles d'un triangle 
égale deux droits>>. 
Au contraire, la séquence cinégraphique est beaucoup plus abstraite 
que les plans qui la constituent. Si nous associons la photo du visage 
de Mosjoukine à celle d'un enfant en train de jouer, nous ferons naître 
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chez le spectateur: la joie marquée de fierté d'un père devant son enfant, 
avec toutes ses résonances. Or, rien de ce dernier sentiment n'est exprimé 
dans aucune des deux photos. C'est une réalité qui naît de leur juxtapo­
sition dans le temps. 
Ainsi, le contenu significatif d'un film est-il à créer à partir du film. 
Le réalisateur le sait, qui s'efforce précisément de se servir de cette sorte 
de disponibilité de l'histoire contée pour susciter chez les spectateurs 
ce qu'il croit être le sens le plus riche qu'il avait à offrir. A condition 
toutefois de le dire bien. 
L'art cinématographique est un spectacle (séduction) chargé d'un 
message (contenu intellectualisable). Il est, par conséquent, un moyen 
d'expression; le spectateur qui assiste pour la première fois à une pro­
jection est sensible avant tout à son caractère spectaculaire. Mais il a 
tôt fait de découvrir, au-delà de l'écran, que l'enchaînement même des 
images est chargé d'un sens qu'il lui faut élaborer. Le film n'est plus un 
simple signal, il est devenu un signe, c'est-à-dire qu'autour de sa signi­
fication proprement dite se développe un halo signifiant, d'autant plus 
large que l'œuvre est plus riche. 
Or, une forme signifiante est une forme belle, c'est-à-dire une forme 
dont les éléments sont reliés entre eux de manière que cette relation, 
précisément, ne soit pas insignifiante. Dès que j'associe quatre notes, je 
destine cette association à exprimer quelque chose. Et les variations 
que je développerai sur ce thème seront d'autant plus belles qu'elles 
seront plus étroitement reliées à ce thème et qu'elles ouvriront davantage 
de perspectives sur l'expression du thème. De même, si j'associe des 
mots ou des couleurs. 
Les éléments que j'associe, toutefois, ne se laissent pas associer n'im­
porte comment. Il existe des lois de l'association des éléments du langage 
artistique, qui sont relatives à chaque forme d'art. De plus, ces lois ne 
sont pas immuables, c'est-à-dire qu'il est toujours possible d'en inventer 
de nouvelles - c'est ce que prouve toute histoire de l'art. 
Cette souplesse structurale est singulièrement propre au cinéma. 
C'est la raison pour laquelle il est tant d'écoles, tant de styles. On a 
parlé de << grammaire cinématographique>>. Le mot n'est pas trop fort, 
si l'on songe qu'à partir du moment où l'on s'est donné une <<raison>> 
de construction il est nécessaire de viser à la cohérence interne de l'œuvre 
et à sa fécondité, ainsi qu'au fait qu'elle s'adresse à un immense public, 
que le cinéma n'est pas, ne doit pas être un art de chapelle. 
Grammaire, certes, dont la << morphologie >> est la plus concrète qui 
soit, dont la << syntaxe >> est la plus fluente, la moins perceptible dans cet 
art de la perception ! Quels que soient les procédés techniques utilisés : 
<<champ-contre-champ>>, << fermeture au noir>>, << travelling avant ou 
arrière>>, << plan général >> ou<< gros plan>>, << contrepoint son-image>>, etc., 
ils n'ont jamais à être utilisés pour eux-mêmes. Car ils constituent une 
modalité de liaison dans le temps, c'est-à-dire d'opposition qui reste 
242 JEAN-FRANÇOIS COUNILLON irrécusable. Tout le sens d'un film est contenu dans la jonction syntaxique de telles images, beaucoup plus que dans le contenu même de ces images. Les exemples ne manquent pas: Alexandre Newski d'Eisenstein,-. La 
passion de Jeanne d'Arc de Dreyer, entre autres. Les réflexions que nous venons de présenter demanderaient des analyses beaucoup plus fines et des développements beaucoup plus considérables. Sans entrer dans les détails, nous pouvons cependant noter que le cinéma, d'après ce que nous avons dit plus haut, est bien un langage universel. Se voulant art total, le<< Septième Art>>, tout en gardant sa spécificité, s'apparente à la Peinture (composition des images et des plans), au Roman ou au Poème (déroulement dans le temps), à la Danse (mouve­ment), à la Musique (rythme), à !'Architecture (composition de l'en­semble, montage) ... C'est peut-être du Théâtre qu'il est le plus éloigné! Cette parenté universelle est caractéristique de notre temps. Des dizaines de milliers d'hommes peuvent visiter une cathédrale, des dizaines de millions peuvent voir le même film, ce qui n'est possible que grâce au développement des moyens techniques que notre époque a réalisé. Et tous ces spectateurs, dont la culture cinématographique est autodidacte, sentent confusément la nécessité d'une culture plus ferme, parce qu'ils ont compris que le cinéma, tout en respectant les formes du penser et du sentir de chacun, tend à uniformiser les moyens d'expres­sion : Paris comprend Tokyo, Moscou comprend Mexico. Jamais encore l'humanité n'avait eu à sa disposition un tel pouvoir de connaissance. La Chanson de Roland, la IXe Symphonie ne touchent qu'un public relativement restreint, tandis que n'importe qui comprendra et appréciera Cléo de 5 à 7 ou Louisiana Story. Et, bien entendu, nous ne parlons pas du mythe de la << vedette >> ! Les jeux de la lumière et des ombres ne sont pas << tout juste bons à amuser un instant >>, comme le pensait Lumière. Ils ont donné au monde une dimension nouvelle et éveillé d'innombrables échos qui vont et iront s'amplifiant. Nous ne pouvons préjuger de ce que sera le cinéma de demain. Mais nous ne pensons _pas que, quels que soient les progrès qu'il est susceptible de réaliser, sa structure essentielle en soit profondément modifiée. Langage il est, langage il restera. Souhaitons que les hommes travaillent à le mieux comprendre! 
COMMUNICATION ET COMMUNION 
Jean-Marie DELIVRÉ (Nice) 
Deux voies s'ouvrent devant celui que ne satisfont plus ces relations 
commodes qui tissent sa représentation banale et publique des autres 
et de soi-même: celle de la science qui s'enfonce aussi loin que possible 
dans la conscience des choses en allégeant au mieux l'intervention et 
l'indiscrétion du sujet connaissant, celle de l'art qui court aussi rapide­
ment que possible jusque dans la conscience de soi en réduisant au mieux 
]a place et l'inertie encombrantes de l'objet qu'on connaît. 
Triomphante, la science absorberait l'univers sensible, minutieuse­
ment nettoyé de toute trace humaine et, sous cet éclairage de l'abstrac­
tion intégrale, il ne resterait que du langage sans orateur et des formules 
sans acteur pour traduire le monde de l'objet sans sujet. 
Triomphant, l'art résorberait les distances qui séparent le créateur 
de son geste, le contemplateur de son approche, la création de la contem­
plation, enfin le créateur du contemplateur. Les secrets et les âmes 
surgiraient dans la transparence: il n'y aurait plus de langage et, alors, 
règnerait le silence de la présence, de 1a présence du sujet délesté de tout 
objet. 
Et l'on comprend que le spectacle aménagé par la perception vécue 
et empirique apparaisse simultanément cacophonique, fantaisiste aux 
yeux du savant, fade, monotone aux yeux de l'artiste, trop concret pour 
l'un et trop peu concret pour l'autre. 
* * 
Or, le concret se peut-il transmettre? Et les signes dont on use 
pour le porter devant tous, pour fixer des rendez-vous aux 
émotions de chacun, tous ces signes reconnus et reconnaissables ne 
risquent-ils point d'en altérer le mystère essentiel et de le rendre 
méconnaissable ? 
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Telle est la question qui préoccupe sans arrêt les << Révolutionnaires >> 
de tous les temps et, incontestablement, les <<Modernes>>, dans leur 
lutte contre les <<Anciens>>, rendent à l'art un service remarquable 
puisqu'ils le défendent contre la menace permanente du langage tyran­
nique et, non seulement de ce langage inférieur du commerce journalier, 
mais encore de ce langage supérieur du Maître consacré, des techniques 
continuées, des traditions respectées, de ce langage plus subtil, plus 
érudit mais encore trop grossier, trop rustre pour suggérer, sans profaner, 
cette somptueuse intention, cette unique inspiration par-delà les mots, 
les images et les sons, par-delà les copies, les productions et les combi­
naisons où, si l'on n'y veillait, retomberait l'inexprimable sous le prétexte 
de s'exprimer. 
Aussi la peinture, pour préserver plus efficacement son culte de 
l'insaisissable et pour rompre plus brutalement toute attache avec la 
chose nommée, refuse-t-elle l'imitation et même l'imitation de l'imitation 
que l'on faisande dans les Ecoles. Seule, une peinture non figurative 
s'assurerait l'authenticité de sa vocation et obtiendrait de l'auteur, par 
son renoncement à l'objet, qu'il se surprît soi-même, directement, en 
acte, sans nulle médiation ni déviation. << Les académiques ont reproché 
et reprochent encore à Manet de n'avoir pas de sujets>>, remarque, 
scandalisé, Léon Daudet qui riposte: << mais tout est sujet au peintre>>, 
car (nous permettons-nous d'ajouter), pour lui-même et pour les vrais 
esthètes, le seul sujet, c'est le peintre. 
Une même ascèse garantit la poésie contre les tentations du vers 
prosaïque, l'affranchit des servitudes - celles de la description, de la 
démonstration, de l'explication - qui étouffent son élan et détériorent 
son charme. Pour dévoiler ce<< je ne sais quoi>>, cette grâce sur lesquels 
patine l'analyse et qui reflètent les vertus les plus imperceptibles du 
créateur et de l'enchanteur, seule la << poésie pure>>, ce << breuvage déli­
cieux>>, débarrassée des entraves du verbe utilitaire, saura engendrer 
l'ivresse et la contagion indispensables à l'initiation de l'auditeur, 
puisqu'elle seule échappe aux prises du concept,<< commençant au point 
précis où la critique n'a plus rien à dire>> (abbé Brémond), elle seule 
réservant cette << pause de quiétude>>, allant dans le sens de l'intimité 
ineffable et non pas dans celui de l'extériorité débitable. 
Ces <<Révolutionnaires>>, donc, chacun à sa façon et à son heure, 
réaffirment le but de l'art (qui est l'irruption dans le sanctuaire person­
nel), le domaine de l'art (qui est l'unique, partant l'indicible), le moyen 
de l'art (qui est la suggestion, la contemplation, la fusion). Ils se 
cabrent contre tout ce qui fixe et dégrade le mouvement, toujours 
interrompu et toujours à relancer, de désincarnation, d'intériorisation 
par lequel l'homme se récupère dans son être transcendant, irréductible 
et immortel. 
* * 
COMMUNICATION ET COMMUNION 245 Certes, le concret ne se peut propager sans perdre sa virginité. Il faut pourtant le répandre si, las des vœux pieux, l'on souhaite énergiquement l'entreprise féconde. Certes, l'idéal de l'art coïnciderait avec l'univers du sujet sans objet, comme celui de la science avec le monde de l'objet sans sujet. Mais la réalisation de l'idéal réclame la prudence et l'humilité, la ruse des étapes et des intermédiaires puisqu'ici-bas ni l'objet ni le sujet ne parviendront jamais à se dissocier complètement. Dans son souci vétilleux d'objectivité, le physique garde encore le visage de notre génie et l'allure d'une quête spécifiquement humaine. Comment l'archi­tecture, la danse ou la mélodie, de leur côté, esquiveraient-elles la moindre 
compromission avec les choses perçues, les choses à désigner, même dans leur souci exarcerbé d'une subjectivité sans mélange? Une peinture qui n'enveloppe nulle figuration au moins lointaine et potentielle, qui ne contient nulle charge de signification possible, totalement étrangère à une réminiscence quelconque, totalement imper­méable à une quelconque intelligence, sans nulle ramification dans une nature même estompée, une telle peinture devient muette. Sous le prétexte de dépouiller le visible envahissant pour mieux se faufiler dans l'invisible pressenti, elle se fait elle-même invisible et elle disparaît, sans nul critère pour distinguer entre l'inaccessibilité de l'être et l'inaccessi­bilité du néant. De même, pour éprouver sa pureté, l'inoculer comme un privilège à nos cœurs extasiés, la << poésie pure >> doit-elle se manifester en quelque occasion et, du même coup, accepter le carcan d'une formulation, de ces <  gênes exquises >> que saluait Paul Valéry, de ces <  heureuses contraintes du rythme et de la rime>> que ne méprisait point Maurice Barrès. Si loin que l'on s'aventure dans le refus du langage, l'on concède toujours, sous peine de se taire complètement, aux exigences de la parole, ne serait-ce que dans et par Je langage du refus. En résistant, les < Anciens>> de toutes les époques rendent à l'art (et à leur tour) un service magnifique, en soulignant l'irremplaçable rôle de l'objet dans la possession que le sujet prend de soi-même. Un angé­lisme outré, outrecuidant, alors qu'il croit célébrer ce que l'art déploie au-delà, vise, orgueilleusement un au-delà de l'art: la plénitude absolue, celle qui précisément rendrait l'art ... superflu. Et, comme toujours, une prétention à l'au-delà, que n'étaye plus nul support terrestre, bascule, punie, dans l'enfer de l'en-deçà. On se flatte de dépasser le métier et les lois du métier mais, répond Juan Gris, <  un tableau sans intention représentative serait, à mon avis, une étude technique toujours inachevée>>. On remplace la joaillerie de la forme et de l'assonance par l'orfèvrerie de l'informe et de la dissonance; les tracasseries du règlement par les manies du dérèglement. On rêve d'une musique quintessenciée et l'on fabrique une musique < expérimentale>>. On met le <  bonnet rouge sur le dictionnaire >> pour secouer les pompes fanées du style tragique et l'on distribue, en guise de simplicité rénovée, 
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l'emphase bientôt surannée du style dramatique. On confond l'incons­
cience supérieure, la transconscience de l' Acte pur avec l'inconscience 
fruste, la préconscience du pur virtuel et l'inspiration la plus élevée; la 
plus souveraine, la mieux singulière avec la << descente vertigineuse>> sur 
le terrain vague du songe et de l'hallucination ou, encore, bien avant 
Breton et en compagnie de Diderot, on la confond avec la poussée 
<< de l'énorme, du barbare, du sauvage>> oublieuse de la civilisation<< qui 
affaiblit en adoucissant >> ! On substitue aux artifices du déjà vu les coquet­
teries de l'imprévu. 
L'art s'engage à exprimer l'inexprimable et il échoue quand il trahit 
l'inexprimable ou quand il renonce à s'exprimer. 
C'est pourquoi, dans ses bonheurs, il concilie ses tendances perma­
nentes et complémentaires, romantiques et classiques, ne tolérant nulle 
étiquette. 
Séparées et abandonnées à leur propre violence, ces dernières 
engendrent les erreurs et la laideur. 
Le message d'un poète vaut mieux que l'impeccable sonnet et celui 
d'un compositeur mieux que le motif bien traité. Le respect du bon ton, 
des usages, des conventions facilitent, certes, les rencontres et les com­
préhensions, séduisant les habitudes, mais il dévoie le projet artistique 
et il stérilise, avec son réalisme insipide ou son académisme stupide, la 
nostalgie de la transcendance. 
Pourtant, un message inaudible, sussuré comme un soliloque, qui, 
par dédain des pauvres vocables et par crainte raffinée du viol, ne 
s'adresse plus à personne, trahit lui aussi les ambitions de l'art auquel 
il ravit les chances d'exister. 
Sans l'impatience des uns, les soins classiques à l'expression entraî­
neraient vite la sclérose et l'hypocrisie de la création. Mais sans la vigi­
lance des autres, la désinvolture romantique à l'égard de l'expression 
susciterait vite la dégénérescence, l'évanescence de la prétention. << La 
vraie éloquence se moque de l'éloquence>>: encore faut-il qu'elle soit 
vraie et qu'on sache la fortifier contre la fausse! L'ordre véritable se 
moque des mots d'ordre: encore faut-il qu'il annonce<< le beau désordre>> 
et qu'on sache le séparer du chaos et de l'effervescence! 
La Mesure retient parfois dans la médiocrité, ralentissant la démarche. 
Mais, sans elle, sans sa capacité unificatrice, nous tombons certainement, 
sans élément auquel nous raccrocher, sans point de référence. La belle 
notion du <<fini>>, dont parle Maurras, cette idée auguste de perfection 
héritée des Grecs et de la Raison, nous apprennent à différencier 
l'infini au-delà et l'indéfini en deçà de nos dimensions, le << silence plein >> 
au-delà et<< le silence vide>> en-deçà du discours qui tamise, la communion 
au-delà et la confusion en deçà de la communication qui organise et donc 
entre l'incommunicabilité de la Présence et l'incommunicabilité de 
l' Absence entre lesquelles, faute de mètre, hésitent les Rebelles. Par 
l'application dans l'achèvement et portés par la forme décisive, nous 
COMMUNICATION ET COMMUNION 247 émergeons du tumulte initial, brutal et informe. C'est l'expérience de cette clarté conquise, << fleur d'héroïsme et de sainteté( ... ) qui rassemble les divergences et compose les inimitiés>> (Maurras), c'est l'expérience de cette lumière humaine, insuffisante mais irremplaçable, qui nous pro­curent et nous commentent le reflet de la lumière divine. Un Virgile, un Bach, un Matisse disent beaucoup plus que ce qu'ils disent, mais parce qu'ils le disent et bien et complètement et méticuleusement; s'ils éveillent en nous des échos sans fin et sans limites, c'est parce qu'ils ne rechignent point devant la finition ni la limitation. L'art mène contre le langage une guerre de libération, mais avec le langage comme allié. Un art résigné se dégraderait, qui se complairait dans la conversation en désespérant de la conversion; qui se disperserait dans !'apparaître en désespérant de l'être et qui, effrayé par les abîmes du Monde, se diluerait dans les mondanités. Mais un art révolté qui voudrait tout de suite survivre dans le buste sans vivre dans la cité, atteindre à la communion et à l'éternité sans passer par le moment de l'incarnation et de l'enracinement, sans subir la discipline de la cadence, de la ligne, de la structure et du sens, qui n'écouterait point les appels de l'inteliigible, un tel art se précipiterait vers sa chute. M. René Huyghe parle du devoir, pour l'art, de communiquer. Ilse pourrait, en effet, que 1 ° sans cette matière première fournie par le Commun ; 2° sans cette élaboration, sans cette distribution que requiert la commu­
nication, l'artiste ne se hisse jamais jusqu'à 3° cette communion dernière et idéale qui l'introduit, alors seulement, par-delà les siècles et simultanément, dans son intimité à lui et dans l'intimité d' Autrui. L'art s'exhausse jusqu'à la communion malgré la communication 
pesante mais grâce à la communication pondératrice. 
BAUDELAIRE ET L'ALCHIMIE VERBALE 
Marc EIGELDINGER (Saint-Blaise, Neuchâtel) 
Baudelaire est vraisemblablement, avant Rimbaud, le premier poète 
en France à concevoir la poésie comme une opération magique, une 
<< alchimie du verbe>>. Aussi use-t-il de termes empruntés aux sciences 
occultes ou à la religion pour définir le sacré du langage. Le verbe 
poétique se caractérise par sa vertu incantatoire, sa puissance de charme 
et d'enchantement. Baudelaire note dans Fusées (XI): << De la langue et 
de l'écriture, prises comme opérations magiques, sorcellerie évocatoire. >>
Ces termes sont chers au poète à tel point qu'il les utilise pour traduire le 
pouvoir de suggestion manifesté dans le langage des arts, de la religion 
et de la poésie. La peinture est un<< art magique > >, signifiant à l'aide des 
métaphores plastiques. L'art moderne consiste à << créer une magie 
suggestive contenant à la fois l'objet et le sujet, le monde extérieur à 
l'artiste et l'artiste lui-même>> 1• Les sacrements et la prière, semblables 
à une<< opération magique > >, déclenchent les énergies de la<< dynamique 
intellectuelle >>, communiquant avec le surnaturel. Sous l'effet du 
haschisch, << la grammaire, l'aride grammaire elle-même, devient quelque 
chose comme une sorcellerie évocatoire>>, les mots s'animent étrange­
ment et le verbe s'identifie avec l'<< ange du mouvement>> 2• Quant au 
poète, s'il s'abstient de céder aux sollicitations du hasard, domine la 
puissance des mots et respecte le sacré du langage, il accomplit une véri­
table alchimie verbale. << Il y a dans le mot, dans le verbe, quelque chose 
de sacré qui nous défend d'en faire un jeu de hasard. Manier savamment 
une langue, c'est pratiquer une espèce de sorcellerie évocatoire 3• >> Le 
langage correspond à un acte religieux, à condition que le poète s'efforce 
de vaincre le désordre par le travail de la volonté. Le verbe, soumis aux 
rigueurs de la conscience, devient un révélateur, capable d'exprimer les 
mystères de la création. 
1 L'Art romantique, L'ART PHILOSOPHIQUE. 
2 Les Paradis artificiels, LE POËME DU HASCHISCH, IV .
.1 L'Art romantique, Théophile GAUTIER, III. 
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Dans quel sens Baudelaire entend-il ces termes d' << opération magique>> 
et de ,< sorcellerie évocatoire)>, appliqués au langage? Selon une distinc­
tion traditionnelle, il sépare la magie noire de la magie blanche 1• La 
première recourt aux puissances sataniques et porte atteinte aux desseins 
de Dieu, parce qu'elle cherche à << conquérir une domination interdite à l'homme)> et à s'élever vers le surnaturel, sans le concours de l'effort, 
par l'action d'une sorte de miracle à rebours. La magie blanche est au 
contraire intentionnelle, elle suppose l'énergie du travail, la tension 
constante de la volonté; elle répond à une opération lucide, accomplie 
dans l'ordre du langage. La magie blanche est, au regard de Baudelaire, 
essentiellement verbale; elle postule le sens du sacré et la croyance en 
l'unité cosmique, préservée par le système de l'analogie universelle qui 
relie la terre au ciel, le monde visible à l'invisible. La poésie devient 
<< sorcellerie évocatrice ,> en exprimant l' << immense intelligence innée de 
la correspondance et du symbolisme universel>> 2• La définition qu'Eliphas 
Lévi propose de la magie répond exactement à la pensée de Baudelaire : 
<< Il n'y a qu'un dogme en magie, et le voici: le visible est la manifestation 
de ]'invisible, ou, en d'autres termes, le verbe parfait est, dans les choses 
appréciables et visibles, en proportion exacte avec les choses inappré­
ciables à nos sens et invisibles à nos yeux 3• >> Le langage de la poésie 
est magique en ce sens qu'il dépasse le niveau de l'objet, qu'il évoque et 
suggère ; en ce sens qu'il institue la participation du matériel au spirituel, 
<< les choses s'étant toujours exprimées par une analogie réciproque, 
depuis le jour où Dieu a proféré le monde comme une complexe et indi­
visible totalité)> 4• Le réseau des analogies, tramé par l'imagination, 
permet de remonter du spectacle de la nature à l'intuition de la surnature, 
il atteste l'interdépendance de toutes choses et la sympathie universeUe. 
<< L'analogie est, selon Eliphas Lévi, le seul médiateur possible entre le 
visible et l'invisible, entre le fini et l'infini 5• >> Aussi le langage est�il, 
comme les sacrements et la prière, d'essence religieuse; il contient les 
éléments du sacré et renvoie à l'Incarnation du Verbe. Et verbum caro 
factum est, rappelle le poète dans l'un des projets de préface aux Fleurs 
du Mal. La poésie est étroitement associée à cette alchimie du langage 
qui a pour tâche d'établir que tout se tient et se correspond par une réci­
procité de nature symbolique. 
Le langage poétique s'apparente à la magie, parce qu'il repose sur 
le postulat de l'harmonie de la création et qu'il aspire volontairement à 
reconquérir l'unité des origines. << La croyance à l'unité intégrale>> est 
une exigence indispensable tant dans l'ordre cosmologique que dans la 
1 Les Paradis artificiels, LE POËME DU HASCHISCH, V. 
2 L' Art romantique, Théophile GAUTIER, III. 
"Dogme et rituel de la haute magie, t. I, p. 119, nouvelle édition, Nidaus, Paris, 
1948. 
4 L'Art romantique, Richard WAGNER et TANNHAUSER à Paris, I. 
6 Dogme et rituel de la haute magie, t. I, p. 362. 
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sphère du langage. L'univers est régi par la trame complexe des analogies 
que l'imagination perçoit, avant que le verbe ne les exprime par l'inter­
médiaire des métaphores ou des symboles. La fonction du langage est 
de signifier la cohérence fondamentale du monde. C'est pourquoi, dans 
le sonnet des Correspondances, la nature apparaît comme un temple, 
proférant un langage secret, composé de signes et d'emblèmes. 
La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles ,· 
L'homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers. 
Dans une lettre à Alphonse Toussenel (21 janvier 1856), Baudelaire 
précise que<< la Nature est un verbe, une allégorie, un moule, un repoussé>>. 
Le poète est mis en présence du verbe de la nature, verbe obscur, énig­
matique qu'il s'agit de comprendre et de traduire; il cherche à saisir 
Le langage des fleurs et des choses muettes, 
il entend les voix sourdre de la matière, interprète les figures de la 
création, prétend << déchiffrer l'alphabet céleste des antipodes>>. Devenu 
lui-même un<< magnifique répertoire d'analogies humaines et divines>>, il 
<< exprime, avec l'obscurité indispensable, ce qui est obscur et confusé­
ment révélé >> 1• Si le langage poétique contient des traces d'obscurité, 
c'est que << tout est hiéroglyphique>> dans l'univers. Le poète déchiffre 
le langage de la nature, puis le révèle par le truchement des métaphores 
et des symboles afin de signifier les prolongements du visible dans l'invi­
sible. 
Une telle conception de la poésie suppose une éthique du langage, 
fondée sur le sens de la rigueur et du dépouillement. Le poète se doit 
de lutter contre la dispersion, de réduire en lui tout penchant à l'épar­
pillement et à la << vaporisation >> ; il recherche la densité intérieure, le 
rassemblement organique de l'être, ce que Baudelaire appelle <( la cen­
tralisation du Moi>>. La volonté de concentration ne gouverne pas seule­
ment la vie, elle commande à la structure du langage qui s'organise 
autour d'un noyau solide. Tout, dans le verbe poétique, est rayonnement, 
irradiation à partir d'un centre. Si le langage est, pour le poète, l'objet 
d'une vénération particulière, ce n'est pas uniquement parce qu'il lui 
est un instrument nécessaire, mais parce qu'il contient les semences du 
sacré et satisfait à l'exigence d'unité. Le poète se rend digne de l'honneur 
du langage en répudiant les puissances du hasard, en s'imposant le 
respect de l'ordre et de l'exactitude. Il peut user des ressources infinies 
du langage, mais doit rester << le souverain des mots >> et les dominer par 
la volonté de conscience, de manière que la langue poétique s'ordonne 
1 L' Art romantique, Victor HuGo, II. 
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en une architecture savante. Le miracle et l'enchantement de la poésie 
ne procèdent pas de la gratuité de hasards heureux, ils sont suscités par 
une attention lucide, par la maîtrise absolue des pouvoirs du langage. 
<< La sorcellerie évocatoire>> et l'alchimie verbale, bien qu'elles parti­
cipent des forces obscures de l'incantation, résultent d'un effort volon­
taire et d'un travail concerté. 
<< Alchimistes de la Pensée>>, les poètes transforment la boue en or, 
de même que les alchimistes recherchaient la pierre philosophale par la 
transmutation des métaux ; ils métamorphosent les objets par les moyens 
de l'alchimie verbale, à l'aide des mots et des symboles. Ils convertissent 
la substance du réel en substance spirituelle, ainsi que le précise le projet 
d'épilogue aux Fleurs du Mal: 
Car j'ai de chaque chose extrait la quintessence, 
Tu m'as donné ta boue et j'en ai fait de l'or. 
Le verbe poétique est doué d'une vertu solaire et d'une force démiur­
gique, puisqu'il tire la lumière des ténèbres et crée une forme impéris­
sable. << Toute forme créée, même par l'homme, est immortelle. Car la 
forme est indépendante de la matière 1 . >> Opération magique et spirituelle, 
le langage de la poésie exprime les prémices d'un acte religieux, dans la 
mesure où il aspire à s'élever vers l'Unité originelle. Cette aspiration se 
légitime par le fait que le verbe contient << quelque chose de sacré >> et 
qu'il est soumis à la loi de la verticalité, garantie par le système des cor­
respondances. Le langage est un rituel magique et religieux sur lequel 
s'érigent les fondements de la création poétique. Pour Baudelaire, la 
poésie est essentiellement verbale, établie sur la combinaison et l'agen­
cement des mots, sur l'effet harmonieux, suggestif de leurs alliances. 
Elle construit un univers imaginaire en ordonnant les signes du langage 
comme des parcelles d'or qui seraient concentrées par l'action d'une 
alchimie solaire. 1 Mon cœur mis à nu, XLIII. 
LE ROLE DU LANGAGE DANS LA COMPRÉHENSION D'UNE ŒUVRE D'ART 
Maria GOLASZEWSKA (Cracovie) 
L'œuvre d'art n'existe que par le langage. Ce langage, c'est 
d'abord celui de l'artiste. L'artiste cherche à transmettre un message. 
Pour ce faire, il utilise certains moyens. On peut appeler l'ensemble de 
ces moyens << langage artistique)>. Les éléments d'un tel langage sont les 
sons, les couleurs, les lignes, les mouvements et, naturellement, les mots. 
Mais, c'est dans un autre sens encore que l'œuvre d'art existe grâce au 
langage: il s'agit du langage du critique. Si le critique passe sous silence 
une œuvre d'art, celle-ci pourra très bien être condamnée à l'oubli. 
En ce cas, il s'agit de l'existence sociale d'une œuvre. Entre l'artiste et 
le critique, il y a tous ceux qui s'intéressent aux œuvres d'art et qui 
prononcent à leur propos des jugements. Quelle est donc la fonction 
du langage dans l'ensemble des expériences esthétiques du spectateur, 
de l'auditeur, du lecteur, etc.? 
D'abord, pourquoi tient-on, en art, à formuler des jugements? 
Pourquoi parle-t-on, puisque l'expérience esthétique est une chose essen­
tiellement personnelle? L'observation empirique nous montre en fait 
qu'il y a une tendance très forte à introduire la parole dans nos contacts 
les plus intimes avec une œuvre d'art. Le problème le plus important 
qui se pose ici est de savoir si ce qu'on dit d'une œuvre d'art contribue 
à sa compréhension ou ne fait qu'extérioriser quelque chose que l'on 
sait déjà. On aime toujours vérifier une expérience esthétique, se 
convaincre qu'on n'a pas été dupe d'émotions passagères et subjectives. 
Pour ce faire, il faut traduire ses impressions en mots. Cette explicitation 
est d'abord à usage personnel : nous faisons en sorte que nos intuitions 
vagues gagnent en consistance. Nous ne nous contentons pas de savoir 
quelles sont nos impressions. Nous voulons aussi et surtout être au clair 
sur la nature objective de cette œuvre elle-même. Nous cherchons alors 
à expliciter le contenu même de l'œuvre - contenu en tant que tel 
ambigu et irrationnel - et cela par ces instruments rationnels et uni­
voques que sont les mots. 
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Quels sont les aspects de l'œuvre d'art à propos desquels on formule 
des jugements? L'œuvre d'art contient nombre d'aspects dont le carac­
tère artistique n'est pas toujours saisi du premier coup. Ce qui émerge 
d'une œuvre d'art, ce sont d'abord les couleurs et les lignes du tableau, 
les sons et les harmonies de la musique, etc. Il y a ensuite les idées direc­
trices, la convention artistique, les structures. Il y a enfin les valeurs 
esthétiques. 
Il est évident que ce qu'il y a d'univoque dans une œuvre d'art ne 
représente pas grand-chose. Seuls les éléments simples sont sujets aux 
formulations univoques ; on peut nommer ce résultat <  rationalisation 
adéquate>>. D'autre part, ce qui intéresse le sujet percevant, c'est la 
liaison de ces éléments, leur fonction dans le tout, leur rôle dans la mise 
au point des idées générales ou directrices. Sur ce plan, toute œuvre 
d'art est ambiguë et, de ce fait, l'équation personnelle de l'individu est 
irréductible. Or, cela échappe au pouvoir de la rationalisation adéquate. 
L'œuvre d'art est ambiguë, ce qui fait qu'en la matière l'impact de la 
personnalité de l'individu est irréductible. Les structures artistiques de 
l'œuvre sont en effet, le plus souvent, vues diversement selon les indi­
vidus. Nous avons ici une rationalisation problématique, parce que la 
certitude fait défaut. 
Les jugements ne formulent ici que des possibilités. Enfin, les jugements 
de caractère esthétique s'éloignent encore davantage de la rationalisation 
adéquate: il s'agit ici d'une rationalisation < hypothétique>>. 
Lorsqu'on veut communiquer ces énoncés à quelqu'un, ou encore 
les transmettre dans un essai critique, on peut le faire de différentes 
manières. Les formulations qui visent les éléments de l'œuvre d'art 
expriment des jugements (au sens logique du mot). Les formulations 
< problématiques>> doivent être enrichies par des descriptions de struc­
tures, et alors le langage sort des limites de la simple information. 
Enfin, pour communiquer des valeurs, il faut introduire des métaphores 
et des mots qui, par leur sonorité et leur signification même, contribuent 
à les faire saisir. 
R. Jacobson distingue six fonctions du langage (corrigeant ainsi le
vieux tryptique de Bühler). Sans analyser les thèses de Jacobson, qui 
sont bien connues, nous allons indiquer quelle est, au point de vue où 
nous nous plaçons ici, leur importance. Dans toutes les formulations 
que nous venons de distinguer c'est la fonction cognitive qui joue le rôle 
fondamental. Cela est évident dans le cas des énoncés des éléments 
simples. Dans les formulations problématiques la fonction émotive joue 
cependant un rôle important - parce que la saisie d'une structure 
comme fondamentale dépend des émotions personnelles. Dans les 
énoncés de jugements de valeur cette fonction émotive domine toutes les 
autres. Il est bien connu que celui qui n'a pas un bon style se tait devant 
l'œuvre du génie: le critique prend soin autant du contenu de ses com­
munications sur l'art que du style littéraire de ses énoncés. Les autres 
254 MARIA GOLASZEWSKA fonctions du langage concernent essentiellement les échanges de juge­ments esthétiques : persuasion, communication, et aussi cette fonction métalinguistique, indispensable pour éclairer le sens d'un mot nouveau, lorsque celui-ci est chargé d'un autre sens que le sens usuel. On peut ajouter ici en septième lieu la fonction mythique du langage. Il s'agit ici de mettre en évidence le fait que le mot a son poids propre, indépendant des intentions de celui qui le prononce. Comme Bacon l'a déjà vu, en énumérant les idola fori, le langage peut introduire des erreurs dans nos pensées, parce qu'on a tendance à reconnaître comme juste tout ce qui a trouvé son expression dans le langage. Dans nos contacts avec une œuvre d'art, il arrive que le mot bien trouvé fasse surgir le sens d'une œuvre difficile, donne une clé mystérieuse permettant d'accéder à l'univers des valeurs essentielles qui y sont incluses. Pourtant, il arrive que les fausses interprétations communiquées par les mots ferment cet univers, le rendant inaccessible aux émotions du public. Mais quand on introduit dans les énoncés esthétiques toutes ces fonctions du langage et, en outre, quand on les admet comme nécessaires pour transmettre en paroles telle ou telle expérience esthétique, il est évident qu'il n'y a plus rien ici d'une rationalisation du contenu de l'œuvre. La rationalisation est déjà dépassée au moment où est mise en jeu la fonction émotive du langage, et ce dépassement est accompli dès lors qu'apparaît la fonction poétique et mythique du langage. Doit-on dire que le but primordial qui est à la base des essais de formulations n'est pas atteint parce que des moyens < irrationnels>>, qui échappent aux structures logiques du langage, sont inévitablement introduits ? C'est de la structure de l'œuvre d'art qu'on doit ici tenir compte. L'œuvre d'art est intraduisible en paroles. Néanmoins les essais de saisie ration­nelle de l'œuvre d'art ont leur raison d'être, dans la mesure où il est légitime de vouloir incorporer une œuvre d'art à son propre univers intérieur afin de s'en enrichir. La parole apparaît ici comme un moyen d'élargir notre pouvoir sur la beauté, qui nous échappe. En cherchant alors les mots les plus adéquats pour traduire le sens de l'œuvre, le critique et même l'amateur composent souvent une œuvre d'art. La critique devient alors un genre littéraire en soi. Certes, on s'éloigne alors de la rationalisation qui était le but premier. En dépassant les limites des possibilités de la rationalisation adéquate, on accède à la compré­hension. Les essais de rationalisation de l'œuvre d'art répondent aux trois tendances de la vie humaine : 1. Trouver une vérité formulable en mots et univoques ( ce qui corres­pond, dans le cas de l'œuvre d'art, aux éléments simples).2. Poser des questions, trouver quelque chose de problématique (miseen évidence des idées directrices et générales, des contenus << intel­lectuels >> des structures artistiques, etc.).
COMPRÉHENSION DE L'ŒUVRE D'ART 255 3. Saisir quelque chose qui a une importance pour la vie intérieure del'individu et qui engage toute sa personnalité, en ouvrant des direc­tions nouvelles à ses actes et à ses idées ( ce qui correspond à la
valeur de l'œuvre d'art, qu'on ne peut saisir qu'en dépassant leslimites de la rationalisation et de l'univocité du langage logique).
LANGAGE ET ART 
F. J. W. HARDING (Swansea) 
En tant que signe, tout langage renvoie à autre chose que lui-même. 
Le langage artistique, plastique ou graphique, renvoie ainsi à un signifié, 
renvoi qui dépend de certaines opérations de la mémoire et, récipro­
quement, du fait que les mots ont un sens conventionnel. Les mots sont 
en effet groupés en phrases, selon les règles de la grammaire, ils appa­
raissent sous forme de propositions, et, ainsi, ils possèdent une valeur 
logique de vérité ou d'erreur. Alors que, dans le langage ordinaire, on 
choisit les mots et les sons dans le but de communiquer avec autrui, 
dans le langage scientifique on les choisit en vue de conceptualiser la 
réalité. Outre leur fonction de véhicules de faits et d'idées, les mots ont 
enfin une fonction évocatoire et symbolique. A chacun de ces groupe­
ments de mots correspond une fonction différente de la phrase. Consta­
tation et définition (commerce et science), invocation et commandement 
(religion et morale), vœu et fiction (art et rêve). La différence entre ces 
deux dernières fonctions réside dans le fait qu'avec la première les mots 
désignent uniquement des dieux et des saints, ou encore ont avant tout 
une valeur impérative, alors qu'avec la seconde ils créent des sens nou­
veaux. Le langage de l'art souligne la priorité logique de l'usage privé 
sur l'usage public. Mais, tout en admettant cette priorité, il y a néan­
moins risque d'exagérer la fonction créatrice du langage poétique aux 
dépens de sa fonction de communication, et on pourrait citer le cas de 
certains poètes symbolistes, comme Mallarmé, pour qui la vocation 
fondamentale du langage artistique est << de plusieurs vocables (refaire) 
un mot total, neuf, étranger à la langue et comme incantatoire>>. Il y a 
aussi risque logique à nier la définition même du signe en soutenant que 
le symbole - signe expressif, suggestif, et non substitutif - exprime 
un donné significatif, sensoriel, se suffisant à lui-même. 
De même que les tendances exclusivement symboliques et alogiques 
du langage religieux peuvent être corrigées par le schéma des credos et 
par les cultes publics, ainsi les tendances esotériques et même 
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solipsistes du langage artistique peuvent être surmontées par les poètes et 
les esthéticiens. Le poète peut en effet créer un réseau tout entier de 
contextes. Comme l'a dit Baudelaire à propos du Salon de 1859 : 
<< C'est l'imagination qui ... a créé, au commencement du monde 
l'analogie et la métaphore. Elle décompose toute la création et, avec 
les matériaux amassés ou disposés selon les règles dont on ne peut 
trouver l'origine que dans le plus profond de l'âme, elle crée un monde 
nouveau ... >> 
D'autre part, comme l'a indiqué J. M. Guyau (1854-1888) dans 
son œuvre posthume de 1889, L' Art au point de vue sociologique (p. 294) : 
<< Le langage ordinaire, dans son évolution, transforme les mots en 
vue de l'usage le plus commode ; la poésie les transforme dans le sens de 
la représentation la plus vive et la plus sympathique ; l'une a pour but 
la métaphore utile qui << économise l'attention >> et rend plus facile 
l'exercice de l'intelligence; l'autre la métaphore proprement esthétique, 
qui multiplie la faculté de sentir et la puissance de sociabilité. >> 
Dans la mesure où l'art est inséparable de la vie, la phrase artistique 
est un organisme, et le style tend, comme le dit Guyau, à << la proportion 
mouvante de la vie>>. Mais si l'artiste, étant donné sa sensibilité, met 
avant tout l'accent sur le caractère expressif et suggestif des mots, il 
compte aussi sur le trésor de sa mémoire, qui est partiellement une fonc­
tion ressortissant au domaine public. Car les mots ont aussi leur vie 
propre, et c'est en elle que puisent les artistes ; ils renferment l'histoire 
des émotions, des espoirs de l'humanité. L'artiste a, certes, le don de 
présenter ici - maintenant - et les couches ensevelies et les rêves de 
l'avenir, à la condition cependant de respecter l'usage public qu'exige 
toute communication. Il n'y a pas de société sans langage, ni, inverse­
ment, de langage sans société. 
LANGAGE ET POÉSIE 
Jean-Georges LossIER (Genève) 
Dans diverses civilisations, le langage étant une technique qui pré­
suppose un contexte métaphysique, ses pouvoirs sont immenses. Et le 
mot langage évoque nécessairement d'autres mots comme < parole>>, 
<< son >>, <  vibration >>, < mouvement>>, << rythme dans le mouvement >>. 
C'est lorsque les choses ont été dites qu'elles prennent vie, qu'elles 
entrent dans l'histoire de la famille ou de la tribu. 
En pays dogon et bambara, dans le Niger supérieur, la technique 
la plus humble est un raccourci de l'univers, et le mot le plus commun se 
rattache à un tout vivant. Le verbe est efficace parce qu'il représente 
l'enracinement d'un mythe dans quelque chose de transmissible. Car tout 
est symbole, et la pensée passe naturellement du concret à l'abstrait, du 
simple au complexe, chaque image verbale étant recouverte d'un mythe. 
La parole est aussi action et pensée. La voix n'est pas qu'un son mais 
une signification profonde ... 
Les signes et les noms ont précédé l'Etre au moment de la création. 
Préexistants, ils ont été projetés sur les choses innomées, donc inertes, 
qui les ont appréhendés et ont commencé alors à vivre comme si elles 
avaient été fécondées et vivifiées par le nom. Prononcer un nom, c'est 
secouer une partie de l'univers. 
Là certainement sont les sources de la poésie, car nous nous trouvons 
en face de schèmes rythmiques qui, de la vie de la nature, ont passé dans 
la vie humaine où ils déterminent, avec le langage, la création poétique; 
pénétrant dans la parole et dans les signes, ils deviennent plus tard la 
danse et la poésie dont ils révèlent, par là même, la profonde nécessité. 
C'est chez les peuples où les traditions sont encore orales que nous trou­
vons le mieux, à l'état instinctif encore et total, la création poétique. Et 
l'on pourrait ajouter que les Orientaux en général, connaissent parfai­
tement - ainsi que l'a montré Marcel Jousse - cette valeur créatrice 
de la voix, cette portée du son, l'importance de prononcer exactement, 
et avec les inflexions voulues, chacun des mots des textes sacrés. 
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Or, au cours des siècles, une dégradation constante eut lieu; le 
pouvoir incantatoire du verbe s'est amenuisé. Chez les modernes, 
la poésie est souvent devenue pensée pure, dégagée de l'ensemble magique 
qui fa faisait participer au culte du sacré. Mais il s'est produit, au 
XlX8 siècle, une révolution, et ce sont Novalis, Nerval, Baudelaire, 
Rimbaud, d'autres encore, qui la déclenchent. Ils veulent forcer l'incons­
cient, violer des secrets. Depuis longtemps, le langage sert à qui veut être 
entendu et c'est<( une monstrueuse aberration>> dit André Breton, un des 
poètes qui ont été le plus loin dans cette quête verbale. En malaxant le 
langage, on lui fait prendre des sens qui s'étaient perdus, on débarrasse 
les mots - en les obligeant à s'éclairer mutuellement - de leur signifi­
cation traditionnelle et quotidienne. 
Que représente, dans ces conditions, la création poétique sinon une 
aventure spirituelle? La parole a un pouvoir créateur, elle prolonge 
l'absolu, comme dans les civilisations dites primitives où l'expression 
est parfois incohérente parce qu'elle reflète des schèmes rythmiques de la 
nature qui, eux aussi, sont incohérents. 
Une partie de la poésie contemporaine vise à réenraciner les mots, 
à retourner vers un passé où la parole est création et rythme vital. Elle 
tente de récupérer les pouvoirs perdus au cours des siècles. Mais elle 
s'est trouvée alors en porte-à-faux dans un monde où il n'y a plus guère 
de sacré et où n'existent plus de grands thèmes communs. 
* * 
Pour atteindre à une spontanéité naturelle, le poète doit se dégager 
des habitudes-souvenirs imputables à la mentalité collective et de ce 
que les psychologues appellent des << préperceptions >>. Or, le langage est 
un fait social; c'est un instrument forgé par la vie sociale et qui est 
nécessaire à l'instinct de sociabilité. Par conséquent, dissocier le nom et 
l'objet alors que, par définition, le nom n'a été créé que pour désigner 
cet objet, c'est violenter l'ordre naturel des choses. 
Si des poètes d'aujourd'hui se font les instruments de cette libération, 
s'ils veulent faire sauter les cadres toujours plus sclérosés du langage, 
c'est parce que celui-ci devient de plus en plus social et que l'homme 
apparaît toujours davantage et universellement socialisé. De là, ce retour 
- que préconisait Antonin Artaud - aux sources respiratoires et 
plastiques du langage et à un monde antérieur où l'affectif n'est pas 
continueilement envahi par le logique et le discursif.
Au fur et à mesure que le besoin d'échanges et de communications 
l'emporte, la langue devient conventionnelle, les signes arbitraires. Le 
poète alors se révolte et tente de faire éclater la signification courante 
des vocables. <( Le vers, écrit Mallarmé, qui de plusieurs vocables refait 
un mot total, neuf, étranger à 1a langue et comme incantatoire, achève 
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cet isolement de la parole>>. Puis, au-delà, il y a cette opération de trans­
mutation qui n'est plus verbale seulement puisqu'il s'agit de faire passer 
des choses qui n'ont pas de nom, qui attendent d'être nommées par nous, 
qui sont de la sphère de l'Etre, dans des mots dont le sens est parfaitement 
déterminé. 
On va dès lors jusqu'à affirmer que le langage même est une ontologie. 
A la faveur d'illuminations successives, des paysages totalement nou­
veaux apparaissent et peut-être le visage de l'Etre pourrait-il jaillir de 
l'ombre? 
Le chaos actuel de la poésie, le caractère artificiel et gratuit de tant 
d'œuvres où le verbalisme essaie, sans y parvenir, de susciter une magie, 
tout cela montre que les prétentions étaient excessives. Mais l'échec -
qui se situe sur le plan métaphysique et non plus sur celui du langage 
- prend une signification dramatique. Tandis que l'imagination,
ultime recours contre l'invivable, était repoussée de toutes parts, la poésie
s'insurgeait contre la rationalisation de la vie et la pauvreté croissante
du langage. Ce faisant, elle témoignait pour le monde intérieur et les
libertés humaines. Mais sa situation actuelle montre bien les dangers
qui partout planent sur nous.
MÉTAPHORE ET MÉTONYMIE 
DANS LES LANGAGES NON LINGUISTIQUES 
Philippe MINGUET (Liège) 
De tous les lieux communs de la réflexion sur l'art - qu'on a pu 
définir depuis Aristote, tour à tour ou simultanément, comme imitation, 
jeu, expression de la société, Einfühlung, connaissance inférieure ou 
profonde� etc. - celui qui tend à le ramener au langage est certainement 
l'un des plus fréquentés aujourd'hui 1• Les théoriciens classiques (Lessing) 
ont beaucoup discuté autour de quelques aphorismes légués par les 
Anciens (tel l' Ut pictura poesis tiré d'Horace) et que le Moyen Age n'a 
pas ignorés ( Pictura est laïcorum litteratura). CondiIIac fait dériver 
tous les arts de ce qu'il appelle le << langage d'action>> et Hegel traite 
l'architecture comme un langage. Mais c'est sans doute au XXe siècle 
que l'idée d'art-langage aura été la plus prégnante, ainsi qu'en témoignent 
les écrits et travaux, par ailleurs très différents, de Heidegger, Mikel 
Dufrenne, Richards, Morris, Langer, Piguet, etc. Si les concepts de sens, 
signification, expression, symbole, ont été l'occasion pour l'esthétique 
contemporaine de développements considérables, les raisons en sont 
diverses: par exemple, l'évolution de la peinture moderne vers l'abstrac­
tion a pu poser la question de savoir ce que pouvait encore signifier une 
peinture ne signifiant plus rien (Lévi-Strauss vient de reprendre cette 
critique dans un ouvrage récent 2).
Mais c'est, bien sûr, la réflexion sur le langage comme tel qui aura 
le plus contribué à faire venir au premier plan la question de la nature 
langagière de l'art. On sait notamment quels ont été les progrès de la 
linguistique, discipline que d'aucuns proposent comme modèle pour 
toutes les sciences de l'homme 3• On n'ignore pas non plus le vœu, 
formulé par Saussure, d'une sémiologie, ou théorie générale des systèmes 
de signification, sémiologie dont le statut, les méthodes, les programmes, 
1 Ph. MINGUET, L'Esthétique sémantique aux USA, dans Revue d'Esthétique, 
janvier-mars 1962. 
2 LÉVI-STRAUSS, Le Cru et le Cuit, Paris, 1964, p. 28. 
3 N. RuwET, Linguistique et sciences de l'homme, dans Esprit, novembre 1963.
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sont encore loins d'être définis. On a pu se demander si la sémiologie, 
loin d'être, comme le pensait l'auteur du Cours de linguistique générale, 
le genre de la linguistique, n'était pas au contraire une espèce de celle-ci; 
en d'autres termes, peut-il y avoir des signifiés en dehors du langage 1 ? 
Alors qu'un Roland Barthes serait tenté de répondre à cette question 
par la négative, un Pierre Francastel s'est plus d'une fois insurgé contre 
les tentatives de transfert des lois et valeurs d'un système à l'autre; sans 
nier la possibilité de réduire les œuvres à des significations secondes, par 
exemple linguistiques - c'est le fondement de la critique - il affirme 
fortement l'autonomie de l'information non linguistique (par exemple, 
plastique). 2 C'est dans le contexte de ces discussions récentes que nous 
voudrions insérer quelques remarques sur la portée esthétique d'une 
distinction formulée par le linguiste Roman Jacobson dans un article 
qu'on a pu qualifier, dans certains cercles, de << désormais célèbre>>. 
Il s'agit de l'opposition entre les pôles métaphorique et métonymique 
dans tout système de signes 3• Rappelons qu'il est commun en linguis­
tique générale de distinguer deux aspects du langage: un aspect combi­
natoire (horizontal) et un aspect sélectif (vertical). Parler implique une 
opération de choix dans une série virtuelle de signes similaires et une 
opération de mise en rapport effectif des éléments sélectionnés. La 
chaîne parlée constitue l'axe syntagmatique (combinaison des signes 
dans le message) et le système sous-jacent l'axe paradigmatique (concur­
rence des signes dans le code). Au terme d'une étude sur les deux types 
fondamentaux d'aphasie - altération soit de la faculté sélective, soit 
de la faculté combinatoire - Jacobson propose l'appellation procès 
métaphorique pour désigner l'opération de sélection et celle de procès 
métonymique pour l'opération de combinaison. La métaphore, qui est 
substitution d'un signifiant à un autre sur la base d'une équivalence, 
est l'expression la plus condensée de la sélection, tandis que la métony­
mie, trope fondée sur la contiguïté, est typique de la combinaison. 
Toujours selon Jacobson, ce schème bipolaire pourrait jeter de vives 
lumières sur tous les processus symboliques, notamment sur les arts tant 
plastiques que littéraires. Citons, parmi les quelques extensions esquis­
sées par l'auteur ou ses commentateurs, la prédilection des écoles 
romantique et symbolique pour la métaphore, la prédominance de la 
métonymie dans les courants réalistes; l'orientation métonymique du 
cubisme et métaphorique du surréalisme ; le recours dominant à la méta­
phore dans les arts de la variation, à la métonymie dans les arts du récit. 
L'extension et la mise en structure de ces deux figures de la rhéto­
rique classique ne va pas sans créer quelques difficultés, du fait tout 
1 R. BARTHES, Présentation de: Recherches sémiologiques, dans Communications,
n° 4, Paris, 1964. 
2 P. FRANCASTEL, La Réalité figurative, Paris, 1965, p. 119.
3 R. JACOBSON, Deux aspects du langage ( ... ), repris dans Essais de linguistique 
générale, Paris, 1963. 
MÉTAPHORE ET MÉTONYMIE 263 d'abord de la grande imprécision terminologique en la matière, impré­cision qui a contribué au discrédit de la rhétorique auprès des modernes stylisticiens. Tantôt l'on a pu faire de la métaphore une variété de la métonymie, tantôt celle-ci a été traitée comme une espèce de celle-là ; tantôt encore, on distingue de la métonymie la synecdoque et la méta­lepse, etc. Par ailleurs, si la métonymie repose effectivement sur une contiguïté (par exemple, un rapport de contenant à contenu), elle est en elle-même une similarité (verre devient l'équivalent de vin). Inverse­ment, la démarche métaphorique, volontiers créatrice de <  champs analogiques >>, non seulement dans les <( métaphores continuées >> et < allégories>>, peut aboutir à étendre en quelque sorte le paradigme en syntagme. Enfin, la métonymie ressortit tout de même au sens figuré et l'alternation qu'elle constitue ne repose pas sur une contiguïté pure et simple, mais sur un rapport rationnel (en fait, toujours une relation d'inclusion); l'opposition métaphore/métonymie semble tantôt recouvrir et tantôt se distinguer de l'opposition poésie/prose ou artistique/non artistique. Si l'on considère que l'essentiel du problème concerne la présence des deux axes dans tout processus symbolique - quelle que soit la pertinence des figures de rhétorique pour les désigner - les difficultés ne s'aplanissent pas pour autant. Sur le plan strictement linguistique, la nature du syntagmatique n'est pas encore strictement définie 1• A 
fortiori, il semble audacieux d'extrapoler la notion de syntagme dans les techniques d'expression qui ont pour support une étendue vraie, c'est-à-dire la simultanéité. Sans doute est-ce Saussure lui--même, bien avant Jacobson, qui a le premier comparé le rapport consécutif du discours à l'agencement d'unités dans un art plastique: la colonne est dans un rapport syntagmatique avec l'architrave 2• Mais, outre que la structuration (l'articulation des éléments), particulièrement dans un tableau classique, semble défier l'analyse (d'où le retard de l'analyse picturale sur l'analyse musicale), la réversibilité de l'espace plastique bi- ou tridimensionnel modifie considérablement 1a nature des rapports effectifs tels qu'ils se nouent dans l'espace linéaire de la parole. Si l'on doit concéder que la perception d'un tableau, et plus encore d'une statue, d 'un monument, se déroule plus ou moins dans le temps, et parfois même selon certains parcours obligés, il reste qu'en principe et au départ il y a équivalence absolue des lieux dans l'espace plastique. On peut dire que, réciproquement, la poésie, en tant qu'elle projette la similarité sur la séquence, représente une tentative pour spatialiser le langage, tentative à laquelle contribue la nature < objective>> de l'écriture et des différents types de livres (Que l'on songe au Coup de dé mallarméen) 3• 
1 N. RuwET, La Linguistique générale aujourd'hui, dans Archives européennes
de sociologie, V, 1964. 
2 F. DE SAUSSURE, Cours de linguistique générale, 1916, p. 177.
3 M. BUTOR, Le Livre comme objet, repris dans Répertoire II, Paris, 1964.
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Il n'est pas possible de faire en quelques lignes la théorie de l'espace­
temps symbolique qu'appellerait de toute évidence une discussion appro­
fondie de l'opposition généralisée paradigmatique/syntagmatique. Nous 
préférons revenir brièvement sur la notion couplée de métaphore/méto­
nymie dans ce type de langage non linguistique qu'est la peinture. 
L'existence de procédés à tout le moins analogues à la métaphore lin­
guistique a été reconnue depuis longtemps par les théoriciens de la 
peinture. André Lhote, vers 1920, revendiquait pour les peintres le droit 
à la métaphore plastique 1• Précisons, dans la perspective généralisante 
ouverte par Jacobson, qu'un tel trope plastique n'est pas à chercher 
uniquement au niveau du sujet figuré ; il y a certes de nombreux sym­
boles, plus ou moins répertoriés, codés, au moins depuis le Moyen Age, 
dans le domaine des arts figuratifs. Les Lacédémoniens, dit-on, élevèrent 
à Léonidas une statue de lion. Mais, de même que la rime, l'assonance, 
la paronomase, etc., sont des applications du principe métaphorique, 
les tracés harmoniques, les correspondances d'arabesques, les échanges 
de ton (par exemple dans l'impressionnisme), etc., sont autant d'aspects 
métaphoriques. Il serait tentant de vérifier dans quelle mesure la fameuse 
dichotomie établie par Wölfflin entre multiplicité/unité comme critère 
de distinction entre art classique et art baroque recouvre la bipolarité 
métonymie/métaphore. Si on néglige le fait que les exemples allégués 
par Wölfflin ne sont pas toujours topiques - la poétique baroque, 
plastique ou littéraire, semble se caractériser surtout par l'antithèse - 
il reste que les courants esthétiques se laissant répertorier comme<< classi­
cismes)) manifestent une propension au discursif, au spécifique, et donc 
au contigu, alors que les courants lyrisants, romantiques ou baroques, 
mettent plus volontiers en œuvre la loi esthétique d'analogie universelle. 
S'il reste beaucoup à faire pour déterminer le rôle et la portée des 
métaphores plastiques, il est encore plus délicat de vérifier la tendance 
métonymique dans les symbolismes non discursifs. L'exemple du cubisme, 
présenté par Jacobson comme réduction de l'objet en une série de 
synecdoques, nous invite à considérer comme synecdochique toute 
simplification graphique du donné naturel, c'est-à-dire la peinture comme 
telle. Il serait sans doute plus fructueux dans l'immédiat d'étudier des cas 
tels que Je Christ aux outrages de Fra Angelico (Saint-Marc de Florence), 
œuvre où les << gros plans>> préfilmiques manifestent une déformation 
significative par rapport à un usage littéral des signes. Il est probable 
enfin que certaines tendances récentes des arts plastiques, tendances qui 
mettent l'accent sur la spécificité des éléments combinés, permettraient 
d'examiner d'une manière plus évidente la valeur symbo­lique, jusqu'ici 
trop négligée, de la discontinuité 2• 
1 A. LHOTE, Ecrits sur la peinture, Bruxelles, 1946, p. 113.
2 N. MouLOUD, La Peinture et l'espace, Paris, 1964, p. 197.
LANGAGE PICTURAL ET INFORMATION 
Georges MouRELOS (Thessaloniki) 
Si tout langage se rattache par quelque côté à la théorie de l'infor­
mation, en ce sens qu'il nous conduit à nous poser un problème de 
déchiffrement implicitement ou explicitement associé à un système 
de codage et de décodage, il n'y a pas de doute que lorsque nous 
sommes en présence d'un tableau de peinture nous avons égale­
ment affaire à un langage qui nous fournit un certain genre d'infor­
mation. Mais alors que pour le langage ordinaire le problème est 
relativement simple, étant donné qu'une phrase énoncée a toujours 
une signification signalétique par rapport à une situation, quand 
nous sommes en face d'un tableau de peinture de quoi sommes­
nous informés ? 
Tant qu'il était question de peinture représentative la réponse venait 
d'elle-même sans difficulté. Le tableau était là pour figurer la réalité 
perceptive ou, à la rigueur, une réalité imaginée et avait pour but de 
nous informer de tous les éléments sensitifs, émotionnels, anecdotiques, 
voire même symboliques, qui émanaient de la :figuration de cette réalité. 
D'autre part, et c'était là la fonction principale de l'œuvre, le tableau 
devait servir de point de départ pour l'établissement d'une série de juge­
ments de valeur concernant sa qualité esthétique. Ainsi la représentation 
d'un paysage, d'une nature morte, d'une scène historique ou d'une 
création de l'imagination, en nous informant sur le contenu d'une 
oeuvre, nous conduisait en même temps à en dégager la valeur esthé­
tique. En réalité, notre travail de déchiffrement se situait sur deux plans 
distincts : celui de l'interprétation anecdotique et celui de l'interprétation 
esthétique. Nous avions ainsi à procéder à deux lectures consécutives 
qui, tout en étant interdépendantes, étaient cependant de nature diffé­
rente, l'une se rattachant au domaine des jugements de réalité, l'autre 
à celui des jugements de valeur. Certes, il y avait aussi un troisième plan 
à considérer, celui de la transcendance, de la référence à une réalité 
idéale dont certains tableaux nous faisaient pressentir l'existence, mais 
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cette transcendance n'était qu'une sorte de prolongement des données 
mêmes de l'œuvre. 
L'apparition de la peinture non figurative a compliqué le problème. 
De quoi sommes-nous exactement informés à travers cette peinture? 
Quel genre de codage et de décodage devons-nous envisager ? Dans le 
cas de la peinture figurative, la sélection ayant lieu par rapport à la 
correspondance avec la réalité ainsi qu'avec sa traduction esthétique, 
nous appliquions pour juger une œuvre la loi du oui et du non, du tout 
ou rien, la loi de dichotomie sélective, celle même que l'on emploie dans 
les appareils électroniques : a) pour instituer la ressemblance, b) pour 
rendre compte de la qualité esthétique de l'œuvre. Dans le premier cas 
la loi jouait en fonction de la correspondance de l'œuvre avec le sujet 
comme par exemple dans le cas du portrait qui devrait reproduire plus 
ou moins exactement le modèle. Elle prenait la forme << ressemblant 
- non ressemblant>>. On acceptait les éléments qui suggéraient une
ressemblance, qui la rendaient plus expressive ou plus naturelle, on
rejetait les autres. Dans le deuxième cas, la loi de dichotomie s'appliquaità la qualité intrinsèque de l'œuvre, celle-ci étant directement liée à sa
signification esthétique. Elle prenait la forme << harmonieux - non
harmonieux >>. On acceptait tout ce qui pouvait conduire à l'établisse­
ment de rapports harmonieux, même dans les œuvres qui représentaient
des êtres hideux, rapports de formes, de couleurs, de lignes, d'ombre et
de lumière, mais toujours associés au sens même du sujet de l'œuvre.
On rejetait tout ce qui apparaissait comme esthétiquement non valable.
Naturellement, dans cette opération de sélection et de rejet des éléments
strictement esthétiques, le jugement était beaucoup plus nuancé que
dans la recherche des ressemblances. Ici la loi de sélection dichotomique
était employée avec beaucoup plus de circonspection et suivant les
tendances personnelles de chaque artiste, mais il n'en demeurait pas
moins vrai que l'artiste, dans les moments successifs de la création de
l'œuvre, devait l'appliquer infailliblement.
La peinture non figurative libère l'artiste du besoin de nous informer 
sur la réalité perceptive. La loi de dichotomie sélective appliquée aux 
situations ne l'intéresse plus, l'option ressemblant-non ressemblant 
n'ayant plus à être effectuée. L'information portant sur des contenus 
de représentation ne joue désormais aucun rôle. Nous n'avons plus à
interpréter le tableau en fonction d'une situation perçue ou imaginée, 
nous ne sommes plus informés sur sa signification. 
On pourrait dès lors se demander sur quoi opère maintenant la loi 
de dichotomie sélective, car il n'y a pas de doute qu'il ne saurait y avoir 
d'art sans sélection et que la peinture non figurative constitue souvent 
un art particulièrement raffiné, l'artiste étant poussé par son instinct à
distinguer parmi la multitude des éléments qu'il a à sa disposition ceux 
qui conviennent plus spécialement à son art et à en rejeter tous les autres. 
Par conséquent, il applique la loi du oui et du non, du tout ou rien, à
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l'intérieur de son propre système. Mais nous, de quelle manière devons­
nous interpréter son langage, à quel genre de déchiffrement devons-nous 
procéder? 
n n'y a pas de doute que notre information ne saurait désormais 
porter que sur la structure du langage pictural lui-même. Or, ce langage, 
coupé de la réalité perceptive, ne nous informe que sur sa propre struc­
ture, une structure purement formelle, mais qui se crée progressivement 
au fur et à mesure que le peintre se donne de nouveaux rapports, sauf 
si nous acceptons que ce langage est constitué par l'artiste pour nous 
révéler une réalité étrangère à la réalité perceptive et par conséquent 
dépourvue de signification humaine. Mais dans l'un comme dans l'autre 
cas, nous sommes tenus d'accepter que les éléments à partir desquels ce 
nouveau système d'information se développe échappent à notre emprise 
et que nous ne savons plus très bien ce que nous devons accepter et ce 
que nous devons rejeter dans la constitution d'un pareil langage. 
Qu'il s'agisse d'un langage qui trouve sa fin en lui-même ou d'un 
langage destiné à nous révéler un ordre de réalité transcendant, nous 
devons convenir que dans la constitution de ce langage toute possibilité 
de discrimination sélective ayant une valeur universelle nous manque 
et que nous devons nous fier uniquement à un instinct obscur pour pro­
céder à nos choix. Qu'est-ce dire sinon que nous vivons, à travers l'art 
moderne, une aventure indéfinissable, que nous nous essayons, d'une 
multitude de manières, d'inventer un langage expressif dont cependant 
les règles constitutives nous échappent, étant donné que nous ne sommes 
pas en mesure d'instituer un système de significations ayant une valeur 
universelle. La peinture non figurative se révèle, par là même, un art 
beaucoup moins objectivé et universalisé que la peinture figurative, un 
art dont la destinée se joue en partie aux confins d'une subjectivité 
arbitraire allant des caprices du hasard des moments heureux jusqu'au 
pressentiment obscur d'une transcendance qui frappe à notre porte, 
mais dont nous ignorons toutefois la nature. 
LE LANGAGE PICTURAL DU PEINTRE BENN 
Pierre-Maxime ScHUHL (Paris) 
Le langage n'est pas uniquement verbal, oral ou écrit. 11 n'est pas 
seulement communication, mais conception ; il dépasse infiniment ses 
modes d'expression; la musique est un langage, affectif plus que des­
criptif. L'architecture même et l'art des jardins sont langage; mais 
combien plus la peinture ! 
Néanmoins, entre le figuratif et l'abstrait, la peinture hésite devant 
l'expression de l'idée pure. Pourtant Botticelli a su illustrer la Divine 
Comédie ; mais de pareilles réussites, tout comme celles d' Angelico, 
sont rares. Raphaël évoque l'école d'Athènes; Puvis de Chavannes, le 
Bois sacré des Muses. Gustave Doré mérite aussi d'être cité. 
Mais voici que Benn nous apporte un commentaire de la Bible, et 
surtout de versets des Psaumes. Il est fort bien armé pour cela, car il 
a eu d'une part une éducation religieuse approfondie qui lui fait connaître 
par cœur textes et interprétations. D'autre part, au point de vue pictural, 
après une période cubiste, dans son pays natal, il est venu à Paris dès 
1930; il y a peint et grave aussi avec maîtrise, des paysages, des portraits, 
des natures mortes, des compositions variées d'après un unique et 
multiple modèle : son épouse Ghera, en qui il découvre sans fin une 
infinie variété d'aspects. En 1939, il a dessiné une série inédite de cau­
chemars prémonitoires dignes de Bosch, qui ont effectué en lui une 
véritable catharsis. Et quand il s'est trouvé en 1942, échappé d'un camp, 
enfermé seul avec sa femme et une Bible dans une cave dont il ne put 
sortir pendant deux ans, il eut une série d'admirables visions dont la 
première fut une Echelle de Jacob; et il vit successivement s'illustrer 
la Bible en ses différents épisodes : les eaux de la terre se distinguer des 
eaux du ciel, la lumière apparaître - quel problème pour un peintre 
d'exprimer cela! Et puis voici Adam et Eve, étonnants de pureté, et la 
tentation du serpent, qui est Eve, et le combat de Jacob avec l'ange, qui 
est Jacob; et puis voici les eaux de Mériba, où Moïse est à peine suggéré, 
comme si Benn voulait respecter la modestie de cette puissante figure. 
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Mais le principal personnage, c'est la Transcendance présente au monde 
et à l'homme, que figure, source lumineuse dans les lumières les plus 
variées, le tétragramme ailé réduit aux deux i, formule qui est à la base 
du langage antique et nouveau forgé par Benn. Le monde est là, avec 
l'homme, infime mais tourné vers l'infinie Présence, qu'une nuit en 
silence révèle à l'autre, et que les foules inspirées chantent en jubilant, 
tandis que s'effondrent chars et cavaliers. Et sans cesse s'opposent et 
se compensent les pleurs de qui va semant dans les larmes et l'allégresse 
du moissonneur, la tristesse des soirs et la joie radieuse de l'aube, tandis 
que s'accordent Justice et Vérité. On est ici dans l'intervalle profondé­
ment suggestif qui sépare l'abstrait du concret et qui les unit. Aucune 
figure à proprement parler ; des transpositions hardies, éloquentes 
d'elles-mêmes: ici l'homme est un arbre et sa tête un fruit; là, c'est 
une simple courbe infiniment suggestive et toujours simple ; on est dans 
le domaine du symbole, qui ne décrit pas, mais signifie. 
CONNAISSANCE ET LANGAGE 
B. DE SPENGLER (Lausanne)
Des trois affirmations de Gorgias, seule la première se trouve vrai­
ment réfutée par le Cogito cartésien : on doit admettre en effet que le 
doute pose l'existence du sujet pensant. 
Par contre, la raison discursive est manifestement incapable d'éclair­
cir le mystère de la connaissance. Qu'y a-t-il de commun entre un arbre 
et sa<< reproduction>> dans mon esprit? Et comment savoir que cet objet 
existe << réellement >> en dehors de mon esprit? 
Emile Meyerson, un des penseurs les plus cartésiens et les moins 
mystiques de notre temps, n'a pas hésité à écrire: 
<< En physique également, le principe prévaut que l'on ne peut être 
sauvé que si l'on a la foi ; on doit, tout au moins, croire en une certaine 
réalité située en dehors de nous. >>
Or, la foi est un acte transrationnel, une passerelle vertigineusement 
suspendue sur le gouffre d'altérité: altérité du sujet connaissant par 
rapport à l'objet connu, altérité des sujets entre eux. 
La communication mentale entre les sujets est un cas particulier 
de la fonction cognitive. Ici, l'objet de la connaissance est un message 
partant du sujet émetteur et arrivant de façon mystérieuse dans le 
psychisme récepteur. 
M. Gabriel Marcel distingue les notions de problème et de mystère.
Tout problème est susceptible d'une solution. Par contre, le mystère 
est<< inexplicable>>. En ce cas il faut recourir à l'analogie. 
Le mystère de la connaissance est en effet l'expression de la loi 
universelle qui relie l'ontologique au biologique. N'est-il pas remarquable 
que le terme même de connaissance évoque l'idée de procréation, de 
même que les mots concevoir et concept ? Le monde transsubjectif, tel 
qu'il se présente à l'esprit humain, naît de l'étreinte intime du sujet et 
de l'objet. 
La voie << normale >> de la connaissance passe par les données senso­
rielles. Un objet émet des radiations ou des ondes qui atteignent les nerfs 
CONNAISSANCE ET LANGAGE 271 réceptifs et produisent des images, susceptibles, à leur tour, de servir de point de départ à une élaboration ultérieure aboutissant aux idées abstraites et générales. En dehors de la connaissance <<normale>>, il existe des modes de connaissance où les cinq sens ordinaires ne jouent aucun rôle. L'exemple le plus frappant d'une telle << métagnomie >> est la connaissance anticipée de l'avenir, dont il est de bon ton de se moquer dans certains milieux, mais qui n'en existe pas moins indubitablement. Ici, la perception passe évidemment en dehors de la voie sensorielle ordinaire, puisque la chose connue n'existe qu'en <<puissance>>. La télépathie, devenue déjà un objet courant d'études universitaires, est un autre exemple de perception extra-sensorielle. I1 est donc possible de distinguer deux sortes de communication mentale: connaissance immédiate (ou << parole intérieure>>), d'une part, et connaissance se servant de symboles et de signes ( ou langage propre­ment dit), d'autre part. Au reste, plus souvent qu'on ne pense, les deux voies de communication sont utilisées simultanément. Il suffit de penser au << magnétisme personnel >> de certains orateurs enflammant leurs auditoires par des discours au contenu idéologique très médiocre ou même stupide. II existe un grand nombre de théories sur l'origine du langage parlé, quelques-unes portant des noms farfelus: bow-vow (aboiement), pooh­
pooh (exclamation émotive), ding-dong, etc. Elles sont toutes basées sur le postulat d'explicabilité rationnelle du phénomène du langage. Or celui-ci relève de lois générales psycho-biologiques, formulables certes, mais non<< explicables>>. On sait que toutes les tentatives pour réduire les phénomènes de la vie aux processus physico-chimiques ont échoué. Et pour cause : tant que l'on ferme les yeux sur l'irréductibilité des trois dimensions pascaliennes, l'inquiétude de l'esprit humain reste lancinante. L'échelle des valeurs d'expression s'étend du langage inarticulé des animaux au sublime discours d'un Platon. Les chrétiens placent, tout au haut de cette échelle, le Logos : ce qui devrait faire réfléchir tous ceux qui gardent encore Ie sens du sacré, mais qui, par faiblesse ou par snobisme, n'osent pas protester contre la dégradation progressive du langage dans les arts et les lettres. L'uniforme, le gris-sale, le rectiligne, l'aléatoire, le confus, le débraiilé, le cacophonique pénètrent en usurpateurs dans le royaume de l'Harmo­nie et de la Lumière. Dans le domaine du langage parlé, la corruption se manifeste par un apport immodéré et inutile de mots étrangers, par la prolifération des barbarismes et par la confusion des formes grammaticales. Qui, même parmi les professeurs de français, se soucie encore des particula� rités des verbes << se rappeler>> et << se souvenir>>, <<partir>> et <<aller>>? Qui tient encore à 1a capricieuse et charmante particule explétive ne? Or la valeur esthétique d'une langue est inséparable de ses singularités, 
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de ses nuances et même de ses illogismes. L'Espéranto a beau être utile 
aux touristes et aux voyageurs de commerce, ce n'est qu'un robot sans 
âme. Imagine-t-on les violons d'automne de Verlaine traduits en Espé­
ranto? 
Le malheur de la tour de Babel ne fut pas la diversité des langues, 
mais l'incapacité de les comprendre. Le miracle réparateur de la Pente­
côte rendait à l'homme l'intelligence des idiomes et, avec elle, la cons­
cience de la fraternité universelle. La transposition moderne de la 
Pentecôte est l'étude des langues étrangères insuffisamment poussée dans 
nos écoles. Il est impossible de pénétrer profondément l'esprit d'un 
peuple si l'on ne connaît pas, du dedans, sa littérature. Or la poésie est 
une incomparable initiatrice aux mystères de l'Etre. Platon ne serait pas 
le plus grand des philosophes s'il n'était pas un très grand poète. 
Et l'Evangile lui-même n'est-il pas, humainement parlant, le plus 
merveilleux des poèmes d'amour? 
LE LANGAGE LITTÉRAIRE OU LA RÉALITÉ DU MYSTÈRE 
Raymond TscHUMI (Saint-Gall) 
Des siècles de recherche scientifique ne sont pas parvenus à résoudre 
l'énigme du langage. Comme la vie, comme l'homme et comme les 
choses les plus familières, le langage ne livre pas son secret. Ses origines, 
ses fins et sa nature même échappent aux investigations les plus pous­
sées. Pour l'étudier, force est d'adopter une méthode et un point de vue; 
la clarté se fera graduellement sur une multitude d'aspects inventoriés 
et pourtant, en fin de compte, il se dérobe à l'analyse. Plus les détails 
seront cernés, plus il apparaîtra comme un tout indivisible. Cette unité 
essentielle lui permet d'échapper à l'examen au dernier moment. 
Comme le langage commun dont il se nourrit, le langage littéraire 
est constitué par des structures, des signes, des sons et des conventions 
dont on peut enseigner l'usage. Les histoires littéraires, les traités de 
prosodie et les concordances sont au langage littéraire ce que l'histoire 
des langues et les traités de sémantique ou de syntaxe sont aux langues : 
un professeur de prosodie n'est pas plus un poète qu'un linguiste n'est 
l'artisan d'un parler authentique. La réalité vivante du langage dépasse 
les normes ; on peut en expliquer les structures et la logique, mais il 
restera une part de mystère attribuée communément au phénomène 
indéfinissable de la création. Où mène l'aventure du langage et comment 
expliquer ou justifier la fureur sacrée des poètes, cette sublimation du 
langage? 
L'élément irrationnel du langage irrite à tel point notre époque scien­
tifique qu'elle invente des systèmes de signes logiques pour se débarrasser 
de l'instrument trompeur que constitue toute langue. Quant au langage 
littéraire, lui qui, à l'aube des civilisations, a servi de véhicule aux 
sciences naissantes, on ne l'emploie plus guère pour informer ou pour 
transmettre des connaissances. Tel sujet appartient au domaine de la 
science: cela suffit pour qu'on se permette de le traiter sans art; tel 
autre sujet est une question de goût : cela suffit pour qu'on se prononce 
aveuglément. A vrai dire, on a fait les parts. Il ne reste à l'art que ce 
274 RAYMOND TSCHUMI qu'on ignorera toujours, l'âme par exemple. Il y a bien les romans ou pièces à thèse et les poèmes didactiques, mais on vous met sérieusement en garde: ou bien la thèse est fausse, ou bien l'ouvrage est esthétique­ment insupportable ! Par la force des choses, le langage littéraire est devenu une espèce de survivance des âges où dominait la magie. On a honte de lui ; on ne lit pas le titre de poète sur une adresse ou sur une carte de visite. Philo­logue, critique, historien, professeur, éditeur et libraire sonne mieux: la plante grimpante et parasite recueille la lumière et les honneurs. La passion littéraire a quelque chose d'inavouable et la société n'a que faire de ceux qui y succombent: on y voit un jeu futile qui vous met à l'écart de la réalité ou en présence d'une réalité artificielle et excédante. Tout se passe comme. si le langage littéraire se référait à un ordre de réalité dont on ne veut plus rien savoir. Cependant, la passion ne s'éteint ni les œuvres ne manquent. Le langage littéraire triomphe là où les langues échouent : il ne connaît plus de frontières. Les mouvements littéraires deviennent de plus en plus internationaux, tandis que la multitude des langues reste un obstacle à la communication. A mesure qu'augmente la consommation du papier et que les langues se dépouillent de toute fonction magique, le langage littéraire se fait l'interprète de l'inconscient, la voix de l'irrationnel et le témoin de l'absurde, comme s'il était atteint d'une maladie conta­gieuse. Il n'y a pas de doute: il souffre d'aliénation, on peut même se demander s'il n'a pas toujours été une folie. Il suffit d'examiner ses procédés pour conclure à l'extravagance. Les métaphores dont la poésie est faite ne sont-elles pas des comparaisons irrationnelles? Les fictions sur lesquelles le roman repose ne sont-elles pas des mensonges? Le rire de la comédie ne fait-il pas de nous des drôles? La tragédie ne nous assimile-t-elle pas à des criminels? De tous temps, donc, le langage littéraire nous a dévoyés. Si nous continuons à le cultiver, c'est que nous éprouvons le besoin de suivre une voie différente de celle de la raison et de la science et que nous tenons aux réalités conjurées par des voyants, des drogués et des illuminés! Nous voulons être exaltés, secoués et dépaysés. Quiconque prête l'oreille à de tels vaticinateurs s'adonne à des plaisirs défendus et participe à des mystères ésotériques, tandis que la foule s'abreuve aux sensations frelatées que lui déversent la presse, la radio, le cinéma, la télévision ou le sport. Il ne faudrait pourtant pas conclure que le langage littéraire s'éloigne de la vérité et que sa folie est nécessairement incompatible avec le bon sens. Une génération peut s'engouer pour l'œuvre d'un charlatan: la postérité saura faire la distinction entre un charlatan et le vrai magicien. Les œuvres littéraires sont les meilleures éprouvettes des ingrédients spirituels : on finit par savoir lesquelles résistent au feu du temps. On a vu des langages littéraires survivre aux parlers populaires dont ils étaient issus. Quelle est alors la nature de cet art qui déforme pour 
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former, qui aliène pour identifier, qui nie pour affirmer et qui ment pour 
dire vrai? Se réfère-t-il à une réalité inaccessible au langage commun? 
Il semble impossible de concevoir deux réalités. On peut admettre 
plusieurs vérités, même contradictoires, mais on pense toujours se 
référer à une seule réalité. Tout en signifiant, comme le langage commun, 
les multiples aspects de la réalité, le langage littéraire aboutit à la créa­
tion d'une œuvre d'art qui se substitue à la réalité ou la transpose par 
les mots. Que cette réalité soit insaisissable ou non, l'œuvre d'art obéit à la loi fondamentale de ! 'unité, même si et surtout si elle offre la vision 
d'un monde chaotique. C'est en cette obéissance que consiste la sagesse 
supérieure du langage littéraire: chaque œuvre tend à reconstituer 
l'unité de la vie et les grandes œuvres donnent le frisson de la plénitude. 
Il n'est donc pas étonnant que le langage littéraire exerce une fascination 
inexplicable; son mystère n'est autre que celui de la réalité saisie, pos­
sédée, inséparable de l'homme, non pas d'une réalité posée en dehors 
de la conscience. 
La connaissance offerte par le langage littéraire est essentiellement 
différente de la connaissance enseignée dans les écoles en ce qu'elle 
porte non seulement sur le monde extérieur mais aussi et surtout sur 
elle-même. Le langage commun ne prétend pas se substituer à la réalité 
qu'il signifie; de son côté, le langage littéraire tend à s'unir et à s'iden­
tifier avec elle. De là les affres de la création, de là sa lutte désespérée 
pour devenir réel, pour accéder à l'unité et à l'unicité. Il est facile de 
concevoir une réalité toute faite et indépendante de celui qui la conçoit, 
mais il est difficile de saisir une réalité qui contient l'expérience de la 
réalité, car il faut au préalable l'avoir vécue et pénétrée. Le langage 
des sciences offre prise sur une réalité toujours plus étrange, celui des 
lettres se situe à l'intérieur de la réalité, dont il reconstitue inlassablement 
l'unité par l'exorcisme du style et par les sortilèges de la beauté. Pour 
l'artiste, ce n'est pas le thème qui importe le plus, mais la matière 
verbale qu'il travaille et qui prend une valeur ontologique. Les études 
de lettres commencent par une initiation à la réalité magique des mots 
transformés. 
On peut voir dans les lettres un loisir distingué ou un luxe superflu, 
il n'en reste pas moins vrai que le plus riche des instruments inventés 
par l'homme lui permet non seulement de s'exprimer, mais encore de 
s'imprégner de réalité, en somme de s'accomplir en se dépassant. La 
plénitude de la jouissance littéraire n'a pas d'égale en ce qu'elle est seule 
à transposer en signes familiers toute l'étrangeté du monde et - inver­
sément - à mêler la voix humaine au silence de l'absolu. 
Il est vrai que la passion littéraire repose, comme tous les arts, sur 
les fondements d'une société pré-scientifique. Le langage littéraire est 
tout pénétré de mythes, de fables et d'oracles. Les auteurs ont beau faire 
table rase des traditions, la critique a beau l'entourer d'un appareil 
scientifique: au fond on retrouve la foi en la divination et l'originalité 
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d'un auteur consiste à retourner aux origines que les traditions perpétuent. 
Il n'y a peut-être pas de progrès en littérature, mais il faudrait être 
aveugle pour ne pas y discerner une évolution constante et irréversible 
de l'esprit. Autrefois peuplé de dieux et dicté par les Muses, ce songe 
éveille de plus en plus son véritable auteur. Celui qui s'élève par l'extase 
verbale à la dignité du devin, du mage et du conjurateur participe à un 
rêve qui hante les consciences endormies et qui efface la réalité. 
SECTION V 
Langage religieux 
Mythe et symbole 
LANGAGE, SYMBOLE, VÉRITÉ 
J. BELIN-MILLERON (Paris)
La symbolique met en cause la vérité et le discours, au point de vue 
de la méthode et de l'interprétation. 
Le symbole fait apparaître à côté d'une vérité de fait tenant à un 
élément naturel - terre, eau, métal, plante... - une vérité seconde 
résultant d'une interprétation de la vérité de fait par les religions, les 
théories du pouvoir ou l'opinion. Ainsi, la plante est symbolique de la 
fécondité féminine, de la sacralité du pouvoir, de la responsabilité 
pénale, des croyances ... 
Dans la symbolique, il n'est pas question de démonstration discursive, 
ni de preuve expérimentale, mais de convictions issues de traditions 
sacrées, par référence à un au-delà, à des archétypes, à un temps privi­
légié, générateur des énergies sacrées. Les exemples abondent en ethno­
logie, en histoire des religions, dans les conceptions cosmologiques, 
dans la psychologie. Nul doute qu'en contemplant l'aspect onirique de 
la pensée, la psychologie des profondeurs ne cherche le point de jonction 
de l'expérience et de l'interprétation et aussi le point de rupture entre 
le mot et le sens. Comme dans les sciences humaines, données, interpré­
tation et schématisme - au sens que nous proposons de ce mot -
forment un bloc 1, toute proposition est du type transmué : elle doit être 
traduite dans un langage approprié - notamment symbolique. Or, pour 
transmuer, il faut avoir mis en évidence les structures plurales et globales 
à la fois du réel. La structure plurale permet de choisir la traduction, la 
structure globale empêche que le choix n'oppose les parties au tout, le 
sens apparent au sens du sens; la transmutation est donc une expression 
de la vérité d'interprétation 2• C'est dire qu'elle suppose un sens caché 
qui ne peut être atteint tant que le discours se déploie sur un plan unique. 1 BELIN-MILLERON, Les schémas pluralistes dans l'histoire des sciences anthropo­
logiques, XIe Congrès int. d'Hist. des Sc., Varsovie, 1965.
2 Cf. notre Réforme de la connaissance, t. II, Paris, Hermann. 
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L'interprétation devient possible si ce plan se dédouble: passé et futur, 
présent et temps originel, temps originel et temps promis, l'un des 
termes étant donné comme référence à l'autre ; le symbole fait jaillir 
du présent une tension entre sens positif et sens imaginaire. Mais la 
positivité ne résulte pas d'elle-même, si le sens de l'au-delà et de l'ima­
ginaire ne la fait participer aux zones multiples de la connaissance. 
Pareillement, l'imaginaire n'est qu'imaginerie vaine s'il ne s'intègre pas 
dans la positivité. Ainsi, la vérité dite d'interprétation récapitule le travail 
accompli sur les concepts, et les symboles: c'est l'ana-travail de la 
réalité anthropologique. 
Le symbole met en cause le logos avec ses deux pôles: Âoyoç @éov, 
Àoyoç dv@ewnov, selon la théologie. La parole de l'homme n'est pas la 
Parole de Dieu. Comment le symbole va-t-il utiliser la parole des 
hommes, c'est la question qui nous retient seule ici. 
On sait que la symbolique use d'un discours qui montrera dans le 
passé le temps originel: illo tempore, ver illud erat ... Ou bien le logos se 
servira de la référence à la mos majorum, ou de façon elliptique à la 
tradition, à la patrie, au progrès, à la justice, au bien commun, au bien 
universel - autant de procédés pour traduire dans des concepts indé­
terminés la tension entre un passé et un avenir, un intérêt et un idéal, ou 
entre une situation profane et une situation sacrée. On retrouve le 
procédé, à toutes les époques, dans la psychologie sociale, dans les 
périodes de réforme des institutions et de la morale 1• On le relève égale­
ment dans la pensée individuelle, lorsque le sujet voulant établir un lien 
entre lui et les choses et ne trouvant pas dans la positivité des sciences 
le sens complexe qu'il soupçonne dans le réel, cherche une formulation 
symbolique par la littérature ou les arts ; la chose, vidée de ses appa­
rences, ne subsiste qu'à l'état de résidu primordial, d'images transfi­
gurées : la barque de Delacroix, la montagne Sainte-Victoire de Cézanne 
deviennent symboles. Or, les symboles quels qu'ils soient ne font plus 
partie du langage commun, mais de celui de l'essentiel. 
Parler de vérité pour les différents langages ne se conçoit que dans 
une herméneutique. 
Celle-ci joue un rôle considérable. La crise intellectuelle et morale 
du monde contemporain en donnant à la contestation la forme de l'inter­
prétation 2, multiplie les occasions d'arracher les masques dans les 
motivations. Chez Freud, l'analyse des rêves s'accompagne d'une formu­
lation symbolique du désir; chez Marx, l'aliénation fait apercevoir la 
symbolique interprétative de l'histoire. Parce qu'il transporte à la fois 
les masques aliénateurs et les concepts < vrais>> dans une autre perspective, 
1 Cf. nos ouvrages : Psychologie de l'ordre social, Bruxelles, éd. de l'Institut de 
sociologie, et La Science nouvelle et les mécanismes politiques, Paris, Hermann. 
2 Au sens de P. RICŒUR, De l'interprétation. Essai sur Freud, Paris, Le Seuil. 
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le langage révèle son inadaptation ; la parole commune est super­
ficielle, elle laisse au langage symbolique avec ses types, ses processus 
et ses chances le soin de<< dire>> au niveau humain. 
Déchiffrer le symbole revient à suivre dans la transmutation l'ana­
travail de la pensée, dans l'individu et dans l'espèce, jusqu'à l'originel. 
Mal à l'aise dans l'univocité classique, elle postule le multiple, le mixte, 
le double sens, parfois l'ambigu ; elle dépasse la logique par des schémas 
pluridimensionnels, capables de reproduire les stades de l'interprétation, 
el1e conduit à une sémantique 1• Le sens symbolique est réglé par la 
présence, à certains << carrefours >> de cette pensée hétérodoxe, de blocs 
symboliques intra-extra - connectés en avant et en arrière - mettant 
en communication des tronçons de pensée ou des termes quelconques, à 
l'intérieur d'un même champ symbolique. Le langage symbolique 
découvre une réalité humaine bien plus complexe que celle que désignent 
les concepts du langage institutionnel ; il permet de retrouver les miettes 
de l'appréhension large du monde aux époques où les grands thèmes 
de la vie et des institutions s'inscrivaient dans un ensemble sacralisé. 
Alors que notre parole manie des unités et des éléments détachés des 
ensembles, les situations en question imposent un langage plural au 
moins double, le plus souvent à plusieurs dimensions dont l'ethnologie 
offre de nombreuses manifestations : le métal sorti du fourneau est 
bisexué dans la Chine ancienne 2 ; le totem identifié à l'homme : l'homme 
est chevrefeuille, la personne fait corps avec l'igname 3; Digitaria exilis 
exprimant pour l'africain la genèse de l'univers, est aussi la maison, le 
temple, le bâton rituel dans les rapports cosmiques 4 ; dans l'Inde, 
chaque divinité possédant une forme complémentaire de sa forme en 
d'autres dieux 5 et la symbolique, substituant à l'unité les têtes et les 
bras de Prajapati et les faces de Brahma mises en correspondance avec 
les instants périphériques ... 6 Entre le sujet et l'objet la causalité symbo­
lique intercale un matériel : pierre, plante, poisson, perle, eau, incorpo­
rant l'homme à l'ensemble cosmique 7• Elle établit des identités là où 
notre logique voit des différences. Marquons ici la place de la symbolique 
chrétienne développant la parole divine dans le champ de l'histoire de 
Dieu et de la vérité eschatologique. Le prologue de l'Evangile de Jean 1 Cf. notre théorie des << carrefours >> appliquée aux expressions politiques d'ordre 
symbolique, résumée dans P. GUIRAUD, La Sémantique, Paris, P.U.F., pp. 81, 82, 
102. Cf. aussi notre Psychologie de l'ordre social, préc. pp. 50-65 avec bibliographie.
2 Cf. M. GRANET, La civilisation chinoise, Paris, 1929, p. 225.
3 Cf. LEENHARDT, Do Kamo. La personne et le mythe dans le monde mélanaisien,
p. 194.
4 M. GRIAULE, Symbolisme d'un temple totémique soudanais, Inst. ital. per il med.
ed. Estr. Or., Roma, t. XIV., 1957, p. 43. 
6 A. DANIELOU, Le polythéisme hindou, Paris, 1960, pp. 25-30.
6 P. Mus, Le symbolisme à Ankor-Thom, dans C.R. Acad. Inscript., 1936, p. 57.
7 M. ELIADE, Actualité de la mythologie, dans Critique, 1950-43, p. 20 ss. Cf. notre
art. L'Expression bio-cosmologique de la plante, les mythes végétaux et la méthode 
en philo. des se., dans Arch. int. d'Hist. des Sc., 1954, p. 250 ss. 
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donne ses dimensions. L' Apocalypse est une langue de signes aux sens 
multiples. Le Logos a transmué les paroles et les signes 1. Le symbole se 
sépare des processus génétiques et récapitulatifs notés plus haut. Mais 
le fait divin ne peut être tenu pour un composant, un facteur parmi 
d'autres dans l'appréciation du symbole, de la vérité et de la parole, car 
la place du fait divin n'est pas d'égalité, mais de paternité et de subor­
dination de ce que nous appelons des facteurs. Le symbolisme ne 
bouche pas une case restée vide, il regroupe dans une vérité nouvelle 
l'ensemble que signifie le Verbe incarné. C'est en ce sens précis qu'on 
peut parler du symbolisme de la Vérité. 
1 ScHLIER, Le temps de l'Eglise, Paris, 1961, p. 270. 
PAROLE DE DIEU ET PAROLE DES HOMMES 
Jean BOISSET (Montpellier) 
A moins que Dieu ne soit le premier mécanicien d'un Univers lui­
même simplement mécanique, on ne peut guère concevoir une absence 
de relations entre l'homme et la divinité. Et cette relation est caractérisée 
par une conversation réciproque de Dieu avec l'homme et de l'homme 
avec Dieu. 
Il semble bien que !'Histoire des religions nous apprenne que cette 
conversation a existé de tous temps et existe en tous lieux. 
Mais l'Histoire des religions apprend aussi que les conceptions de 
l'homme sur cette relation peuvent revêtir, en somme, deux types: 
celui de l'origine humaine et celui de l'origine divine de cet échange 
de << paroles >>. 
Dans le premier type, l'homme façonne ce que j'appellerais son 
alphabet et sa grammaire, à l'adresse de Dieu, et il cherche à les lui 
imposer; dans le second type, l'homme cherche à apprendre le langage 
de Dieu, et à le respecter. 
Le premier type des rapports de l'homme avec Dieu - celui où 
l'homme cherche à imposer sa fabrication à Dieu - est certainement 
un type émouvant de recherche ; il montre comment l'homme ne veut 
pas être séparé, isolé, seul; comment il se sent dominé par l'Invisible, et 
comment il cherche à coordonner son action avec celle de cet Invisible 
qu'il pressent partout et ne trouve nulle part. Mais il me semble que ce 
type de rapports porte en lui-même la marque de sa stérilité: l'homme 
peut-il imposer à Dieu son langage? Il ne s'agit pas seulement de respec­
ter les convenances révérentielles qui veulent que l'inférieur adopte les 
exigences de son supérieur; il s'agit également d'une sorte de consé­
quence logique de la situation même de l'homme : si vraiment l'homme 
est - disons : dominé par Dieu ; si Dieu est premier et l'homme second ; 
si, en un mot, c'est l'homme qui est la créature, et Dieu le Créateur, il 
est logique que l'homme se mette à l'école de Dieu, pour apprendre de 
lui son propre langage, et pour en respecter les règles, le vocabulaire, 
284 JEAN BOISSET la syntaxe et l'esprit. Toute autre façon de faire risque de n'être qu'ido­lâtrie, c'est-à-dire forme religieuse sans véritable piété, sans don de soi à une divinité souveraine ; et méconnaissance de ce que doit être le rapport réciproque de la créature et du créateur. La tradition judéo-chrétienne rapporte que << au commencement Dieu dit ... >>, et, selon l'Evangile johannique, que << au commencement était la Parole - le Logos>>. Ainsi, dès l'origine, c'est Dieu qui parle à l'homme. Il n'est pas dit que l'homme comprenne forcément ce langage ; il est dit, au contraire, que, bien souvent, l'homme lui est resté étranger. Mais il est dit que l'homme peut le comprendre et l'utiliser à son tour ; il est même dit que l'homme l'ayant compris, ne doit pas s'en servir uniquement pour converser avec Dieu, dans un isolement splendide et superbe, mais qu'il doit en user avec son semblable, même si ce semblable ne le comprend pas. Il y a là un paradoxe qui tient à la nature même de ce langage. Les langages des hommes sont faits d'extériorité, de mots, de paroles, de règles d'accord qui tiennent aux choses. Et c'est ce qui rend difficile (et parfois impossible), l'expression, par eux, de l'intériorité, du profond, de l'intime; à tel point que certains mystiques en ont été réduits àprendre le contre-pied de ces langages pour exprimer ce qui, par eux, était inexprimable. Cela provient, me semble-t-il, de ce que le langage de Dieu est fait d'intériorité, de profondeur, d'intime, qui ne tiennent pas aux choses mais à l'être; et c'est alors ce qui rend difficile l'expression de ces choses dans ce langage, à tel point qu'il n'est pas rare que l'on dise, que l'on parle, et que l'on ne soit point. Autrement dit, il arrive que le langage des hommes soit extérieurement correct, par rapport aux exigences du langage de Dieu, et foncièrement incorrect par rapport à son < esprit>>. L'inverse peut d'ailleurs se produire: il peut se faire que, sous des incorrections extérieures, il se cache une parfaite correction intérieure. L'Evangile rapporte à ce sujet, une remarquable parabole, celle des deux fils (Mat. 21 : 28). L'un des deux, prié par son père d'aller travailler à la vigne, promit de le faire et ne le fit pas; l'autre, à la même demande paternelle, répondit qu'il n'irait pas au travail, mais y alla. Lequel des deux, demanda Jésus-Christ, a-t-il fait la volonté de son père? Et les auditeurs répondirent : le second. Ici, à l'intention du père, avait finalement répondu l'intention du fils; et c'est la correspondance des intentionnalités qui permet de ne pas parler pour ne rien dire, de ne pas parler dans le désert ; de parler pour être compris. L'intentionnalité du langage de Dieu à l'adresse des hommes, dans la tradition chrétienne, est l'amour. Quelle que soit la langue employée, il y a parole de Dieu, quand il y a parole d'amour; c'est-à-dire <  parole>> (expression de l'intention de celui qui la formule) qui engage l'être jusqu'au don de soi-même. Sans doute, peut-il y avoir des < paroles>> 
PAROLE DE DIEU PAROLE DES HOMMES 285 
qui promettent le don de celui qui les prononce, et des actes qui retiennent 
ce don ; alors, on parle, on dit, et on ne fait pas ; peut-être parce que 
l'intériorité manquait aux paroles, qui, au lieu d'être dites << du profond 
de soi-même>>, étaient dites <( en l'air>>. 
Ainsi, pour parler correctement, pour parler à Dieu comme pour 
parler aux hommes, l'homme doit savoir que sa parole l'engage, et 
l'engage jusqu'en son fond, parce que la parole de l'homme lui a été 
donnée par Dieu ; que cette parole est la même pour l'un comme pour 
l'autre (si les langues qui l'expriment sont différentes), que Dieu est au 
commencement de cette parole, puisqu'il est lui-même la Parole. Et 
ainsi, <(parler>>, pour l'homme, devient synonyme de <( faire œuvre de 
Dieu>>, c'est-à-dire d'amour. 
Il est compréhensible que, pour accorder son langage à celui de 
Dieu, l'homme doive faire l'inverse de ce qu'il fait, en général. C'est­
à-dire : non pas se demander comment il s'adressera à Dieu, mais bien : 
comment il convient à Dieu que l'homme s'adresse à lui. Autrement dit: 
la parole qu'exprime l'homme à l'adresse de Dieu, doit être marquée 
par davantage, peut-être, de réceptivité que d'expression ; en tout cas, 
par le souci de convenance, d'accord, de sa parole humaine avec la 
Parole divine. 
Cet accord ne peut être réalisé que dans la méditation, que dans le 
recueillement. Recueillement de l'homme, en lui-même. Non pas 
repliement de l'homme sur lui-même, mais recueillement, resaisie de 
lui-même; et méditation: recherche de la volonté de Dieu, de la<( parole>> 
de Dieu, de ce que Dieu a dit à l'homme, dans l'Histoire ; et de ce que 
Dieu lui dit, maintenant. 
Ce que Dieu a dit à l'homme, dans !'Histoire, la tradition chrétienne 
le voit contenu dans la Bible; ce que Dieu dit à l'homme maintenant, 
la même tradition en rapporte des témoignages, qui montrent que la 
voix de Dieu ne s'est pas arrêtée de parler au cours des siècles. 
Evidemment, le risque est couru des erreurs et des illusions. L'homme 
peut se tromper sur l'origine de la parole qu'il entend, et l'attribuer faus­
sement à Dieu. Il n'en va pas autrement dans les langages des hommes: 
chacun peut commettre des contresens. Mais ici, le contresens ne relève 
pas de la grammaire: il tient à l'état d'âme. 
La première - et peut-être la seule - des conditions que l'homme 
ait à remplir dans cet échange avec Dieu, c'est celle de la pureté d'âme, 
de la clarté intérieure. C'est aussi celle qu'il doit remplir, s'il veut que 
sa parole ait une signification de valeur, quand il parle à ses semblables. 
Pour quiconque s'efforce à cette pureté et à cette clarté, l'obscurité 
ne tarde pas à se manifester comme telle ; et il sait la reconnaître, et, 
s'il le faut, l'avouer; alors, la parole est franche, et francs sont les rapports 
d'homme à homme, comme sont francs les rapports d'homme à Dieu. 
Ce qu'on appelle le langage religieux, n'a de valeur, je crois, qu'à 
cette condition, d'être vraiment et purement, la conversation ouverte 
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par Dieu avec l'homme, à laquelle l'homme participe dans le plus pro­
fond de lui-même, et dans son engagement entier, devant Dieu et à son 
adresse, aussi bien qu'à l'adresse de ses semblables. Le langage de 
l'homme à l'adresse de Dieu et à l'adresse des hommes, ne peut être 
qu'inspiré par l'Evangile. Et je ne crois pas qu'on puisse dire que le 
langage de l'Evangile soit autre chose qu'un langage d'amour. 
Il n'est sans doute pas nécessaire de faire remarquer qu'une telle 
façon de parler n'est pas facile à réaliser. Mais il ne s'agit pas de facilité: 
rien n'est facile qui est << à hauteur d'homme>>. Il s'agit de savoir s'il y a 
une hiérarchie entre l'homme et Dieu, et dans quel sens elle s'établit; il 
s'agit également de savoir si Dieu doit être pris au sérieux, ou pas. 
Il ne s'agit pas de savoir si l'homme n'a pas commis et ne risque pas 
de commettre des erreurs, soit en écoutant Dieu, soit en lui parlant, soit 
en écoutant ses semblables ou en leur parlant. Il s'agit de savoir si notre 
langage d'hommes prend sa source dans notre intériorité - et alors, 
quelle est la valeur de cette intériorité. 
Il s'agit de savoir si le fond même de la conception chrétienne de la 
vie, engage notre vie entière, sous le signe de l'amour de Dieu pour 
l'homme, de l'amour de l'homme pour Dieu et pour les hommes. Il 
s'agit de savoir si, vraiment, nous << aimons Dieu parce qu'il nous a 
aimés le premier>> (I Jean 4: 19), et si, quand nous faisons acte de 
parole, nous faisons acte de Dieu, qui est amour (I Jean 4 : 8). 
SYMBOLISME VISUEL ET SYMBOLISME VERBAL 
UNE HYPOTHÈSE POUR COMPRENDRE L'UNITÉ 
DE L'UNIVERS SYMBOLIQUE 
Robert CASTEL (Lille) 
Au niveau de la description, l'activité symbolique semble s'orga­
niser autour de deux pôles, selon que le support du symbole est l'image 
ou le mot. Certes, les paroles symboliques font image, et les images ne 
commencent à signifier que si elles sont reprises dans un discours. Mais 
tantôt, comme dans un texte sacré ou poétique, l'étincelle symbolique 
paraît jaillir du mot (ou du rapport entre les mots) et tantôt, comme dans 
le rêve, elle s'organise autour d'images visuelles. Y a-t-il là deux moda­
lités de l'imagination symbolique, fondées sur des supports psychiques 
différents, ou deux couches d'une même activité symbolique qui, enra­
cinée dans une dynamique prélinguistique des images, ne parvient à 1a 
signification qu'assumée par le verbe? 
L'hésitation apparue au niveau de la description se retrouve dans 
les théories qui tentent de rendre compte de l'activité symbolique et du 
rôle des images dans la vie mentale et sociale. Pour se contenter de 
deux exemples, alors que sous l'influence de la linguistique structurale, 
1a réflexion moderne met l'accent sur le modèle linguistique, souvent 
jusqu'à s'efforcer d'y réduire toute l'activité mentale et rendre ainsi 
compte de la structure de l'image elle-même 1, de nombreux sociologues 
par contre insistent sur le recul des modes d'expression proprement 
verbaux, certains a11ant jusqu'à annoncer une << civilisation de l'image>> 
dans laqueIIe l'expression visuelle chasserait peu à peu les signes parlés 
ou écrits 2• Si chacune de ces systématisations met l'accent sur un 
aspect du problème, la contradiction qui surgit lorsqu'on s'efforce de 
les penser ensemble met en lumière la difficulté centrale de toute tentative 
pour construire une théorie unitaire du symbolisme. D'une part il 
paraît contradictoire en soi que l'on puisse se passer du langage pour 
élaborer une théorie de l'image, et le problème du symbolisme paraît 
1 Cf. par exemple l'œuvre de Roland BARTHES. 
2 Cf. par exemple l'œuvre d'Edgar MORIN.
288 ROBERT CASTEL alors tout entier circonscrit dans le champ du discours. Mais par ailleurs la nature même de l'image la prête très mal aux exigences de l'interpré­tation linguistique en ce qu'elle se donne la plupart du temps comme un donné opaque, clos sur lui-même. Ainsi nous avons tenté de montrer ailleurs 1 qu'en dépit de certaines apparences, la signification de l'image photographique est presque toujours saturée par l'objet qu'elle repré­sente. Il n'y a pas de << jeu >> dans l'image comme il y a du << jeu >> dans les mots : plus une image est image, pourrait-on dire, plus elle se bloque sur sa propre présence en paralysant le mouvement de déchiffrement du sens. Dès lors les images dont on parle le plus facilement et que l'on traduit immédiatement en significations verbales sont aussi les moins riches. Ne sont-elles pas en même temps les moins significativement symboliques? Mais si cette opposition était absolue, l'activité symbolique éclaterait et la théorie du symbole serait écartelée entre un intellectualisme qui réduit le symbole à ses indicateurs verbaux, et un irrationalisme fasciné par la présence brute de l'image. Pour tenter de surmonter cette difficulté on peut faire appel, à titre d'hypothèse, aux schèmes d'interprétation de la psychanalyse, non pour donner une << interprétation psychanalytique >> du symbolisme et des symboles, mais pour éclairer ce rapport de l'image et du mot dans le symbole. La théorie psychanalytique est, en effet, tout entière essentiel­lement concernée par ce problème, dans la mesure où elle tente à tous les niveaux d'articuler le double mouvement du conscient à l'inconscient et de l'inconscient au conscient, c'est-à-dire la dialectique de l'expres­sion et de ce qui, à travers !'exprimé, s'exprime: la dynamique archaïque des images. L'ampleur même de la problématique ainsi dessinée nous oblige à nous contenter ici de quelques remarques qui n'ont d'autre prétention que d'indiquer une direction possible de recherches. Une première ligne de la pensée de Freud s'efforce de mettre en relation les représentations hautement structurées de la vie consciente avec des images primitives (fantasmes). Cette première pente va, pour parler schématiquement, du mot à l'image. Ainsi dans L 'Interprétation 
des Rêves, Freud ramène l'infinie diversité des significations manifestes à quelques symboles fondamentaux. L'intérêt du rêve réside en ce qu'il présente une sorte de régression grâce à laquelle la couche primitive du symbolisme, celle qui atteste la permanence des plus anciens désirs, affleure à la conscience. Cette symbolique du désir se réalise fictivement en faisant revivre sur le mode quasi hallucinatoire de la scène rêvée les satisfactions ou les angoisses d'abord effectivement éprouvées 2• Mais l'analyse du rêve est exemplaire de ce qui constitue pour Freud l'essence 
1 Images et phantasmes, dans Un Art Moyen: Essai sur les usages sociaux de 
la photographie, P. BOURDIEU et al., Editions de Minuit, 1965. 
2 Cf. Interprétation des Rêves, trad. française, p. 449. 
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de l'imagination et de l'imaginaire en général: c'est à travers l'impossi­
bilité de retourner au stade hallucinatoire de la satisfaction du désir, 
autrefois réalisée dans l'enfance, que se développe l'efflorescence de la 
vie des symboles. A travers les rêves, les rêveries, les fantaisies de l'ima­
gination poétique, comme dans la symbolique plus tragique de la 
maladie mentale, se poursuit la tentative d'une impossible identification 
entre l'imaginaire et le réel dont le modèle fut vécu dans l'enfance sur 
le mode de la satisfaction affective totale. Ainsi dans le cas de la patho­
logie, non seulement les symptômes névrotiques sont l'équivalent d'une 
activité réelle tendant à réconcilier le désir et la réalité (ils restent donc 
des symboles parce que leur réalisation effective est impossible), mais 
encore cette affabulation pathologique tend à se fixer dans des images 
de plus en plus profondes au fur et à mesure que le processus de << déréali­
sation>> opéré par la maladie mentale s'aggrave. A la limite les psychoses 
< réaliseraient>> effectivement la forme hallucinatoire de l'image, le 
délirant tentant de réactiver en les vivant au présent des formations 
psychiques qui pour l'individu normal n'ont plus qu'une signification 
dépassée et une existence symbolique. 
Selon cette ligne d'analyse, la symbolique par excellence serait une 
symbolique archaïque, obéissant aux mécanismes primaires de l'incons­
cient et immédiatement commandée par le principe du plaisir. Au 
contraire, le symbolisme verbal, plus intellectualisé, mettrait en jeu 
les processus secondaires. Le passage de l'un à l'autre s'expliquerait à 
partir des exigences du principe de réalité. Mais c'est parce que la 
réalité ne triomphe jamais complètement qu'il subsiste un symbolisme. 
Dans une perspective génétique, on est ramené des mots aux images, 
de la pensée réflexive à la mémoire et par là à la perception, bref du 
symbole intellectualisé à la présentification quasi-hallucinatoire des 
traces enfouies de quelques expériences originelles de satisfaction 
immédiate. 
De telles remarques cependant ne livrent qu'un aspect de la problé­
matique psychanalytique du symbolisme. Ce n'est pas un hasard si 
Freud, qui a tenté l'exploration la plus radicale de l'archaïsme humain, 
jusqu'aux niveaux en deçà du langage où se soudent les articulations 
symboliques primitives, est en même temps l'auteur qui a fait du langage 
le seul champ de l'investigation psychologique, et de la parole le seul 
mode de thérapeutique. C'est que, si la matière de l'expérience symbo­
lique n'est pas, d'abord, d'ordre verbal, il n'y a d'expérience symbolique 
(c'est-à-dire de symbolisme réel, sans même parler de la recherche de 
la signification des symboles) que lors de la reprise de ces images dans 
et par le discours. Ainsi, si le symbolisme ne se trouve pas dans I' ordre 
exclusif du discours, il ne réside pas davantage dans un univers autonome 
des images. Il naît de leur rencontre. Le symbolisme se découpe sur le 
fond des images les plus anciennes de l'expérience humaine, conservées 
par une mémoire encore sans sujet, et s'alimente à ce passé obscur. Mais 
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il jaillit de la reprise de l'affect par la parole grâce à laquelle l'affectivité 
se hausse au niveau du sens tout en restant chargée de son poids émo­
tionnel 1• 
Ainsi peut-on retrouver par cette voie ce que Paul Ricœur appelle 
une < herméneutique>> conçue comme technique d'interprétation du 
symbole fondée sur les glissements de sens, et réciproquement une hermé­
neutique est justifiée à partir de la vie inconsciente des images 2• Mais 
- et c'est ce qui fait la richesse du mode d'interprétation des symboles
développé par Ricœur - il y a intérêt à ne pas aller trop vite au symbo­
lisme intellectualisé des productions conscientes par une interprétation
immédiatement rationaliste qui n'atteindrait que la couche la plus super­
ficielle des signes. C'est pourquoi les nombreuses tentatives modernes
pour étendre les modèles linguistiques jusqu'à prétendre y assimiler la
structure même de l'image recèlent sans doute un danger. On risque
d'omettre le long processus psychique à travers lequel l'image parvient
jusqu'à l'intelligibilité du concept en empruntant une série complexe
de relais. Ce qui constitue en effet la richesse du symbole, c'est que,
même au niveau de son interprétation, continuent à vivre les multiples
résidus imaginaires, vestiges d'une histoire obscure et souvent oubliée.
De-là jaillit la sève du symbolisme, et seule une approche à la fois
génétique et compréhensive du symbole permettrait de comprendre
comment, à partir des images les plus opaques, se déploie une assomption
du sens qui est la victoire, d'ailleurs jamais complète, de la conscience
sur l'inconscient.
1 On pourrait montrer que la reprise de la pulsion par le verbe intervient très tôt. 
Ainsi il arrive à Freud de placer les fantasmes verbaux au niveau des << fantasmes 
originaires>>, assimilant par exemple les premières expériences de la vie familiale 
au traumatisme causé par la parole des parents, ces mots qui commandent et qui 
interdisent, et représentent peut-être la première rencontre du principe de réalité. 
2 Cf. Paul RIcœuR, Del' Interprétation, Essai sur Freud. Ed. du Seuil, 1965. 
SYMBOLE SYMBOLISANT, 
SIGNES, SYMBOLE SYMBOLISÉ* 
Gaston FESSARD (Paris) 
<<Symbole>> a de multiples sens qu'on peut disposer en éventail, 
depuis les symboles traditionnels, sociaux et religieux, jusqu'aux algo­
rithmes de la logique symbolique, en passant par les symboles littéraires 
et artistiques, les emblèmes politiques, économiques, nationaux, etc., 
enfin les signes du langage. Pour mettre quelque ordre en cette diversité 
et préciser le rapport signe-symbole, je distinguerai les deux pôles de la 
fonction symbolique par l'opposition symbolisant-symbolisé. 
C'est un fait: langage et société sont intimement liés. << C'est la 
même réalité autonome >> 1, dit Cl. Lévi-Strauss qui ajoute que toute 
société ou culture repose sur << un ensemble de systèmes symboliques>> 2• 
Aussi peut-on définir chacun de ces systèmes constitutifs de la société, 
comme symbolisant, cad. un groupe de signifiants qui instaure une règle 
d'échanges et de reconnaissance mutuelle entre locuteurs unis par les 
liens sociaux que définit le pouvoir symbolisant de la parole en cette 
instauration même. Exemple : le couple << maman-papa >> 3 définit pour 
enfant et parents une relation triangulaire d'échanges, celle même dont 
la psychanalyse explore les bases inconscientes, celle aussi qui constitue 
en fait et en droit l'identité, le moi de chacun, centre de toutes les autres 
relations possibles. Exemple simple, mais le plus fondamental et 
* La présente communication se permet de renvoyer au livre d'E. ORTIGUES, 
Le Discours et le Symbole, Aubier, 1962, pour le détail de plusieurs analyses qu'eUe 
lui emprunte. 1 Introduction à l'Œuvre de M. Mauss dans M. MAUSS, Sociologie et Anthropo­
logie, 1950, XXXII. 
2 << Il est de la nature d'une société qu'elle s'exprime symboliquement dans ses 
coutumes et ses institutions ... Toute culture peut être considérée comme un ensemble de 
systèmes symboliques au premier rang desquels se placent le langage, les règles matri­
moniales, les rapports économiques, l'art, la science, la religion. >> : Ibid., XVI et XIX. 
3 Selon R. JAKOBSON, le substrat phonologique d'un tel couple le prédispose à 
être originel; cf. Les Lois phoniques du Langage enfantin, dans N. S. TROUBETZKOY, 
Principes de Phonologie, tr. Cantineau, 1964, et Why << Mama and Papa>>?, dans 
Essays in honor of F. Werner, New York, 1960. 
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universel, car, par la médiation de la fraternité, synthèse de paternité­
maternité, la parole peut étendre son pouvoir symbolisant à l'humanité 
entière. Tous les symboles issus de lui s'imposent aux libertés comme une 
loi à la fois immanente et transcendante. En effet, nul ne choisit ni ses 
parents ni sa langue maternelle; mais l'hétéronomie à laquelle il est de 
ce fait soumis, est le principe même de l'autonomie qui lui permet, fût-ce à travers le reniement de ses origines, de concevoir et de poursuivre un 
idéal de fraternité humaine où les libertés de tous s'affranchiraient dans 
le culte et au moyen d'une Vérité commune. Aussi dans toutes les reli­
gions et idéologies, même athées, les symbolismes conjugal, filial, 
fraternel (incluant donc paternité et maternité) apparaissent-ils comme 
directrices de l'unité Liberté-Vérité ou théorie-pratique, condition de la 
subsistance de la société comme de l'autonomie des personnes en son sein. 
A l'autre pôle de la fonction symbolique sont les algorithmes mathé­
matiques. Loin de s'imposer aux libertés, les symboles symbolisés sont 
au contraire le produit de conventions arbitraires entre esprits s'accordant 
pour choisir tel signifiant, lettre ou caractère, comme dénotant à vide 
telle entité formelle ou classe ou opération de calcul, sous l'angle de la 
pure extension quantitative. Eliminant les ambiguïtés de la langue 
commune, une telle procédure aboutit à une parfaite univocité des signi­
fiants qui permet de traiter leurs rapports de façon mécanique, donc par 
des machines à calculer, devenues depuis Pascal électroniques. Puissante 
pour obtenir des vérités opératoires dans l'ordre naturel, cette univocité 
des symbolisés les rend impuissants à déterminer des vérités d'ordre 
historique. Car ils manquent des catégories de personne et de temps, à 
travers lesquelles se manifestent affectivités et libertés humaines. Sans 
compter que la langue commune doit intervenir et pour poser les 
conventions de la formalisation et pour interpréter les résultats des 
calculs - ce qui réintroduit ses ambiguïtés au début et au terme -, le 
défaut des catégories temps-personne interdit au structuralisme linguis­
tico-mathématique de réaliser ses rêves utopiques: remettre aux calcu­
latrices le soin du progrès de façon que << la société soit à côté et au­
dessus de l'histoire se faisant désormais toute seule >> 1 ou retrouver le 
paradis en transformant l'humanité en << un peuple d'émetteurs et de 
récepteurs>> 2• Dernier avatar du mythe marxiste de l'unité Homme-Nature. 
1 << ••• Les progrès de la théorie de l'information et de l'électronique nous font, 
au moins, entrevoir la possibilité ... d'une civilisation idéale qui réussirait à trans­
former les machines en hommes. Alors, la culture ayant intégralement reçu la 
charge de fabriquer le progrès, la société serait libérée... Désormais, l'histoire se 
ferait toute seule, et la société placée en dehors et au-dessus de l'histoire pourrait. .. 
assumer (une) structure régulière ... > . Cl. LÉVI-STRAUSS, Leçon inaugurale au Collège 
de France, 1960, pp. 43-44. 
2 << Ce temps - << où le ciel sur la terre, marchait et respirait dans un peuple de 
dieux » - nous est aujourd'hui rendu, grâce à la découverte d'un univers de l'infor­
mation, où règnent à nouveau les lois de la pensée sauvage : ciel aussi, marchant sur 
la terre dans un peuple d'émetteurs et de récepteurs ... > : Cl. LÉVI-STRAUSS, La
Pensée sauvage, p. 327.
SYMBOLE SYMBOLISANT, SIGNES, SYMBOLE SYMBOLISÉ 293 Entre ces pôles de la fonction symbolique se répartissent les diverses espèces de symboles selon qu'en chacune s'unissent en des proportions diverses les tendances symbolisante et symbolisée. Au maximum symbo­lisant est le symbole religieux qui dégage l'élément transcendant, impli­cite en tous les symboles constitutifs de la société. Viennent ensuite les symboles littéraires et artistiques : plus ou moins détachés des précédents, ils continuent d'évoquer par la contemplation esthétique quelque révélation de la transcendance, mais leur efficacité universelle est limitée et par la singularité de leur auteur et par la particularité des moyens employés pour leur création. Puis, une dissociation entre théo� rique et pratique s'opère à travers les divers emblèmes sociaux qui monnayent les symbolisants selon les différents ordres: politique (vg. titres du Pouvoir), économique (vg. monnaie), national (vg. drapeau), etc, Exemple : un drapeau, constitué de diverses bandes ou dessins de couleur groupés en un certain ordre, est à la fois symbolisé, en tant que les couleurs et leur groupement résultent de conventions arbitraires encore que généralement motivées par des considérations historiques ou géo­graphiques, et symbolisant, en tant qu'il représente une nation ou Etat reconnu par tous. Ce qui explique que les hommes puissent mourir pour défendre ou conquérir un drapeau. Enfin, plus importants et usuels que tous les autres sont les mots de la 
langue, définie assez mal : <  institution humaine d'un système de signes arbitraires en vue de la communication>>. En effet, << voces signifi­
cant ad arbitrium >>; néanmoins, avant que la liberté puisse s'exer­cer, règles syntaxiques et vocabulaire sémantique s'imposent à elle, témoins que les mots ont pour origine le symbolisant, comme ils l'ont pour fin en raison de leur dimension pragmatique. Comment les signes se détachent-ils de leur origine et quels rapports gardent-ils avec leur fin? Alors que, dans le langage affectif-allocutif de l'enfant, vg. <<papa>>, <<maman>> font corps avec personnes et structures instaurées par les mots, ceux-ci en décollent peu à peu à mesure que l'enfant parvient, en un langage délocutif-cognitif: à y distinguer signifiant, signifié et référent. Comme l'onomatopée <  miâou >> est, de par la contrainte sociale, rem­placée par chat, Katze ou cat, <<père-mère>> en viennent à signifier tout homme ou femme qui a avec un autre des rapports semblables à ceux de l'enfant avec ses parents. D'abord symbolisant, le mot devient ainsi simple signe de communication, qui peut être comme tout autre, rem­placé par quelque synonyme:<  géniteur, auteur de mes jours>>, etc. Dès lors, les mots permettent de séparer le sens de la forme signifiante et d'élaborer un discours rationnel, par qui le contenu du symbolisant peut être analysé en ses éléments et développé jusqu'à ce qu'apparaisse vérité ou fausseté de chaque énoncé à leur sujet. Son instrument est l'analyse logico-grammaticale qui distingue parties du discours, règles de leur liaison, etc: révélant par suite les divers facteurs du < sens>> en toute 
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proposition: expressif ou esthétique-intelligible-pratique, enfin l'unité 
des trois par rapport à toute autre -éléments qui correspondent à ceux 
de la structure sociale, vg. masculin, féminin, personnes, actions, etc. 
Sous l'angle logique et social, capitale est l'analyse: 1 ° des pronoms 
personnels; car ils permettent la réflexion du langage sur lui-même et 
même rendent visible dans des verbes tels: << je promets, je jure>>, etc., 
l'identité parole-action, donc le pouvoir symbolisant qui fonde tout 
pacte, toute loi de réciprocité ; 2° du temps des verbes (Zeitwort) ; car 
elle révèle une triple temporalité. En effet, dans l'unité signifiant-signifié, 
le premier est tempore prius et natura posterius, tandis que le second est 
tempore posterius sed natura prius. Avant et après du temps physique 
ou naturel s'entrecroisent ainsi avec avant et après de la temporalité 
logique. Mais comme tout énoncé déroule une chaîne de signifiants dans 
le temps physique irréversible, sa compréhension suppose la réversibilité 
des rapports signifiés, donc une temporalité historique, médiane entre 
la naturelle et la logique, celle-ci exigeant l'unité des deux 1• Par là le 
double avant-après du signe isolé se dédouble intérieurement et en même 
temps se synthétise dans la triple dimension : passé, présent, futur. 
Division triple et quadruple du << processus itératif>> qui, selon G. Guil­
laume, constitue la langue en << un système cohérent et rigoureux >> en 
vue de la << saisie intégrale du pensable>> 2• 
Dissociant grâce à ses signes le contenu des structures symboliques, 
la langue-<< DEIPARA der Vernunft >> 3 - enfante le discours rationnel 
permettant de discerner en chacune le symbolique authentique du halo 
d'images qui l'entourent. Mais son herméneutique est commandée 
finalement par l'unité que ces structures impliquent entre affectivité 
individuelle et sociale comme entre liberté et vérité, selon le type ori­
ginel: << un Moi qui est un Nous et un Nous qui est un Moi>>, premier 
concept de l'Esprit 4• Comme les langues, à la fois différentes et iden­
tiques, les diverses sociétés ont un fond commun: d'abord, selon Lévi­
Strauss, << structures de communication et de subordination >>, interférant 
nécessairement dans <<l'éducation>> où chaque génération est alternati­
vement dominée-dominante. De plus, en chaque société, ces structures 
<< vécues >> sont ordonnées en totalité organique par d'autres, << pensées, 
1 Temps d'univers, temps d'événement, temps opératif porteurs de la << chrono­
genèse >>, c'est ainsi que Gustave GUILLAUME appelle ces trois temporalités (cf. 
Langage et Science du Langage, Introduction par Roch VALIN, pp. 15�16.). 
Ajoutons que, présentes en tout énoncé, elles fondent une triple historicité : natu­
relle, humaine et surnaturelle, l'unité des deux premières, exigée par le temps 
opératif ou logique, ne pouvant se représenter que d'une façon symbolique. (Cf. 
notre article Image, symbole et historicité, dans Archivio di Filosofia, N°8 1-2, 1962, 
pp. 40-68.) 
2 Sur le << principe d'itérativité >> selon C. GUILLAUME, cf. op. cit. p. 19, et en 
particulier l'article La Langue est-elle ou n'est-elle pas un système? pp. 228-240, 
spéc. in fine. 
3 J.-C. HAMANN, Werke, éd. Nadler, III, 239. 
4 HEGEL, Phénoménologie de !'Esprit, p. 140; tr. Hyppolite, I, 154. 
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que nous appelons le surnaturel: religion, mythes et rites>> 1• N'est-ce pas dire l'importance du tri-rectangle père-mère, frère-sœur et la préémi­nence herméneutique des symboles religieux ? D'où l'on peut déduire qu'avant tous symboles et signes, mais grâce à eux, l'être symbolisant par excellence - au sens étymologique : être simple, puis brisé et dont les morceaux rapprochés attestent un pacte, une loi de réciprocité - c'est l'homme même, d'abord en tant que vivant sexué, cad. dédoublé, mais dont la parole transcende, par son pouvoir symbolisant, la dualité des sexes, le <  oui >> conjugal de l'Homme et de la Femme étant la source de toutes les relations constituant la société comme chaque moi. Marx ne conçoit-il pas l'unité Homme-Nature sur le type du rapport Homme-Femme? De son côté, Lévi-Strauss ajoute: << Pour toute pensée sociale, le mariage est un mystère sacré>>, parce que <  Nature et Culture s'y croisent dans l'instant isolé >> où s'échangent les < oui>> 2 ••• Le chrétien en est d'accord puisqu'à ses yeux <  l'homme a été créé mâle et femelle à l'image de Dieu >> 3 et que, par le Verbe incarné, se réalise <  la communication des idiomes entre Nature divine et nature humaine, loi fondamentale et clé principale de toute notre connaissance et de la totalité de l'économie visible >> 4• 
1 CI. LÉVI-STRAUSS, Structure sociale, dans Bulletin de Psychologie, mai 1953,
pp. 358-390, spéc. 383 ; cette traduction d'un texte original anglais a été reprise et 
adaptée dans le ch. XV de I'Anthrovologie structurale, pp. 303-351. On n'y retrouvera 
pas la proposition par nous soulignée: << que nous appelons le surnaturel >>, mais le 
sens du paragraphe n'en est pas sensiblement modifié. 
2 Les Structures élémentaires de la Parenté, p. 607. Cf. sur ce sujet, notre article 
Symbole, Surnaturel, Dialogue, dans Archivio di Filosofia, 1-2, pp. 105-147. 
3 Cen. I, 27. 
4 J.-C. HAMANN, III, 27. 
DU SYMBOLE AU MYTHE: SYMÉTRIE ET SUCCESSION 
Milka L0DETTI (Paris) 
Le mot <<mythe>> signifie d'abord <<parole>> 1, il ne contient donc 
aucune idée de succession. Le mot<< symbole,> désigne d'abord un objet 
coupé en deux et ne contient aucune idée de langage. Mais le mythe a 
fini par être un récit, le symbole a fini par être un signe. Le propre du 
récit est la succession. Le propre du signe est la signification, c'est­
à-dire son lien avec le signifié. Le signifié et le signe symbolisent en ce 
qu'ils sont les deux parties d'un tout. Quand on pense à un signe, on 
pense aussi à l'intention de communiquer; cette intention se servirait 
de signes comme de moyens pour la communication de ce qui doit être 
signifié. Dès lors, il n'y a pas de commune mesure entre le signe et le 
signifié. Aussi, peut-on laisser de côté le mot de symbole quand on veut 
traiter de ces signes intentionnels. Ou, si l'on réduit le langage à l'inten­
tion de communiquer, le symbole n'est plus qu'un signe parmi d'autres, 
un procédé de communication. Mais l'on peut aussi concevoir un 
langage antérieur à l'intention de communiquer et dont les signes ne 
seraient pas des moyens. Si l'on appelait expression un tel langage, 
cette expression serait commensurable à l'exprimé et symboliserait avec 
lui. Le symbole et l'exprimé seraient donc égaux, mais de sens contraire. 
En effet, ce que l'expression exprime, par lui-même est caché. L'expres­
sion est cet exprimé lui-même en tant qu'il se montre. L'expression est 
en quelque sorte le symétrique de ce qu'elle exprime. J'ai proposé d'ap­
peler existence ce qui est exprimé 2• L'expression est symbole de l'exis­
tence, elle lui est parfaitement adéquate, c'est-à-dire l'exprime tout 
entière, elle est l'existence même à ceci près que l'existence par elle-même 
n'apparaît pas, alors que l'expression est !'apparaître de l'existence. 
L'expression est donc égale et opposée à l'existence, voilà pourquoi on 
1 Milka LoDETTI, Le Langage du langage, dans Revue de l'enseignement philo­
sophique, oct.-nov. 1962, p. 3. 
2 Milka LODETTI, La matière imaginaire, 1959. << Le Signe et le Symbole>>, p. 53. 
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peut traiter l'existence et l'expression comme deux symétriques et dire 
que le symbole nous enseigne une telle symétrie. Si l'on ne disposait que 
du symbole, qui est ce que l'on peut rêver de plus parfait en matière de 
langage, on risquerait, soit de réduire l'existence à l'expression, puisque 
l'expression la supplée entièrement et puisqu'elle a sur l'existence 
toujours cachée l'avantage de la présence et de la manifestation, soit, 
si l'on reconnaît l'expression comme simple expression et comme symbole 
d'autre chose, d'engager la réflexion dans un va-et-vient pendulaire, 
un éternel retour entre les contraires. On peut même renverser l'ordre 
que je viens d'esquisser entre l'existence et l'expression et, frappé par 
l'opposition qui servait à les distinguer, poser désormais l'expression 
en premier et lui opposer l'existence comme sa négation. C'est ainsi 
que l'obscurité devrait nier la lumière, que le néant devrait nier l'être, 
que la liberté devrait nier le fait. Selon les doctrines, ce qui est préféré 
est le terme positif ou le terme négatif. Les pythagoriciens, et Aristote 
après eux, préféraient la série des termes positifs : bien, être, lumière, 
limite, etc. Sartre, de toute évidence, préfère le néant ou la liberté, mais 
il met l'être et le fait en premier et arrive aux seconds par voie de néga­
tion. Le symbole une fois donné, on se trouve devant une adéquation 
mutuelle, un échange entre termes égaux sans connaître la voie et le 
sens. Si l'on ne considère plus qu'un terme, l'expression ou apparaître 
ou phénomène comme on voudra l'appeler, on n'a même plus aucune 
idée du sens et, bien que l'on croie encore avoir affaire au langage, on a 
laissé échapper le langage vivant et l'on n'a plus que l'ombre du langage. 
Avant de fournir le fondement de l'existence, le mythe fonde l' expres­
sion elle-même et institue le langage en restituant au symbole le sens. 
Certes, quand la pensée rationnelle se mit à utiliser les mythes en guise 
d'allégories, elle tint la succession pour une figure de la simultanéité. 
Par exemple, selon Plotin, la procession des trois hypostases, qui a lieu 
dans l'éternel, peut être figurée par les paternités et filiations d'Ouranos, 
Cronos et Zeus. Et ainsi la philosophie a-t-elle pris l'habitude de 
négliger l'essentiel du mythe qui est la succession et, mieux encore, la 
généalogie. Pourtant, la question essentielle de la philosophie elle-même 
est celle du principe. Le propos du récit, c'est-à-dire du mythe, est de 
conter la façon dont le commencement a engendré la suite. Et ne cher­
chons pas ici ce que le mythe peut nous apprendre sur le commencement 
de l'existence, c'est-à-dire sur l'existence première. Regardons seulement 
ce qu'il nous apprend sur le rapport entre l'existence et l'expression. 
Mais le mythe peut-il nous enseigner quelque chose? N'essayons même 
pas de répondre à cette question et bornons-nous alors à chercher ce 
que le mythe nous dit, que nous consentions ou non à le croire, sur le 
rapport entre l'existence et l'expression. Si l'expression est l'existence 
exprimée, c'est-à-dire dévoilée, l'existence est voilée, cachée ou obscure. 
Dès lors, l'obscurité figure l'existence, la lumière figure l'expression. 
Par conséquent, les récits qui posent en premier la nuit et en second la 
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lumière nous disent que l'existence précède l'expression. La théologie 
d'hypostases divines qui pose en premier le bien ou une volonté, en 
second le beau ou une sagesse, appelée < verbe>> du premier, suit ce 
même ordre. Dans la table des éléments pythagoriciens évoquée au 
premier livre de la Métaphysique d'Aristote, l'ordre est renversé 1• 
Sartre, après Bergson, imite Aristote qui, en son Livre XII, refuse de 
poser le néant en premier 2• Mais la démarche de Sartre a sa logique ; 
il commence par l'homme ; celui-ci se trouve devant un tout fait, devant 
un monde en quelque sorte proféré; il n'y introduit l'existence que par 
voie de néantisation, par un acte de liberté. L'action brise l'être donné à la connaissance et produit cette existence qui devrait être antérieure 
si le pour-soi divin existait. Mais rien n'oblige le philosophe à commencer 
par la connaissance et à constater d'abord un donné. Il pourrait s'aper­
cevoir qu'il vit, et non pas seul, mais en commun avec d'autres êtres, 
il commencerait donc par l'existence et irait ensuite non pas directement 
à la connaissance, mais d'abord à l'expression; car, en passant de l'exis­
tence au langage, il s'apercevrait aussi que la communication et le 
discours rationnel sont précédés par l'expression, dont la création artis­
tique est une forme esthétique et savante. L'athée pourra en rester là, 
s'il trouve, sans recours à Dieu, une explication satisfaisante de la 
beauté. D'autres sont renvoyés, par la contemplation, à un amour 
divin qui s'exprime dans une beauté divine 3, modèle et élément de toute 
autre expression. Tout ce qui nous tient à cœur dans l'existence est 
conservé dans son expression. De même, la beauté du verbe divin 
exprime intégralement l'amour divin. C'est là une procession éternelle. 
Mais la succession mythologique des dieux nous apporte une informa­
tion dont la structure n'est pas très différente, car chaque fils divin 
occupe intégralement la place tenue avant lui par son père, ce qui est 
une figure d'égalité, et le père, même détrôné, n'en subsiste pas moins, 
ce qui est une figure d'éternité. Ces généalogies des dieux ont en commun 
l'irréversibilité. Le premier demeure le premier, ce que l'idée de généra­
tion figure de façon commode. Et cette idée de génération demeure, 
même là où l'on ne trouve pas de généalogie divine, par exemple, quand 
est posée seulement une grande déesse, accompagnée non de fils, mais 
d'époux, ou encore d'animaux, domestiques ou sauvages 4• Cette déesse 
est principe de vie. Il y a donc un commencement et une suite. Etant 
féminin, ce commencement appartient à la série négative des éléments 
pythagoriciens. Ce commencement est donc existence. Il est plus malaisé 
de lui donner une suite qui soit expression. Mais, par exemple, ce pour­
rait être la végétation qui sort de la terre. Plus clairement, certaines de 
ces déesses ont des enfants et ceux-ci peuvent lutter contre elles comme les 1 98 b a, 22-25. 
2 1072 a, 20. 
3 Milka LoDETTI, L' Esprit de contemplation, 1956. <<Beauté>>, p. 47, 
' Jean PRZYLUSKI, La Grande déesse, 1950, par ex. p. 95. 
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fils des dieux luttent contre leur père. Une doctrine sereine de l'existence 
et de l'expression n'en fait que des opposés en quelque sorte logiques; 
leur opposition n'est, en somme, que figure, comme leur symbolisme et 
leur symétrie. Loin de s'opposer à l'existence, l'expression la manifeste 
et la révèle. Mais que, traitant leur relation avec indifférence, comme un 
va-et-vient entre le caché et le visible, on arrive ensuite à préférer le 
visible, on concevra alors l'obscur comme une puissance contrariante 
et mauvaise. Or, il était premier. C'est ainsi qu'en combattant la ténèbre 
qui s'élève contre elle, la lumière sera dans la situation du fils luttant 
contre le père et, mieux encore, contre la mère. Les mythes qui nous 
content ces luttes nous font peut-être saisir le passage d'une structure à
l'autre, de la succession généalogique des dieux à la symétrie d'éléments 
opposés. Désireuse de donner un sens à ces vicissitudes, la philosophie 
a fini par nier l'antériorité de la nuit et du néant, et a posé d'abord la 
lumière et l'être. Mais si 1a nuit et le néant ou abîme figurent l'existence 
et si la lumière et l'être figurent l'expression, l'ordre est rétabli, et, avec 
lui, se fait la paix entre les éléments. Je tiens pour un mythe non seule­
ment instructif, mais indispensable à 1a philosophie, spécialement à la 
philosophie du langage, la généalogie des dieux ou la procession des 
hypostases. Je tiens pour un conte fantastique et trompeur la lutte de la 
lumière contre les ténèbres ou de l'esprit contre la matière. Quant à la 
symétrie symbolique du signifiant et du signifié, elle ne se suffit pas à
elle-même, car rien dans le symbole n'indique un sens. On peut d'ailleurs à tel point se méprendre avec lui, que l'on prend pour son signifié un 
contenu rationnel, une pensée conceptuelle. Mais le concept est posté­
rieur à l'expression. Ce qui est exprimé, c'est l'existence, antérieure à 
l'expression et au concept. Par exemple, si Dieu est le nom ou l'expres­
sion d'un ineffable, l'existence est avant lui et, par suite, avant le concept 
de Dieu que peut forger la philosophie. Dès lors, il y a plus dans le nom 
que dans le concept, et la théologie peut remonter du nom à l'existence, 
mais la philosophie peut ne pas réussir à prouver une existence pour le 
concept qu'elle a forgé. En considérant un exemple plus religieux, si le 
corps visible est l'expression d'une existence invisible, le pain consacré 
sur l'autel pourra être considéré directement par les chrétiens comme une 
présence, en tant qu'ils y voient le corps du Christ. II ne symbolise pas 
pour eux un concept quelconque. De même, en poésie, on procède direc­
tement de l'existence à l'expression, sans concept. L'expression est donc 
toute proche de l'existence, mais elle s'en distingue, autrement elle ne 
serait pas expression. C'est pourquoi, aussi, elle vient en second. 
« INEFFABLE ET CONTEMPLATION 
MYSTIQUE» 
Théodore QuoNIAM (Cadaujac) 
Ceux qui se taisent, les seuls dont la parole 
compte. Charles PÉGUY. 
Cet exposé sera moins une réponse qu'une quête de lumière sur un 
thème situé au niveau le plus élevé de l'expérience humaine. Y a-t-il 
continuité ou discontinuité entre la pensée formulée dans le discours et 
la pensée informulée dans l'extase? Peut-on expliquer l'ineffable dont 
témoignent les mystiques en se basant sur l'ineffable ressenti occasion­
nellement dans l'expérience commune ou dans la contemplation esthé­
tique? Quelle valeur faut-il accorder au témoignage de ceux qui ont 
joui de la contemplation mystique sans pouvoir trouver dans le langage 
l'expression adéquate pour la communiquer? Pour rendre compte de 
cette <<déficience>> du langage, traçons un bref itinéraire partant de 
l'expérience commune, cueillant au passage quelques réflexions d'écri­
vains et de philosophes, afin de déboucher, muni de ces constatations, 
sur quelques données d'expérience contemplative, dont mainte vie reli­
gieuse est fertile. Nous aborderons ces domaines où, selon le philosophe 
espagnol Joachim Xirau, s'allient << la profondeur opaque et la réver­
bération lumineuse>> (Le Fugace et L'Eternel). 
S'il est vrai, selon Barbey d'Aurevilly, que<< Dieu a mis l'infini entre lui et sa créature >> comment expliquer qu'il se révèle ineffablement à 
certaines créatures privilégiées? S'agit-il d'une illusion des sens de ceux 
qui ne peuvent couler le donné de leur expérience dans des phrases 
logiquement construites? Tel est l'enjeu du débat. 
Qui n'a pas fait l'expérience intime du << gonflement intérieur>>, lave 
bouillonnante prête à s'épandre en réflexions et en œuvres? Mais 
l'éruption avorte; n'ayant pas réussi à briser l'écorce la lave reste prison� 
nière de sa propre pesanteur. Il reste le pressentiment divinatoire 
d'une merveille que le sujet ne parvient pas à capter pour en définir 
la nature. 
Kierkegaard a dit : 
<< Il s'agit, dans la vie, d'avoir vu une fois, d'avoir senti une fois 
quelque chose de si incomparablement grand, que tout le reste paraît 
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à côté être un néant : quelque chose qu'on n'oublie jamais, même si on 
oublie tout le reste. >> 
L'ineffable procède de l'incomparable mais s'en différencie. Il se 
distingue de l'inexprimable, de l'indicible, de l'inénarrable, tous faux­
semblants. Ne se revêt-il pas du reflet d'une révélation qui dépasse infi­
niment notre entendement et la gamme de nos virtualités sensibles ? 
Ainsi, on peut << affiner en soi l'idée de Dieu>>, pourra-t-on jamais la 
rendre dans sa plénitude ! L'illumination fugitive passée, << revient 
l'heure de la nostalgie des pensées bien sévèrement ordonnées>> (Bache­
lard). On quitte le monde de la surabondance pour revenir au monde 
du débit mesuré, qui classe et qui pèse. Mais on a respiré un instant << la 
fleur de toute vie >>. Le temps d'un soupir. 
Que de formes et de degrés peut présenter l'ineffable! Jean Wahl 
distingue << l'ineffable de la présence instantanée, l'ineffable de la présence 
compacte et solide; le premier plus spirituel, le dernier plus matériel>>. 
Aspect <<surprise>>: le <<Je-ne-sais-quoi>>. On flaire un charme diffus 
impossible à condenser organiquement. On est touché et dérouté tout à 
la fois. On s'interroge en vain: le langage dépose les armes. La surabon­
dance accable paradoxalement par sa légèreté fluide et laisse le sentiment 
que toute formule de rechange disperse au lieu de réunir. Ce que l'on 
recueille n'est qu'exagération, boursouflure, inconsistance: une cotte 
mal taillée dans un tissu de rêve, fait d'images évanescentes, lignes et 
couleurs qui se cherchent sans parvenir à s'emboîter ni à se stabiliser 
en un dessin, en une figure déchiffrable. 
Jankélévitch a pu dire dans son ouvrage Le je-ne-sais-quoi et le 
presque rien : 
<< Sous une première forme, le Je-ne-sais-quoi exprime simplement que 
le savoir n'est pas coextensif au réel... Chez nos classiques le je-ne-sais­
quoi exprime le premier désarroi du rationaliste scandalisé par les causes 
dérisoires de l'amour, par la disproportion des causes et des effets, si 
injurieuse pour la raison, enfin par ces ébranlements infinitésimaux et 
ces motivations microscopiques qui sont les seules raisons du cœur. >> 
L'ineffable, lui, est l'expression d'une limite: frontière à partir de 
laquelle cesse l'expérience codifiée dans le langage et classifiée par le 
langage. La communication de ce que l'on ressent s'avère dès lors impos­
sible. Les âmes se frôlent et communient dans le silence. Le poète Albert 
Samain en fait l'éloquente constatation: 
Et Diane au croissant clair, ce soir en rêverie, 
<< Au fond des grands bois noirs qu'argente un long rayon, 
>> Baise ineffablement les yeux d' Endymion. >>
Aussi le silence est-il frère de l'ineffable, son accompagnement natu­
rel. Et pourtant on voudrait en sortir pour s'élever d'un degré dans la 
connaissance. 
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<< Le silence même, dit Julien Green, si beau soit-il, est comme un 
voile qui nous cache un silence plus beau. >> 
Baigné dans le silence, l'ineffable est sympathie : il devient transpa­
rence perçue dans l'opacité d'un mystère, contact avec l'invisible. On 
voudrait << coller au réel >>, le réel se dérobe. 
Peut-on dominer l'ineffable, le convertir en discours? On ne saurait 
méconnaître qu'il y a toute une << géologie >> de l'ineffable : que de zones 
nuancées quand on prospecte son domaine verticalement, en hauteur et 
en profondeur, après l'avoir considéré horizontalement, en surface et en 
étendue. L'expérience esthétique éclaire à cet égard l'expérience mys­
tique. De même l'expérience morale: on éprouve l'ineffable dans la 
<< descente en soi>>, vertige d'effroi devant tout ce qui reste caché de soi à 
soi-même. 
<< Descendre en soi-même c'est la plus grande terreur de l'homme qui 
aime toujours mieux se comparer que se voir>> (Péguy, Clio). 
Le froid des abîmes intérieurs fait frissonner; mais en altitude c'est 
aussi l'impression d'isolement dans une sorte de nuée lumineuse qui nous 
chavire - moralement - dans la crainte de perdre pied dans le démentiel. 
Mais: << La nuit extérieure s'illumine de l'éclair jailli du dedans. C'est 
là que rien ne se formule et que tout s'éclaire>> (André Suarès: Dos­
toïewski). 
C'est à travers l'ineffable que l'artiste perçoit le langage de la Nature 
sans pouvoir le transcrire dans sa plénitude. Il en est réduit aux approxi­
mations qui suggèrent par le jeu des symboles mais récusent l'analyse. 
<< Les édifices modernes se taisent mais les ruines parlent, écrivait 
Benjamin Constant dans ses Réflexions sur la Tragédie. Tout l'univers 
s'adresse à l'homme dans un langage ineffable qui se fait entendre dans 
l'intérieur de son âme, dans une partie de son être inconnue à lui-même 
et qui tient à la fois des sens et de la pensée ... >> 
Mais lorsqu'on analyse le pourquoi de cet ébranlement intime qui 
paraît nous révéler ce que nous cache la vie commune, on ne peut en 
saisir la cause. Alors on se tait comme pour mieux percevoir les sous­
entendus cachés de la chose entendue, voix du mystère universel. L'inef­
fable est musique et << la musique reprend des forces aux sources du 
silence>>. 
Ainsi l'ineffable échappe à tout mécanisme préfabriqué; tout au plus 
peut-on tenter de l'apprivoiser par l'image symbolique. Exprimer ce 
que l'on voit est infiniment plus difficile que d'exprimer ce que l'on 
perçoit. Aussi l'ineffable se découvre-t-il plus fréquemment au regard 
inhabitué, à l'esprit d'enfance: << L'esprit n'est jamais aussi près de soi 
que quand il est au plus près de la naissance du monde >> (Péguy). Et 
Pradines de remarquer: << L'artiste est cet être que la couleur, la lumière, 
les formes et les sens enivrent à ce point qu'il en devient aveugle et 
sourd aux choses qui les produisent et pour qui le monde n'existe plus 
que dans ses symboles. >> 
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Et c'est pourquoi l'ineffable marque un recul devant les choses et 
hésite à accepter la matérialité du mot dans l'hommage muet qu'il rend 
à toute création. La joie ineffable s'éprouve lorsqu'on quitte les domaines 
de l' Enigme pour aborder aux terres du Mystère qui émergent dans 
l'aube d'un << Demi-clair matin > >. 
Une religieuse, morte en odeur de sainteté, dont nous avons étudié la 
vie et l'œuvre surprenante - Dorothée Quoniam - en religion Sœur 
Aimée de Jésus, carmélite (1835-1874), a beaucoup écrit sur l'ineffable 
éprouvé dans l'oraison: << Il se fait parfois en moi un grand silence et 
alors j'entends des choses admirables, dont la langue humaine n'a pas 
le secret, et qui me laisse toute embrasée d'amour pour Dieu et pour les 
hommes. > > 
Même son de cloche chez Sœur Thérèse de l'Enfant Jésus: 
<< Il est des pensées qui ne peuvent se traduire dans le langage de la 
terre sans perdre aussitôt leur sens profond et céleste... Si je pouvais 
exprimer ce que je comprends, vous entendriez une mélodie du Ciel, 
mais hélas! je n'ai que des bégaiements enfantins. > > 
Nous pourrions multiplier les exemples pris dans l'immense somme 
des écrits mystiques de la cohorte de ceux qui, favorisés des grâces 
divines, ont vécu des états extatiques. Ce que nous remarquons c'est que 
cette contemplation savoureuse s'exprime en attitude pratique d'humi­
lité : le mystique vrai est docile : il reçoit et adore. Paul Claudel lui-même 
racontant sa conversion avoue avoir eu tout à coup <  le sentiment 
déchirant de l'innocence, de l'éternelle enfance de Dieu, une révélation 
<< ineffable et décisive>>. L'ineffable est donc très riche en leçons; il 
mérite d'être scruté dans sa portée ontologique. Chez les mystiques, 
point d'abstraction où l'on se perde; l'ineffable qu'ils <<balbutient>> 
semble l'expression d'une Présence. A l'exemple de !'Epouse du Cantique 
leur chant est un chant d'Espérance et de Paix. Il est donc salutaire, à 
une époque où tant d'hommes ont renié leur vie surnaturelle, d'écouter 
cette << romance sans paroles >> et de dire avec Angèle de Foligno : 
<< J'ai dans l'âme un sanctuaire où n'entre ni joie ni tristesse, ni délec­
tation ni vertu, ni quoi que ce soit qui ait un nom, c'est le Sanctuaire du 
Souverain Bien. Mais je blasphème au lieu de parler parce que les expres­
sions me manquent. >> 
L'Ineffable nous oriente vers l'Absolu, là où fondent les contradic­
tions à la chaleur de l'Amour. 
EXÉGÈSE STRUCTURALE 
ET TRADITION ÉVOLUTIVE 
C. RAMNOUX (Paris)
L'exégèse structurale en mythologie substitue aux textes fantaisistes 
et confus d'une tradition une ou quelques <<lectures>>, exprimées avec 
un vocabulaire accessible au philosophe de notre temps, et, dans le 
meilleur cas, réduites en<< formules>>. Elle représente un immense travail 
pour substituer à l'opacité des images un sens, pour communiquer avec 
une humanité autre que l'humanité européenne avancée; et, ce faisant, 
ne pas ajouter une réinterprétation de plus à la série des réinterprétations 
qui se succèdent, et s'entrelacent le long d'une tradition évolutive. Cette 
exégèse s'est justement attachée aux traditions non évolutives : on entend 
par là, non pas celles qui ne changeraient pas, mais celles dans lesquelles 
un état d'équilibre succède à un autre état d'équilibre, sans qu'on puisse 
percevoir clairement un<< vecteur>>, vers une<< mutation>> ou une<< ouver­
ture>>. On voudrait pouvoir discerner, dans les grandes traditions évo­
lutives, ce qui fait précisément qu'elles ont marché vers une mutation, 
avec une ouverture sur toute autre chose. 
Les récits archaïques manient en guise de <<code>> pour formuler 
leur <<message>> des phrases thématiques, ou des mythèmes, avec prota­
gonistes divins, humains, animaux, végétaux. Réduit à son << sens abstrait >>, 
ou à leur<< formule>>, leur message propose des problèmes, ou dévoile des 
contradictions. De quoi s'agit-il au fond? De problèmes d'origine, et de 
problèmes de limite : origine de l'homme et de ses institutions, origine 
de son environnement cosmique, tout ce qui l'entoure; y compris et 
surtout ce qui lui fait mal, y compris et surtout la pauvreté, la vieillesse 
et la mort. Faut-il croire que la prolifération des récits, obtenue par le 
jeu des inversions, et des combinaisons de mythèmes, réussit à dissimuler 
au grand nombre le sens, en soulageant une obsession? Faut-il croire 
que quelques-uns, et même un grand nombre perçoivent avec un sens très 
sûr, le problème en question, sans le dire ? Faute de savoir le dire autrement. 
Ces faits amènent à réfléchir bien moins au sens<< inconscient>>, ou au 
phénomène du << double sens >>, qu'au phénomène du << double langage>>. 
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Que veut dire au juste : <  avoir perçu le sens >>? sinon, être capable 
de le restituer autrement. Quand deux codes sont en présence, 
le sens saisi est traduit d'un code dans l'autre, au gré des auditeurs 
ou lecteurs en possession des deux. Quand des mots pauvres et sans 
image existent pour dire simplement, et avec univocité, ce que disent 
autrement des fables équivoques, l'homme qui a perçu le sens le 
prouve en restituant le sens des fables sous des mots simples et sans 
image. Faute de ce second langage, que peut-on faire d'autre que 
de changer de fable, en réhabillant les protagonistes, et en multipliant 
les redites aux moments incisifs, ou aux articulations signifiantes ? 
D'où cette inférence: la démarche vers la constitution d'un code 
de mots pauvres et sans image, avec des formules univoques, consti­
tuerait bel et bien l'ouverture principale, vers une mutation évo­
lutive de la tradition. 
L'histoire de la philosophie est là pour apprendre que les philo­
sophes aussi possèdent plusieurs codes, avec plus ou moins de subtilité 
pour parvenir à une formulation univoque, et véritablement <  sans bruit 
de fond>>. Retraduire une pensée ancienne, en respectant les exigences 
nouvelles d'un code mieux affiné, se révèle excellent exercice de critique, 
et même d'invention. C'est ainsi qu'on peut mettre en forme mathéma­
tique l'ordre des pensées cartésiennes, ou mettre sous vocabulaire phéno­
ménologique telle doctrine exprimée dans la langue encore imparfaite 
des classiques. L'exercice inverse n'est pas moins instructif. Qu'on s'efforce 
de penser ;ivec les Grecs de très haute époque, en se privant des facilités 
d'un vocabulaire post-aristotélicien: on expérimentera tout ce que l'on 
peut réussir à dire avec les moyens réduits des sages avant Socrate, et la 
saveur de leur parole. 
Le long d'une tradition évolutive, le moment de la mutation 
serait donc celui où fut élaboré un code spécial, par et pour des gens 
appelés <  sages >> ou <  philosophes >> : ni le code nouveau des mathé­
matiques, ni le code ancien des <  théologiens >>, mais encore un autre 
et < entre-les-deux>>, et avec des emprunts aux deux. Que s'agissait-il 
donc, au fond, de dire? Les <  plus grandes choses>>, les choses << au 
commencement>>, << au fond de tout>>, <  commandant à tout>>, pour 
lesquelles on inaugure un usage technique du <  Principe >> ; ce qu'il 
convient à l'homme de faire et de ne pas faire, et la chose <  com­
mune à tous>>. La pensée relativement primitive a-t-elle vraiment 
négligé ce genre de choses? La pensée relativement évoluée de nos 
philosophes s'occuperait-elle vraiment d'autre chose que de cela? 
D'où l'invitation à une démarche remontant des sentences, ou des 
poèmes des sages, vers ce qui avait été dit auparavant, ou se disait 
encore dans le clan des attardés. 
On croit alors s'apercevoir qu'autour et auparavant existait un code, 
représentant lui-même un haut degré d'élaboration. Les récits tradi­
tionnels ont subi déjà une ou plusieurs réinterprétations, pour habiller 
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une ossature signifiante, au mieux rendue par les généalogies des noms 
divins. Que l'on prenne alors en considération: 
1 ° Les noms à signification opaque ou transparente.
2° Les relations de parentage entre lignées, et d'âge entre générations. 
3° Au niveau des générations régnantes, les relations d'âge, de dignité, 
et de fonction.
Les relations de lignage, de dignité et de fonction constituent bel et 
bien un code, même si les noms manquent de signification transparente, 
et n'en reçoivent pas par calembour. Chaque dieu prend son sens dans 
un système de relations avec ses proches, et à travers eux avec tous les 
autres. Veut-on analyser le sens du dieu? Que l'on commence par 
maintenir vivant un noyau de numinosité, sans lequel risquerait de 
s'éteindre la gravité de la pensée. Que l'on éclaire ensuite les aspects de 
l'entité en question, tour à tour en relation avec chacun de ceux ou celles 
avec lesquels il forme couple ou groupe. 
Nous emprunterons un exemple à l'étude récente d'un spécialiste 1• 
Le dieu Hermès forme couple avec Hestia, sa tante par le père, et 
vierge nom mariable. Leur opposition ne se laisserait pas ramener faci­
lement à une formule simple. Mais on peut la cerner en l'enfermant dans 
un réseau de phrases: il voyage, tandis qu'elle reste à la maison. Il fait 
circuler au loin la parole et les biens, tandis qu'elle garde le foyer. Il 
acquiert de la richesse par ingéniosité et négoce, tandis qu'elle préserve 
le fonds familial. Un degré supérieur d'abstraction serait obtenu en 
réduisant les phrases à des vocables couplés : stabilité versus mobilité -
clôture versus ouverture - Le prochain et le familier versus le lointain 
et l'étranger - Le centre versus la circulation dehors. Etc. 
Le même Hermès entre en relation avec Apollon comme le petit frère 
avec le grand frère. Il serait, d'après son hymne, de naissance clandestine, 
menteur et voleur. Des relations multiples qu'il soutient avec le même 
Apollon 2 que l'on examine seulement celles qui concernent la Parole: 
parole droite versus parole oblique, courbe ou tordue - parole faite 
pour découvrir et parole faite pour cacher - A sens unique et à double sens. 
Apollon déclare la volonté de Zeus. Sa parole ne ment pas, parce qu'elle 
dit ce que Zeus achève. Hermès le héraut se borne à transmettre la parole 
fondatrice, ou à l'interpréter pour les ignorants. 
Couples et groupes fonctionnels livrés par la tradition classique 
résulteraient de << réformes de structure>> opérées par de savants théolo­
giens, en fonction même des mutations de la société hellénique. Ce 
n'est point ici le lieu de le prouver. On voudrait suggérer seulement 
que ces faits se trouvent sur le chemin d'une mutation évolutive, 
certainement, et probablement sur le chemin de la naissante philoso­
phie. Pourquoi ? 
1 Cf. J. P. VERNANT, Revue L'Homme, Septembre-décembre 1963. 
2 Cf. Notre propre étude de L' Hymne à Hermès, dans Mythologie, Colin, 1962. 
EXÉGÈSE STRUCTURALE ET TRADITION ÉVOLUTIVE 307 Le contenu riche et informulé d'une entité divine se laisse analyser au mieux en pratiquant cette méthode : 1 ° Mettre l'entité en question en couple avec une entité proche parente, de façon à apprécier similitude et différence, mesurer l'écart entre 
les deux. 2° Réduire l'opposition en phrases, résumables avec des vocables couplés, déjà simples et encore savoureux. Ces couples savoureux se rencontrent à un bout de la chaîne. A l'autre bout, que trouve-t-on? Des vocables couplés, du genre de ceux que Platon lui-même manie encore dans ses dialogues << techniques >>. Etre et Non-être - Unité et Multiplicité - Le Même et l'Autre, ou Identité et Altérité - Ressemblance et Différence - En repos et en mouvement, etc. D'une table de cette moûture on remonte à: a) La table pythagori-cienne à dix couples, six au moins empruntés au vocabulaire technique des mathématiques 1; b) La table de la cosmologie parménidienne, reconstituable à partir d'un texte de Théophraste, et d'un texte de Cicéron 2 ; c) La liste rocailleuse, mélangée de noms divins et de noms << sans saveur >> du vocabulaire héraclitéen. Toutes se rangent en remon­tant l'évolution par des chemins divers. En-deçà, vers Je haut, l'exégèse des filiations divines. Au-delà, vers le bas, l'usage assoupli d'un système ouvert de concepts multiples, tous en relation les uns avec les autres. A-t-on ou n'a-t-on trouvé le << missing Iink >>, le chaînon manquant d'une évolution?Il est loisible ensuite de se 1ivrer à des exercices de langue et de grammaire à l'usage des enfants. Comme par exemple : ayant choisi sur les listes un nom sujet, former au positif et au négatif, et au double négatif, des phrases avec des mots pris dans l'une ou l'autre colonne, sous la condition seulement de ne pas se contredire. Ou au contraire : un jeu de couples étant proposé, illustrer chacun, ou quelques-uns d'entre eux, en les sertissant dans une seule phrase grammaticalement correcte, ou quelques phrases enchaînées par couples entrelacés. Des équivalents imagés peuvent servir à habiller l'ossature des<< énigmes>>, ainsi fabriquées par un habile artisan. Les écoles archaïques auraient pratiqué des<< combi­naisons >> et des << arrangements >> de mots, comme elles ont pratiqué des << arrangements >> de points, ou d'éléments figurés: chacune choisis­sant son style. La bienheureuse naïveté consistait alors à croire que la langue bien maniée devine toute seule des sens divins. << Bienheureuse >>, puisqu'elle a réussi ce petit chef-d' œuvre : une philosophie réduite à son code pur, mis en phrases. Naïve, si vraimentelleacrumieuxfairequecerner avec des énigmes, ou un discours qui tourne en rond, <<la chose la plus grande>> visée par notre désir. L'abus de ces jeux a réussi à démystifier la Grèce. 
1 ARISTOTE, Métaphysique, A. 5. 1 D. K. Parménide, A., 37 et 46.
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Qu'on compare finalement le code des théologiens au code des phi­
losophes. On trouverait à dire << pour >> et << contre >> les deux. Pour les 
théologiens : que leur système, avec un noyau numineux, et des aspects 
révélés dans le jeu des oppositions, est assez complexe et assez souple 
pour exprimer beaucoup de choses, par exemple, le drame de la fille 
ou du puîné sous régime patriarcal. Contre eux : que leur système devait 
mourir avec les dieux. Contre les philosophes : que les couples nés par 
l'éclatement du vieux système constituent un code bien plus pauvre, la 
mobilité même des couples les livrant aux abus des jeux grammaticaux. 
Et pour: que le nouveau système s'est révélé riche de possibilités, en se 
maintenant à distance égale entre un discours mathématique qui lui 
fournit des modèles de rigueur, et un discours théologique apte à rappe­
ler le dévergondage verbal à la << pudeur >> devant les choses divines. 
Le verbe être, employé substantivement dans un usage technique, a réussi 
à condenser les valeurs numineuses des Puissances apparues << au 
commencement>>. 
DU LANGAGE RELIGIEUX 
Henri REVERDIN (Genève) 
Dans leur vie et leur pensée religieuses, certains hommes expriment 
leurs sentiments, prient, témoignent de leurs convictions, énoncent 
peut .. être leur foi en une doctrine. Leurs moyens d'expression sont 
multiples : simples cris, soupirs, gestes, mots, phrases, discours, céré­
monies, créations des arts. 
Mon étude se rapportera surtout au langage religieux tel qu'il a été 
fixé dans les écrits bibliques. Idées et sentiments y sont exprimés en 
hébreu, araméen, grec ; puis en latin, français, etc. Or, un texte ne 
reste pas parfaitement identique à lui-même dans une traduction (ce 
qu'on est porté à oublier). - Un exemple, et qui suffira: Quand on 
dit: <da Parole de Dieu>>, on ne conserve pas toujours à ces mots la 
totalité et la plénitude de leurs significations hébraïques : par exemple, 
action de Dieu, commandements, relations avec l'homme. Et le quatrième 
Evangile ne commence-t-il pas par ces affirmations : << Au commence­
ment était la Parole, et la Parole était avec Dieu, et la Parole était Dieu. >>
De quels moyens, langages anciens et modernes disposent-ils ? 
Locke a, le premier, fait remarquer que tous les mots qui expriment 
des conceptions immatérielles ont été dérivés métaphoriquement de 
mots qui signifient des idées sensibles : imaginer, comprendre, concevoir, 
esprit (souffle), ange (messager), etc. Après avoir rappelé cela, Max 
Muller a écrit que toutes les racines, c'est-à-dire tous les éléments 
matériels du langage, expriment des impressions, et des impressions 
extérieures seulement et que, tous les mots même les plus abstraits 
dérivant de racines, la philologie comparée apporte des preuves 
décisives à l'appui des conclusions de Locke. 
De nos jours, des logiciens, mathématiciens, philosophes s'ingénient 
à former des langues grâce auxquelles des idées et relations d'idées 
puissent être comprises et communiquées sans équivoques. 
Sitôt quitté le langage univoque, nous rentrons dans notre monde 
d'idées, de sentiments, d'imaginations, d'intentions, et de désirs (où je 
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rangerai ceux de connaître, comprendre, interpréter, évaluer). Profane 
ou religieux, notre langage, faute de pouvoir les << dire>>, laisse inexpri­
mées des réalités et des aspirations incommunicables, et il reste souvent 
muet devant l'ineffable, dont procède la vie la plus profonde. (Mais 
souhaiterions-nous que l'on cherchât à ramener toute la vie de l'âme 
à la pure intellectualité ?) 
Quand les psychologues déterminent l'objet de leur étude, ils le 
distinguent du monde extérieur; c'est le courant de la conscience, le 
monde intérieur. Pourtant ce monde sans surface, ni volume, ni poids, 
ils ne le décriront pas avec un vocabulaire différent de celui de l'étendue. 
(Je ne dis rien de l'expérimentation et de la mise en formules quantitatives.) 
Est-ce des aspects religieux d'une conscience qu'on veut parler? Là 
encore, c'est du monde extérieur qu'on tirera ses ressources. Mieux que 
les autres, des artistes, dans leurs poèmes, leurs tableaux ou leurs chants 
trouvent des images qui, par leur pouvoir de suggestion, permettent de 
percevoir vivement les << choses de l'âme>>. 
Chacun sait que les images abondent dans la poésie hébraïque. - Le 
lecteur va distinguer sans peine les cas où une affirmation est prise au 
sens propre ou en un sens figuré. On lit dans la Genèse : La lumière fut. 
Et cette lumière qui éclaire la création deviendra un symbole religieux : 
L'Eternel est une lumière. Ta parole sert de lumière sur mon sentier. 
Vous êtes la lumière du monde. 
Lorsque la Bible raconte la chute d'Adam, nous sommes introduits 
dans le monde moral et religieux. En revanche, l' Ascension de Jésus 
est rapportée, conformément aux idées de l'époque. Il se sépara d'eux 
et fut enlevé au ciel. (Cf. le dogme récent de l' Assomption de la Vierge. 
L'auteur d'un psaume s'interroge: Me présenterai-je devant la face 
de Dieu ? Ailleurs le psalmiste dit : Tu es mon rocher et ma forteresse. 
Ailleurs: Seigneur, tu as été pour nous un refuge de génération en 
génération. 
Voici de mêmes mots, pris tantôt dans leur acception physique, 
tantôt en un sens spirituel : Tout le pays d'Egypte fut affamé. Il a comblé 
de biens l'âme affamée. L'arc des puissants a été brisé. Des hommes ont 
le cœur brisé. 
Selon les Evangiles, Jésus s'est exprimé en diverses paraboles, 
imagées, qui suscitent l'intuition spirituelle; il les a dites dans le langage 
tout humain du monde extérieur : Le semeur sortit pour semer. Le 
semeur sème la parole ... Jésus, lui, allait prêchant et annonçant la 
bonne nouvelle du Royaume des cieux ; il en parlait par similitudes : Le 
Royaume des cieux est semblable à un grain de sénevé ... Il est semblable 
à du levain qu'une femme a pris et caché dans trois mesures de farine 
jusqu'à ce que toute la pâte ait levé. Il est semblable à un trésor caché 
dans un champ. 
Dans la Bible, on trouve des dénominations, telles que : Dieù, le 
Dieu du ciel, le Dieu des cieux, le Dieu d'Israël, le Dieu vivant, Dieu le 
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Père. - Jésus-Christ, le Christ, le Messie, le Seigneur, le Sauveur, le 
Fils de l'homme, le Fils de Dieu. 
Les termes de père, fils, désignent des personnes engagées dans des 
relations humaines et familiales. En ce qui concerne le Père divin et son 
Fils, les mêmes termes doivent être transférés et saisis en dehors et au-delà 
de ces relations. Comment sont-ils pensés? 
On sait quel rôle joue dans le christianisme le symbole de père. 
Peut-être convient-il de faire remarquer que si ce symbole correspond 
pour beaucoup d'hommes à leur confiance <<filiale>>, il en est d'autres 
qui haïssent leur propre père ou le méprisent. - Que représente pour 
eux le symbole de père ? 
A ces remarques sur le langage biblique, j'ajouterai qu'actuellement, 
notre langue contient des notions abstraites, telles que l'immanence de 
Dieu, sa transcendance, où se trouvent les suffixes in, trans ( dans, 
au-delà) ; ceux-ci nous conduisent dans l'étendue, alors que nous 
luttons - désespérément peut-être - pour échapper à toute localisation 
de l'Esprit; et notre langage le retient dans l'espace. L'immanence 
affirme la présence de Dieu dans l'univers ainsi que sa pénétration dans 
l'âme humaine. La transcendance marque, elle, son éloignement au-delà 
de la nature et de l'humanité; elle peut suggérer la majesté de Dieu, 
sa puissance, sa sainteté ... 
A vrai dire, pour soustraire l'Etre à toute représentation anthro­
pomorphique, des théologiens, des croyants disent que Dieu est (  tout 
autre>> (que l'homme). Qu'est-ce penser? Il en est qui le déclarent imma­
nent au monde et ajoutent qu'il est présent en eux. Certains affirment, 
en même temps que son immanence, sa transcendance, dans le dessein 
de l'exalter et de respecter son altérité. Enfin, la désignation de << per­
sonnalité>> risquant de rendre Dieu trop <(humain>>, des penseurs le 
qualifient de << supra personnel >>. 
Effacerons-nous la limite que le langage met entre trans, supra et 
in? - Sur la notion de limite, ces brèves indications : Dans l'étendue, 
deux pays ont une frontière commune; la franchir, ce n'est pas la suppri­
mer. En mathématique, une série peut tendre vers une limite en s'en 
approchant toujours davantage sans l'atteindre jamais. Dans le domaine 
religieux, une ligne de démarcation nous permet-elle de dire : en deçà, 
tout est humain et rien qu'humain; au-delà, tout est divin, c'est Dieu 
même. - Si << unitive >> que puisse être la relation mystique, n'est-ce pas 
deux êtres qu'elle relie: un homme et son Dieu? Néanmoins, <<en>> et 
<< au-delà >> ne pourraient être distingués par un tracé qui eût la netteté 
d'une frontière s'il est vrai que par la grâce qui lui est offerte, un homme 
participe de l'Etre et que par son effort propre, il tende à participer à 
cette grâce reçue, acceptée, aimée ... 
Que Dieu soit comparé à un rocher, à un refuge, appelé l'Eternel, 
le Père, déclaré immanent, transcendant, personnel, impersonnel, 
suprapersonnel, toutes ces désignations (prises parfois pour des 
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définitions) doivent recevoir des significations qui dépassent le monde de 
l'espace, du temps, de l'humanité. - En ont-elles, chacune, une et une 
seule ? Ou ne peuvent-elles pas être saisies de manières diverses par la 
pensée et l'imagination divinatrice? - Sans échapper à un parler 
géométrique je proposerai de dire que le langage << situe >> le terme divin 
de la relation en un au-delà qui forme comme une région dont on ne 
saurait dessiner les contours, ni déterminer pleinement les caractères. 
L'histoire de la piété et celle d'une théologie construite sur << la 
Parole de Dieu >> font apparaître des interprétations multiples. -· Le 
langage religieux n'étant pas univoque, l'accord sur une affirmation 
ne garantit pas l'identité des pensées; et, à l'inverse, il peut se faire qu'une 
même croyance reçoive plusieurs énoncés. N'y a-t-il pas là une raison 
décisive pour écarter le dogmatisme ? 
Le langage est incommensurable avec la conscience humaine, ses 
contenus et ses fonctions. Il est incommensurable avec l'Etre dont 
participe cette conscience. 
Sans renoncer à son langage, la conscience religieuse est attirée 
par delà toute parole, dite ou écrite, qui prétendrait à égaler l'Etre 
divin; pour réaliser ses virtualités, il importe qu'elle réponde à toutes 
les sollicitations de l'Esprit. 
L'UNION DU CONSCIENT ET. DE L'INCONSCIENT 
A 
• , GRACE AU DYNAMISME DES MYTHES, SYMBOLES ET RITES RELIGIEUX 
Edmond RocHEDIEU (Genève) 
L'un des problèmes qui s'impose au psychologue, non seulement 
lorsqu'il s'intéresse à l'efficacité de l'activité humaine, mais également 
quand il cherche à pénétrer le secret de la vie intellectuelle et de sa cohé­
rence, est celui des rapports entre la vie consciente de l'homme et son 
inconscient. L'être divisé intérieurement est plus fréquent qu'on ne 
l'imagine et la faille intérieure est bien souvent celle qui se creuse entre 
le conscient et l'inconscient. Dès lors l'activité intellectuelle tout entière 
perd de son efficacité et s'achemine parfois vers l'incohérence. Que se 
passe-t-il en effet? Tandis que, sur le plan conscient, la raison fonctionne 
normalement, aidée par une mémoire sans défaillance, si bien que les 
déductions s'enchaînent sans heurts, qu'à celles-ci se joignent des induc­
tions pleines de promesses et qu'ainsi s'établit le va-et-vient spirituel qui 
mène du concret à l'abstrait puis utilise l'abstraction pour mieux com­
prendre le concret et pour le transformer, voici qu'à l'improviste se 
produisent des oublis de ce que l'on sait parfaitement et des erreurs 
jamais commises auparavant. Dans ces conditions le travail intellectuel, 
qui semblait si exactement réglé, se mue en une sorte de mécanisme où 
tout se grippe ; et les opérations mentales les plus habituelles et les plus 
simples deviennent difficiles, tandis que le bel enthousiasme du début 
cède la place au scepticisme, à l'ennui, au sentiment d'inutilité, parfois 
même au dégoût. 
C'est que l'être humain a besoin d'unité intérieure. Lorsque les désirs, 
]es passions, les déceptions, les regrets qui s'agitent dans notre inconscient 
forment en nous comme une seconde personnalité étrangère à notre vie 
consciente, une sorte de doublure de nous-même qui sans cesse s'oppose 
à ce que nous disons, faisons et pensons, notre vie quotidienne se trouve 
entravée, et l'intelligence elle-même, cette fonction psychique où se 
développe et s'épanouit la vie consciente et volontaire, est inhibée par 
les forces hostiles de l'inconscient qui sournoisement sapent ses décisions 
les plus fermes et ruinent ses projets. 
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Toutes les psychothérapies s'efforcent, d'une façon ou d'une autre, à réduire les oppositions intérieures qui déchirent l'individu, et plusieurs 
d'entre elles utilisent, pour mieux parvenir à leurs fins, des mythes et des 
symboles, obtenant alors des succès souvent étonnants. Si cette utilisa­
tion de mythes connus et de symboles dont certains sont communs à
plusieurs cultures, se révèle efficace pour recréer l'harmonie chez des 
êtres qui l'avaient perdue, ne serait-ce pas qu'un dynamisme particulier 
les anime? 
Déjà Kierkegaard remarquait que << le mythe extériorise toujours une 
action intérieure>>. Et c'est un historien des religions qui, à son tour, 
notait que << les mythes sont généralement l'histoire de l'âme. Et même 
quand ils racontent l'histoire du monde, on dirait toujours qu'il s'agit, 
au fond, de l'aventure de l'âme humaine, de ses luttes et de ses travaux. >> 
(S. Pétrement). 
L'étude phénoménologique de la religion ne dit pas autre chose. 
C'est ainsi que van der Leeuw, après avoir relevé que << la figure du 
mythe est celle de l'expérience vécue>>, souligne le fait que<< la conscience 
mythique a tendance à laisser le temps stationner > >, car pour elle laques­
tion : quand? est devenue indifférente. 
Aux yeux d'un psychologue tel que C. G. Jung, qui toujours s'est 
intéressé au problème religieux, les mythes ne sont pas de simples et 
naïves allégories inventées par des esprits restés primitifs, mais bien la 
formulation irrationnelle et spontanée d'une expérience psychologique 
primordiale. Produits d'une tradition lointaine et indéterminable, les 
mythes constituent, avec la mythologie qui s'efforce de les rationaliser, 
la religion vivante d'un groupe humain, l'expression de ses structures 
psychiques et de ses dynamismes profonds. 
Quant aux symboles, les uns utilisés par les mythes, les autres auto­
nomes et qui constituent comme un langage particulier, admirablement 
évocateur, leur force réside dans leur souplesse: toujours ils représentent 
autre chose qu'eux-mêmes, grâce à des correspondances analogiques. 
<< Antérieurs à toute différenciation et à toute rationalisation, nous dira 
C. G. Jung, les symboles sont les moyens inestimables qui nous rendent
capables d'utiliser de manière effective le flot purement instinctif du
processus énergétique. >>
Or, plus que tout autres, les symboles religieux se présentent comme 
des ponts entre les diverses composantes de notre psychisme. Surgissant 
dans la couche élémentaire et inconsciente de la psyché, ils constituent, 
pour l'individu, les racines profondes du phénomène religieux et restent 
chargés d'énergie numineuse, alors que les doctrines et les dogmes, 
rationnellement compréhensibles et donc pleinement conscients, ont 
perdu une partie de cette puissance. 
Cependant mythes et symboles possèdent en commun une même 
qualité: se mouvant simultanément sur deux plans de la vie psychique, 
celui de la vie intellectuelle et celui de l'affectivité, ils n'appartiennent en 
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propre ni à l'un ni à l'autre, mais relèvent des deux à la fois, et leur action 
se prolonge ensuite dans la vie active de l'individu et du groupe, y appor­
tant, lorsqu'ils sont vécus, un équilibre spirituel et une sécurité intérieure 
qui ne sont autres que l'union réalisée du conscient et de l'inconscient. 
Quant aux rites, issus à la fois des doctrines, des symboles et parfois 
de certains mythes, ils participent aussi à ce pouvoir d'être perçus autant 
par l'affectivité que par la raison, de toucher le cœur aussi bien que 
l'intelligence; mais les gestes, les paroles et l'action auxquels le fidèle a 
part font accéder à une dimension nouvelle, celle de la vie active. Dans 
la mesure où le rite est vivant, où il est vécu, son efficacité s'étendra 
aux trois plans de la vie psychique : grâce au dynamisme qui émane de sa 
célébration, il satisfera l'intelligence la plus clairvoyante comme il 
touchera l'émotivité la plus délicate. 
DÉMYTHOLOGISATION ET OBJECTIVATION 
P.-A. STUCKI (Bienne) 
On sait les multiples débats qu'a suscités, chez les théologiens, le 
thème de la démythologisation. On sait aussi qu'en dépit des aveux, les 
dissensions reposent dans une large mesure sur les ambiguïtés philo­
sophiques du terme d'objectivation et sur la difficulté qu'il y a à définir 
ce qu'est un langage objectivant. Nous tenterons ici de contribuer à la 
clarification de ce problème. 
I. Chez Bultmann, le thème de la démythologisation peut être
esquissé ainsi : 1. Du point de vue de leur forme littéraire, certains 
écrits du Nouveau Testament sont mythologiques. 2. L'interprétation 
des mythes conduit à reconnaître leur ambiguïté ; ils répondent : a) à 
une intention objectivante qui projette une représentation du monde, 
et b) à une intention authentique qui exprime une certaine compréhen­
sion de l'existence. 3. La démythologisation caractérise l'interprétation 
théologique, dite existentiale, du Nouveau Testament. Par analyse de 
la mythologie, elle met en évidence le Kérygme évangélique qui est un 
appel à la décision de la foi adressé à l'individu; la foi se définit comme 
une nouvelle compréhension existentielle de soi. 4. La démythologisation 
consiste donc, négativement, à abandonner la dimension de représen­
tation objectivante qui caractérise le mythe. 
II. Le programme de la démythologisation engage ainsi la distinc­
tion entre plusieurs formes de langage : 1. Le langage de la prédication 
qui place l'auditeur devant une décision; cette décision ne porte pas, 
comme dans certains types de discours politiques ou juridiques, sur 
une action à faire, ni sur l'adhésion à une explication du monde dans 
son ensemble, ni sur l'approbation d'un acte d'autrui; elle porte, bien 
plutôt, sur la manière dont l'individu comprend la totalité de son exis­
tence. Ainsi le contenu de la prédication comprend des catégories exis­
tentielles comme sont celles du rapport de la personne au temps, au 
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fini, à autrui, à Dieu, mais ces catégories sont présentées de telle manière 
qu'elles placent l'individu non pas devant la tâche d'adhésion intellec­
tuelle, mais devant une décision personnelle. 
2. De la prédication, il faut distinguer le langage des représentations
objectivantes, dont les<< Weltanschauungen >> sont les exemples typiques. 
Ce langage place lui aussi l'auditeur devant une décision, mais d'un tout 
autre type, car elle n'engage pas l'individu en tant que personne, mais 
en tant que membre d'une collectivité : ainsi des visions du monde 
marxistes ou bourgeoises. Cette décision est ainsi une adhésion intel­
lectuelle à certaines idées englobantes qui entraînent peut-être une cer­
taine praxis, et qui ne touchent que par l'intermédiaire de la vision globale 
la compréhension que l'individu a de son existence. Ce dernier point 
peut s'exprimer aussi en disant que la décision individuelle n'est pas 
thème du langage objectivant, elle est visée obliquement par la force de 
la représentation. (Nous empruntons cette notion à Perelmann.) 
3. Des représentations objectivantes, il faut distinguer maintenant
]e discours théologique, et notamment, dans le cadre de la pensée de 
Bultmann, l'interprétation scientifique du Nouveau Testament qui 
s'adresse à autrui de telle manière qu'il l'incite à opérer une vérification, 
à réfléchir de manière à découvrir les évidences qu'on propose à son 
attention. L'herméneutique de Bultmann est la méthodologie de l'inter­
prétation du Nouveau Testament et comme méthodologie elle est, en 
tant qu'adressée à l'auditeur, l'incitation explicite à opérer cette véri­
fication. 
Ce qui permet de distinguer ces trois types de langage, dans l'œuvre 
de Bultmann, semble pouvoir être différencié en trois critères distincts : 
a) l'objet dont parle le texte (le monde dans son ensemble ou l'existence
individuelle), b) la manière dont le texte précise cet objet (expressions
vagues et générales, allant de soi, ou expressions précises et limitées
invitant à une saisie adéquate) et c) la manière dont le texte s'adresse
à l'auditeur ou au lecteur (invitation à une décision personnelle, à une
adhésion collective ou à un examen rigoureux).
III. Des difficultés survenues dans l'école de Bultmann au sujet de
l'objectivité, nous ne retiendrons que celles qui s'expriment dans les 
œuvres de Kasemann et de Braun. 
1. Pour eux, l'objectivité scientifique, en théologie, est limitée à la
recherche historico-critique, et bien que celle-ci sape les fondements 
traditionnels de la foi, la décision de croire, qui est aussi la compréhension 
du N. T., lui succède sans intermédiaire. 2. Pour Kasemann, le N. T. 
renvoie à l'existence historique du Christ dans les textes mêmes qui 
sont destinés à la prédication, et c'est cette référence historique qui 
empêche ces textes d'être mythiques. Mais les faits de l'histoire de 
Jésus ne nous intéressent guère car ils ne sont que la réification de cet 
événement qui se réactualise dans la foi. La signification pour nous de 
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ces faits apparaît ainsi comme une abstraction désincarnée : Kasemann 
se retourne contre Bultmann dont le kérygme ignore la portée cosmique 
de l'événement du salut. Ainsi, a) à la critique de la réification de l'his­
toire s'articulent b) celle de l'abstraction du message existentiel et c) la 
répétition d'assertions objectivantes. 3. Chez Braun, la critique de la 
réification ne s'étend pas seulement au positivisme historique, mais encore 
au langage du mythe et de la métaphysique qui parlent de l'existence 
et de la transcendance dans le langage propre aux choses. La foi est 
l'antithèse de cette pensée réifiante; elle est, en tant que compréhension 
de soi, l'appropriation du kérygme néotestamentaire inaccessible à une 
saisie objective. Pour Braun, l'existence est pur projet, ou négativité, 
dont la description objective ne pourrait être que réifiante. La foi 
s'exprime dans un <i Je dois>> contrasté par un << Il m'est permis>>; ainsi, 
le croyant ne se comprend pas comme <i devant Dieu>>, en rapport avec 
Dieu, car l'idée d'un Dieu transcendant appartient aux représentations 
objectivantes. 
IV. Nous aimerions montrer qu'entre la foi et le langage de l'objec­
tivité historico-critique il y a nécessairement plusieurs médiations dont 
il faut tenir compte si l'on veut éviter des antinomies comme celles 
qu'illustrent les travaux de Kasemann et de Braun. 
1. La critique de la réification de l'événement dans le positivisme
des faits ou dans le langage objectivant de la mythologie et de la méta­
physique présuppose une saisie adéquate de cet événement, qui peut 
s'exprimer dans un langage adéquat. Cette saisie est une compréhension 
dialectique en ce que a) elle montre que des éléments apparemment 
séparés sont en réalité intimement liés, et b) elle explicite les médiations 
entre ces éléments de manière à les présentifier dans une évidence. 
Dans notre cas, les médiations entre la Bible et la foi seraient, au mini­
mum, l'interprétation existentiale et la prédication, qui doivent être 
explicitement présentés comme des moments de passage. Ainsi le chemin 
est toujours possible, qui mène des représentations objectivantes ou 
réifiantes à une saisie adéquate, à une évidence objective, qui s'exprime 
dans un langage adéquat. 
2. Mais ce langage est inerte (au sens du pratico-inerte de Sartre)
par rapport à l'intuition qui présentifie l'évidence. C'est ce qui permet 
à Kasemann de critiquer le kérygme de Bultmann comme étant une 
signification abstraite détachée du concret de l'histoire. C'est également 
ce qui permet à Braun de rejeter les assertions objectivantes relatives 
à l'existence de Dieu. 
Mais on ne saurait éviter ce moment d'inertie abstraite de tout 
langage, et il est aussi faux de le rejeter comme abstrait, avec Kasemann, 
que de le rejeter comme inerte, avec Braun. Ainsi s'annonce une double 
dialectique qui était, chez Bultmann, le sens véritable de la démytho­
logisation des représentations objectivantes : 
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a) Tout langage est objectivant pour moi, y compris le langage le
plus adéquat, dans la mesure où je ne le réfère pas à l'intuition origi­
naire qui le fonde. La tâche noétique de la démythologisation est de 
poursuivre cette évidence, et de la chercher du côté de la noèse quand elle 
se refuse du côté du noème. 
b) De même que, chez Lukàcs, la théorie dialectique doit orienter
la praxis, de même l'interprétation scientifique du N. T. doit orienter 
la praxis de la prédication ecclésiastique, qui, à son tour, doit orienter 
l'existence individuelle. 
Le terme de démythologisation désigne donc un double processus
qui conduit, au niveau de la connaissance, du mythe à l'évidence et de 
l'objectivation à l'objectivité; au niveau de l'existence, de la prédication à la décision, de la Parole à la foi. Dans ce double processus, le point de 
départ n'est pas remplacé par le point d'arrivée, qui se borne à lui suc­
céder mais qui ne saurait être un point d'arrêt, ce qu'indique avec force 
le terme de dialectique qui doit rendre attentif au devenir de la connais­
sance comme au devenir de l'existence, et à leur constante interaction. 
IMPORTANCE DU VERBE 
DANS LA PENSÉE AFRICAINE 
L. V. THOMAS (Dakar)
On reproche souvent au Noir d'être un grand bavard. Le fait est 
réel, et il suffit, pour s'en convaincre, d'assister aux interminables 
causeries qui, à l'heure de la sieste, sur la place de la concession ou le 
soir autour du feu réunissent plusieurs dizaines d'assistants en des col­
loques animés et interminables. Mais l' oralité prend, ici, un sens excep­
tionnel. Ainsi que le souligne judicieusement L. S. Senghor : <( La parole, 
le verbe est l'expression par excellence de la force, de l'être dans sa 
plénitude ... Chez l'existant, la parole est le souffle animé et animant de 
l'orant; elle possède une vertu magique, elle réalise la loi de participa­
tion et crée le nommé par sa vertu intrinsèque. >> Le langage, en effet, 
n'est pas simplement instrument de communication; il est expression, 
à la fois déclenchement des êtres-forces et principe de leur cohésion. 
Sur le plan ontologique, le verbe est créateur par la parole de Dieu et 
création continuée par le souffle humain c'est-à-dire l'âme. <( Le pagne 
est serré, dit Ogotemmêli, pour qu'on ne voie pas le sexe de la femme, 
mais il donne à tous l'envie de voir ce qui est en dessous. C'est à cause 
de la parole que le Nommo (puissance religieuse) est mis dans le tissu. 
Cette parole est le secret de chaque femme et c' est cela qui attire l'homme ... 
Etre nu, dit-il, c'est être sans parole. >> On ne saurait trouver, aux yeux 
de l'indigène, de symbole plus convaincant pour souligner le pouvoir 
efficient du verbe. Mais voici un autre exemple, tout aussi caractéris­
tique, que nous avons pu recueillir d'un grand-prêtre animiste casa­
mançais. << Au commencement était la force. Dieu, force suprême, a 
créé toute force en diversifiant indéfiniment son pouvoir. Dieu a parlé 
et le souffle de sa parole a créé une fois pour toutes, tout ce qui est, tout 
ce qui devra être et l'équilibre des êtres s'avère éternel. Le monde est 
comme un grand tout qui change toujours mais demeure égal à lui-même 
parce que c'est la même énergie qui circule en tout lieu, l'impulsion de 
Dieu qui s'altère, se dégrade au fur et à mesure qu'elle se rapproche de 
l'homme. Mais ce n'est pas une altération qualitative, car la force est 
IMPORTANCE DU VERBE DANS LA PENSÉE AFRICAINE 321 toujours la force; mais une dégradation quantitative, car la force devient moins forte sans cesser d'être elle-même. Toute puissance-énergie d'ail­leurs se nourrit de l'être même de Dieu; c'est pourquoi Dieu nous a donné ses fétiches et, avec eux, la possibilité de participer à un surcroît d'être. Chaque puissance est donc à la fois nourrie par la force qui est au-dessus d'elle et nourrissante pour la force qui est en-dessous d'elle. La création n'est plus maintenant qu'une circulation de pouvoirs et de paroles. Dieu a créé en une seule fois toutes les énergies, la vie du monde n'est plus maintenant qu'un échange de forces, voulu par Dieu, prévu par Dieu. Grâce au sacrifice l'homme intervient dans l'édifice du monde parce qu'il peut ainsi demander à Dieu un déplacement dans la hiérarchie des forces. C'est pourquoi le monde est à la fois fini et inachevé. >>Dans la perspective existentielle, la puissance de !'oralité dépend du mode d'expression, c'est-à-dire: du rythme, particulièrement au niveau de la mélodie; du ton - tel son avec ton haut diffère du même son avec tonalité basse - et de l'image-analogie car, nous dit à nouveau Senghor, l'objet ne signifie pas ce qu'il représente, mais ce qu'il suggère, ce qu'il crée; si bien que nous sommes, avec les langues négro-africaines, en présence d'un surréalisme à la fois mystique et métaphysique. On pour­rait encore ajouter : la remarquable richesse en termes concrets - le bantou possède quarante-trois termes pour préciser l'idée de grandeur et certains dialectes Bas-Congo en ont plus de deux cent cinquante -la pluralité des voix - en dehors de l'actif et du passif, le bantou en connaît sept ou huit - et, enfin, la mimique de l'orateur douée d'un étonnant pouvoir de suggestion. Le langage, en Afrique noire, est bien au point de rencontre du profane et du sacré et illustre, sur ce point, leur relation de complémen­tarité. En effet, le langage rythmé du tam-tam constitue un moyen d'infor­mation d'une surprenante positivité qui, par l'intermédiaire de certains relais, rend possible, dans le minimum de temps, la transmission des messages les plus urgents. Nous sommes en présence d'un authentique langage interafricain. Comme l'indiquait Diouf: << Dans n'importe quelle région de l'Afrique noire, par exemple en Gambie anglaise, au Togoland, en Nigéria, comme au Ghana, pays très éloignés les uns des autres et où les habitants parlent des dialectes très différents, certains sons de tam-tam ont exactement la même signification ... Ainsi, les trois coups secs émis par un tam-tam veulent dire partout: alerte, danger, attention ; deux coups secs et brefs émis par deux ou plusieurs tam-tams signifient partout guerriers armés ou soldats en armes, alors que deux coups sourds émis par deux ou plusieurs tam-tams annoncent toujours la mort du chef, celui qui incarne l'autorité traditionnelle suprême ... Enfin, chose curieuse, des batteurs de tam-tams sénégalais et togolais jouent facilement en harmonie et peuvent se comprendre à distance par 
322 L. V. THOMASle tam-tam alors qu'ils sont incapables de se dire bonjour en wolof et en éwé ... >> Ce langage-code, tantôt secret, tantôt public, suppose une organisation sociale, une sorte de séminaire au niveau du village, sous la direction d'un griot - pédagogue qui, durant un cycle de quatre à cinq ans, apprend à ses recrues la signification des sons-codes, la manière de les produire (nature et forme du tambour ; instruments employés : baguettes ou seulement la main; techniques de frappage ... ) et l'empla­cement des relais. Dans certains cas, s'il s'agit de tambours de guerre ou de tam-tams à fonction religieuse, l'apprentissage peut s'accompagner d'une initiation dans les bois sacrés. L'aspect religieux du langage apparaît nettement au niveau du sacri­fice offert aux génies du clan. Toute offrande comporte nécessairement un schéma verbal que nous pourrions résumer de la façon suivante : Dieu 
t 4 5 1 Génie ou << fétiche >> 
t 3 6 t la 2 Sacrifiant � Sacrificateur -+ Victime(prêtre) lb 
--+ 
+-7 En la se situe la demande, c'est-à-dire, à la fois, la décision du fidèle, ses colloques préalables avec le prêtre et la réponse de ce dernier. Cette opération est naturellement simplifiée si le fidèle est à la fois sacri­fiant et sacrificateur. En 1 b nous avons les paroles rituelles par lesquelles, devant l'autel, parfois en présence de témoins, le fidèle expose au prêtre la raison du sacrifice (remerciements, demande, adoration). En 2, le prêtre<< explique>> à la victime pourquoi il va devoir l'immoler, ce qui a pour effet de sacraliser l'animal ou l'offrande végétale, c'est-à-dire d'accroître leur potentiel vital. En 3, prend place l'ensemble des paroles sacrées, le plus souvent secrètes, prononcées par le prêtre à l'intention du génie-fétiche, par le moyen des prêtres défunts de l'autel considéré et qui expriment la situation du demandant, l'objet de sa visite et le but réel du sacrifice. Alors << une conversation >> a lieu - 4 - entre le génieet l'Etre suprême ; puis Dieu répond au fétiche - 5 - lequel ne manque pas de contacter le sacrificateur - 6. Le prêtre n'a plus qu'à avertir le fidèle du nouvel état de chose ainsi constitué - 7. Ces différents moments de !'oralité sacrificielle n'ont pas la même portée. Certaines paroles sont 
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profanes, d'autres sacrées. Les premières sont des processus explicatifs, 
de simples signes qui légitiment la finalité du rite (la, lb) ou en expli­
quent le résultat (7). Les secondes s'avèrent ontologiquement efficientes : 
elles ont un pouvoir de sacralisation (2), d'alerte, de mise en branle 
des forces (3, 4) ; ou existentiellement efficientes : elles sont énonciatrices 
d'un fait ou d'un ordre sacré (5, 6). 
La confluence du profane et du sacré au cœur de l'oralité s'exprime 
encore avec la donation du nom et des devises. On peut affirmer, sans 
crainte du paradoxe, que la personnalité du Noir est composée d'un 
corps, d'une âme, d'un totem et d'une pluralité de noms. II serait bien 
difficile de savoir lequel de ces quatre éléments possède un rôle prépon­
dérant. En réalité, chacun représente à sa façon un aspect de l'individu: 
le corps est la forme somatique; l'âme, la donnée métaphysique, le 
totem, l'élément cosmologique; Je nom - qui les résume tous avec 
force et concision - l'aspect social, pour ne pas dire sociologique. Le 
nom, en effet, représente le corps quand il en traduit la force, l'allure 
générale du geste ou de l'attitude, l'utilisation du membre; l'âme quand 
il en dessine les qualités, les travers ou les défauts ; le totem quand il 
connote les participations entre le moi et le reste des choses. Mais, 
avant tout, il place l'homme dans le groupe: il est alors l'étiquette qui 
permet de le reconnaître, le tableau qui le qualifie, le signe de sa situation, 
de son origine, de son activité, de ses rapports avec les autres. Le prénom, 
notamment, qualifie la personne par une phrase condensée et symbo­
lique. Il est conduite du portrait. D'origine concrète, il ne fait pas que 
nommer: il explique. C'est plus qu'un signe : il devient une :figuration 
symbolique. Il illustre en résumant. En ce sens, il est vrai de dire qu'il 
révèle l'être. Aussi, prononcer le prénom, c'est agir sur l'âme, la pro­
voquer, la contraindre à une action, la confiner dans un état. Peut-on 
aller plus loin? Certes, il y a peu de relations entre le nom et l'aspect 
religieux de 1a personne et c'est toujours par accident qu'il est associé 
à un fétiche. Et pourtant, il existe un aspect métaphysique du vocable. 
Le nom du défunt n'est-il pas, la plupart du temps, proscrit, voire 
tabou? Et si le virtuel doit entrer dans les dimensions d'un psychisme 
élargi, ne peut-on dire que le nom - qui représente autant ce que le moi 
veut être que ce qu'il est - intervient dans la noèse de l'âme? N'a-t-il 
pas un véritable pouvoir sur le devenir du moi ? 
LANGAGE ET SURNATURE DANS LA KABBALE JUIVE 
LE LANGAGE INSTRUMENT D'EXPLORATION THÉOSOPHIQUE 
ET MOYEN D'ACTION SUR LE MONDE DIVIN 
Georges VAJDA (Paris) 
Le thème de cette communication n'est point inédit. Il suffit de 
rappeler les réflexions de Louis Massignon sur la structure des langues 
sémitiques - < faites>>, disait-il avec profondeur, <  pour une contem­
plation intérieure>> - les travaux de Gershom Scholem sur les spécula­
tions en mystique juive touchant la valeur symbolique de la langue et de 
l'écriture hébraïques, qui véhiculent la révélation, ouvrant ainsi à
l'initié des voies d'accès à la méditation théosophique, enfin quelques 
contributions mineures de l'auteur de ces lignes. 
L'apport que nous nous proposons de soumettre à la réflexion des 
membres du Congrès se réduit à l'exposé sommaire de quelques cas 
concrets : torsions sémantiques infligées au lexique philosophique et 
exploitation des virtualités étymologiques ( dépourvue de sens, cela va 
sans dire, aux yeux du linguiste moderne) de vocables relevant d'une 
racine apparemment commune et se prêtant, à la faveur de la structure 
consonantique de l'hébreu, aux variations sémantiques produites par la 
modification des voyelles ou l'adjonction de consonnes non radicales. 
Le postulat qu'il ne faut jamais perdre de vue au cours d'une telle 
enquête est celui de la corrélation existentielle du signe verbal ou gra­
phique et de la chose désignée. Autrement dit, ce n'est pas de jeu, ni de 
science (ou de pseudo-science, comme on voudra) qu'il s'agit ici, mais 
de démarches mentales qui ont, au gré de l'ésotériste juif, à la fois valeur 
cognitive et valeur opérative : elles lui révèlent les mystères du monde 
divin et le rendent en même temps capable (toutes autres conditions 
remplies) d'agir sur lui. 
La physique aristotélicienne vulgarisée chez les médiévaux ramenait 
(nous schématisons) le devenir aux transformations de la matière cons­
tamment modifiée par la forme, chaque transformation impliquant la 
suppression de l'état précédent et excluant aussi de chaque état l'existence 
en acte de toutes les autres virtualités concevables. Ainsi, le non-être ou la 
privation est l'un des trois facteurs indispensables à la structure des choses. 
LANGAGE ET SURNATURE DANS LA KABBALE JUIVE 325 
Les Kabbalistes ont retenu les termes de<< Néant>> et de<< privation>> 
(ou plutôt, si ce n'est pas trop jargonner, de <<néantisation>>), mais en 
ont changé du tout au tout la valeur : les mots hébreux qui leur corres­
pondent, 'ayin et 'afisah, désignent pour eux le niveau supérieur, incon� 
naissable, non manifesté de la Déité d'où procèdent non seulement le 
monde visible et les hiérarchies angéliques, mais les aspects au moins 
symboliquement manifestés de la vie divine, qu'ils appellent sefirôt. 
Résultat de la conversion de la valeur des termes : 1a création ex 
nihilo, problème tellement angoissant pour le penseur médiéval, trouve 
sa solution et perd son acuité ; l'univers procède du Néant divin ; 
création temporelle ou intemporeile, création continuée et providence 
apparaissent dans cette perspective comme autant de faux problèmes. 
Et à la faveur d'exégèses appropriées de certains textes bibliques 
(Job XXVIII, 12 et Eccl. III, 19), l'ésotériste juif sait trouver dans Ie 
néant le point de départ d'une cosmologie à la fois émanatiste et volon­
tariste, et aussi la justification de la dignité éminente de l'homme, 
créature libre dont la supériorité sur l'animal entièrement soumis à la 
nature est <<néant>>, sa relation mystique avec les niveaux supérieurs 
de la vie divine. 
Un autre exemple de manipulation théosophico-linguiste illustrera 
la vertu opérative attribuée par le Kabbaliste à ses démarches mentales. 
Dans le langage religieux on <<bénit>> Dieu; Dieu est béni, et si son 
action bienfaisante à l'égard des créatures est <<bénédiction>>, ce même 
mot connote aussi les formules liturgiques dont le croyant doit user selon 
les règles établies. Tout cela s'exprime en hébreu par les variations 
d'une racine BRK. <<Béni>> se dit Baruk, <<bénédiction>> BERAKAH. 
Or, de la même racine dérivent également les mots qui signifient<< genou>> 
( BEREK) et << réservoir d'eau >> ( BEREKAH). 
II est entendu d'abord (et cette interprétation est antérieure à la 
Kabbale) que lorsqu'il qualifie Dieu, <<béni>> ne doit pas se prendre 
comme un passif: Dieu ne reçoit pas la bénédiction, il en est la source. 
Mais, <<bénédiction>> signifie pour le Kabbaliste l'effusion du flux vivi­
fiant à partir du plus haut niveau divin : ici intervient le << réservoir >> 
qui accueille les eaux de la source primordiale et les déverse à son tour 
vers les bénéficiaires ; le premier effet de cet épanchement est la mise en 
existence (évidemment intemporelle) et la subsistance assurée des attri­
buts divins manifestés: le bon fonctionnement de ce processus ontolo­
gique et cosmique est toutefois conditionné par la << bénédiction >> qui 
vient d'en bas: la prière, l'oraison du mystique qui sait diriger et concen­
trer son intention sur les niveaux voulus de la vie divine est indispensable à la continuité et à la régularité de l'écoulement bienfaisant des eaux du 
réservoir à travers les << canaux >> aménagés à cet effet qui sont précisé­
ment les<< se:firôt >> divines; ou encore c'est la<< génuflexion>> de l'homme, 
mouvement allant de haut en bas, qui déclenchera un mouvement 
analogue au sein du monde divin, autre symbole de la communication 
326 GEORGES V AJDA 
vitale des niveaux d'être supérieurs avec les inférieurs. Des exemples 
similaires pourraient être multipliés indéfiniment. Malgré les abus 
auxquels le procédé peut donner, et a donné lieu, nous voyons comment 
l'exploitation des virtualités d'une racine de la langue sacrée révèle au 
Kabbaliste des ouvertures sur l'invisible, insoupçonnées du non initié; 
le savoir ainsi obtenu n'est pas seulement d'ordre spéculatif: il est aussi 
et surtout d'ordre opératif, car il contribue efficacement à la production 
et au maintien de l'harmonie cosmique à tous les plans d'être. 
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SECTION VI 
Ethique et sociologie du langage 
ÉTHIQUE ET LANGAGE 
Roger BARON (Angers) 
A un certain point de vue, le langage est une morale pétrifiée aussi 
bien qu'une psychologie pétrifiée. Si l'on s'en tient à la considération 
du fait moral, observé du dehors, du point de vue sociologique, on en 
vient à constater qu'à tel groupe social correspond telle morale, et aussi 
tel langage moral, telle façon d'exprimer les choses morales. Le point 
de vue de l'historien confirme à sa manière le point de vue du socio­
logue : il y a variation des données morales, diversité de notions domi­
nantes, nuances différentes, ici ou là, des maîtres-mots de la conscience 
morale. 
Mais c'est l'étude même de la valeur morale, avec les essais d'actua­
lisation et d'incarnation dont elle est l'objet, qui nous révèle l'importance 
du langage en éthique, tant comme expression de la pensée que comme 
moyen de communication sociale, tant à cause de son << import >> affectif 
qu'à cause de son << import>> intellectuel. Il est vrai à la fois que l'éthique 
concerne le langage et que le langage concerne l'éthique. 
* * 
Aristote et, après lui, bien d'autres << éthiciens >>, s'efforçant d'aper­
cevoir les conséquences du << métier d'homme>>, n'ont pu se dispenser 
de discerner, parmi les règles du juste milieu dans les différents modes de 
la conduite humaine, celles qui ont trait à l'usage de la parole; et 
l'<< eutrapélie >> traversera les siècles jusqu'à saint Thomas et plus loin, 
parce qu'il faut des règles à tout ce qui constitue la conversatio, et que 
l'on ne doit pas oublier la conversation dans tout l'ensemble du compor­
tement humain. Cependant, il ne s'agit pas simplement de trouver la 
ligne de crête entre frivolité et trop grande réserve, mais de considérer 
le langage par rapport à la vérité; le mensonge s'oppose à la vertu qui 
garde le respect de la vérité. 
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Mais sur ce point, avec Kant, le problème se pose d'une tout autre 
façon. Si Kant ne peut accepter la solution donnée par Benjamin Cons­
tant au cas de conscience de l'ami poursuivi par un meurtrier, si le 
philosophe allemand, à la différence du << philosophe français >>, veut 
que dans ces circonstances, on dise, selon la vérité, que l'ami s'est 
réfugié dans la maison voisine, et interdit absolument tout mensonge 
et tout ce qui prend figure de mensonge, c'est qu'il est inconcevable 
pour un être raisonnable, et donc pour tout être humain, que l'on oublie 
que le langage doit être l'expression de la pensée, et qu'il est impossible 
d'universaliser une maxime d'action où le mensonge puisse trouver 
place. Ici le rigorisme kantien, en demeurant pur rationalisme, va aux 
limites de l'abstractionnisme. Le langage a un aspect sociologique; en 
tant que moyen de communication sociale, il se réfère à l'empirique; 
mais si cet empirique ne peut suffire à fonder l'éthique, il ne peut lui 
rester étranger. Et l'on comprend la réflexion de R. Le Senne, malgré 
les difficultés qu'elle fait surgir: 
<< Le formel et le réel, et généralement deux règles, comme <( il faut 
dire la vérité >> et << il faut protéger les innocents contre les criminels >>, 
ne sont en contradiction nécessaire qu'à raison de la condition reconnue 
par Kant, suivant laquelle est exclu tout autre parti que oui ou non. Or, 
le moi déborde toujours de quelque façon cette alternative qui tire les 
opposés à leurs extrémités dans le sens de la détermination : et par 
suite, la moralité consiste à inventer une réponse telle que, comme l'exige 
en toute raison Kant, l'on ne mente jamais, mais, comme le demande 
Benjamin Constant, on exprime la vérité d'une manière dont les consé­
quences soient aussi bonnes qu'il est possible. >>
Les moralistes ont pu osciller d'un point de vue à l'autre lorsqu'ils 
se sont efforcés de cerner la notion de mensonge. Les uns croyaient tout 
simplifier en ramenant le mensonge << à la négation de vérité due » ; les 
autres parlaient au contraire du droit de la communauté à la crédibilité 
du langage ; les uns et les autres traitaient à la fois des exigences de la 
véracité et du devoir de garder le secret, avec références, de part et 
d'autre, aux implications de justice et de charité. Toujours est-il que le 
langage nous jette en pleine situation concrète ; et si la situation concrète 
toute relative ne peut se substituer à l'absolu de l'intuition morale, il 
n'est pas de morale qui puisse l'ignorer. 
* * 
Mais si le langage est un point d'application de l'éthique, il apparaît 
aussi comme l'instrument grâce auquel elle se constitue. Déjà, tout ce 
qu'il y a de social dans la morale empêche d'oublier la place très impor­
tante du dialogue. Mais outre le dialogue extérieur, il est un dialogue 
intérieur qui analyse la richesse de l'intuition. Même les lois non écrites 
ont encore à se formuler. 
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Les formulations, dans l'interminable quête morale, cherchent à 
devenir toujours plus claires et distinctes, en même temps que plus 
riches : et le langage dans cette matérialisation d'une part de la morale 
qu'est le Droit, s'efforce à se faire toujours plus précis. Mais les formules 
ne se remplacent pas toujours l'une l'autre; parfois elles se conjuguent 
au lieu de se périmer. <  A chacun la même chose>>, <  à chacun selon ses 
besoins>>, <  à chacun selon ses mérites>>. 
]\,fais ces maximes, même conjointes, n'arrivent pas à fournir la 
définitive maxime du juste. Ni non plus ces règles, qui se juxtaposent, à 
proposer la parfaite règle de justice. 
Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te fît à toi-même. 
Agis pour autrui comme tu voudrais qu'on agisse pour toi. 
N'exige des autres que ce que tu es disposé à donner toi-même. 
Comporte-toi comme tu voudrais que les autres se comportent. 
Non seulement les normes de justice ne suffisent pas; elles se com-
plètent par celle de l'équité, et la justice, toujours face à un au-delà 
jamais atteint, fait appel à la charité qui l'exige. Mais le Droit aspire à la 
morale qui l'inspire, pour que son élan la soulève sans cesse au-dessus 
d'elle-même et la provoque à se dépasser en face de la profondeur et de 
l'étendue d'une intuition jamais totalement explicitée. 
Si la science tend à une intuition dernière, où seraient condensées 
toutes ses vues sur l'univers, qu'elle n'arrive jamais à définitivement 
envelopper, l'éthique part d'une intuition qu'elle ne peut parvenir à 
totalement développer. 
* * 
C'est que le langage qui est l'instrument de l'éthique, est aussi sa 
pierre d'achoppement; non seulement parce qu'il risque d'arrêter et 
de <  chosifier >> ce qui est dynamisme et élan, mais par l'interférence 
même de ses deux fonctions d'exprimer la pensée et de permettre la 
communication sociale. Et quand il s'agit d'exprimer la pensée, le risque 
n'est pas illusoire de tenir pour la vérité ce qui n'en est que l'apparence. 
Le langage qui permet de démontrer et de prouver, permet aussi de 
persuader et d'influencer. 
L'opinion se fait prendre pour la vérité, malgré les très anciennes 
mises en garde de Parménide et de Platon. Mais du point de vue éthique, 
c'est une imposture que de substituer la <  doxologie >> à l' <  aléthologie >>. 
Avant Leibniz, qui parlait de < doxologie>>, Platon opposait la doxa à 
I'épistémé (ou à la dianoia), comme l'apparence à la réalité. S'il est 
difficile d'opposer (à cause du sens reçu du terme) < épistémologie>> à 
< doxologie>>, il importe d'avoir conscience que c'est se tromper soi­
même que de prendre l'opinion pour la vérité, et que c'est tromper les 
autres que de leur présenter pour vrai ce qu'on sait ne l'être pas. 
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Platon tenait à ce que ne fussent pas confondus les <  philodoxes >>, 
amis de l'opinion, et les < philosophes>>, amis de la sagesse; et Kant 
n'avait que médiocre estime pour les dilettantes qu'il parait de ce nom 
de <  philodoxes >>. Le fait est que du point de vue noétique, l'esprit 
critique ne saurait être confondu avec l'esprit persuasif, et que du point 
de vue éthique, le respect de la vérité et le respect de la personne s'allient 
pour exiger qu'on ne présente pas comme certain ce qui est probable, 
comme vérité ce qui n'est qu'opinion. 
Mais la philodoxia grecque, c'est aussi l'amour de la gloire. Et ce 
simple rappel, avec celui de la plurivalence de doxa, nous indique que 
le langage joue son rôle dans le monde des valeurs. Grâce à lui, il y a 
une logique de valeurs, où il ne s'agit pas toujours de logique authen­
tique, ni de vraies valeurs. Doté lui-même d'un certain prestige, il sert 
les valeurs de prestige. Mais les valeurs de prestige, à leur tour, ne valent 
que par leur finalisation. Tant vaut la fin que se donne la rhétorique, 
tant vaut la rhétorique elle-même. Elle est l'art de persuader; et l'on 
peut persuader, en vue du bien, et aussi en vue de la vanité. C'est grande 
chose que de faire œuvre d'éducation; c'est plus équivoque de se livrer 
à la propagande, au sens péjoratif du terme. Et l'on sait que tout récem­
ment, face au témoignage pour la vérité, on s'est efforcé de distinguer les 
sens du mot prosélytisme. Tout ce par quoi le langage peut être utile 
et tout ce qu'il présente d'<  import>> émotionnel et de coloration affec­
tive, peut se trouver en fait au service des <  mévaleurs >>. 
Ce n'est certes pas l'empirique qui doit se trouver condamné ou 
méprisé; mais dans ce monde de l'empirie,. doivent s'actualiser et 
s'incarner progressivement les valeurs spirituelles. 
Les jugements de l'histoire, s'ils ne se réduisent pas à cette réalisation 
de fait se substituant à une valeur de droit, n'enregistrent souvent que 
des résultats apparents et se meuvent encore dans le relatif. Il faut un 
jugement absolu de l' Absolu - supra-temporel - supra-terrestre, 
métempirique, et cette fois par-delà le langage. 
LE CERVEAU HUMAIN, 
ORGANE DU LANGAGE Paul CHAUCHARD (Paris) Le langage nous apparaît souvent comme le code sensorimoteur nous permettant de communiquer notre pensée qui serait essentielle­ment spirituelle et individuelle. Pour éviter ce préjugé, il est bon de sortir de l'étude psychologique, linguistique ou philosophique du langage pris en lui-même pour le considérer avec Pavlov comme le second système de signalisation propre au seul cerveau humain. Nous comprenons ainsi la différence de nature psychophysiologique qui sépare le langage humain du langage animal, même le plus perf ec­tionné. Celui-ci, même s'il est appris et peut imiter la voix humaine (perroquet, dauphin) reste un signal de situation, tandis que le cerveau humain, grâce à sa complexité, utilise le langage devenu intérieur comme moyen supérieur de penser. Alors que la pensée animale reste au niveau inférieur de la pensée par images, l'homme peut transposer les images des choses et des êtres dans le code de leur nom. Et l'association des mots devient significative de par l'organisation syntagmatique de la phrase qui exprime une logique humaine où la grammaire correspond aux possibilités propres des structurations cérébrales. C'est l'insuffisance de son cerveau, où la philosophie réaliste voit une insuffisance de spiritualité, qui empêche l'animal de penser avec des mots associés en langue. Mais le cerveau ne donne à l'homme qu'une apti­tude lui permettant une pensée pleinement humaine. Il faut que l'enfant utilise cette aptitude en apprenant une langue. Ce qui est le propre de l'homme est une aptitude individuelle qui ne se réalise que par le milieu cul­turel et social. Biologiquement, la personne humaine ne se définit pas que par son super-cerveau, mais par le fait que ce super-cerveau appartient à un êtrede nature sociale. On n'a pas à opposer en l'homme la nature et la culture, car la nature humaine se réalise ou échoue suivant les conditions sociales et culturelles source de la langue, moyen de pensée proprement humain. La société animale n'est pas culturelle et progressive à cause de l'insuffisance du cerveau, mais sans la société, le cerveau humain ne 
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peut donner ses pleines possibilités. La désocialisation est une déshuma­
nisation. Mieux vaut apprendre la langue dès le moment où la matu­
ration cérébrale le permet sans quoi la maturation se fera mal et il y aura 
des insuffisances définitives. L'enfant est définitivement marqué par le 
niveau linguistique de la langue de son enfance, ce qui peut limiter sur 
le plan intellectuel et abstractif ses possibilités. La verbalisation de 
l'image du moi devenu le mot <  je >> joue un grand rôle dans le dévelop­
pement du pouvoir réflexif humain. C'est quand l'enfant a appris à dire 
<< je >> qu'il fait sur le plan psychologique des progrès considérables qui 
le séparent définitivement du singe. Cette impossibilité de séparer la 
pensée de la langue est bien démontrée par les graves déficiences des cas 
plus ou moins graves de désocialisation où l'enfant ne peut apprendre 
une langue : enfants totalement isolés devenant idiots, enfants sauvages 
(enfants-loups), sourds devenant muets avec le cas plus grave des sourds­
muets aveugles. Il serait de la plus haute importance, mais très difficile, 
de connaître la pensée des enfants sans langage. Ils ne manquent pas 
seulement d'un moyen d'expression, mais de la possibilité d'une pleine 
pensée humaine. Cependant ils ne sont pas au niveau animal car leur 
pensée non verbalisée dépendant d'un cerveau humain est bien plus 
riche et possède une organisation logique et une aptitude réflexive qui 
s'exprime mal à ce niveau. Les études d'Oléron sur les sourds-muets ont 
bien montré que le retard à dire << je >> ne laisse pas au niveau animal : 
ce qui compte c'est la maturation cérébrale qui permet le <<je>>. En 
l'absence du <<je>>, il y a un retard, une difficulté non pas simplement à 
s'exprimer, mais à penser pleinement de façon humaine. 
La réflexion neurophysiologique sur le langage fonction du cerveau 
nous aide à comprendre le vrai sens du langage conduisant à son utili­
sation plus humaine et plus correcte en une sorte d'hygiène, de déonto­
logie ou de morale linguistique. Le second système de signalisation 
n'est pas fait pour nous enfermer dans un verbalisme intellectuel bien 
représenté par l'attitude d'enfance de Sartre se coupant de la nature et 
s'enfermant dans << les mots>>. Il est fait pour mieux exprimer et com­
prendre les réalités extérieures inscrites en nous dans les images céré­
brales du premier système au service de l'efficacité de l'action. Les idées 
étant des mots ne sont pas des abstractions spirituelles, mais elles aussi 
des images sensorimotrices cérébrales. L'intellectuel, le <<cérébral>>, 
au sens restreint et péjoratif du mot, utilise très mal et très incomplète­
ment son cerveau qui comporte le sentir et l'agir. Comme l'a dit si bien, 
ce maître du contrôle cérébral que fut le nr Vittoz, << avoir conscience 
d'un acte, ce n'est pas le penser, mais le sentir>>. Comme le chanteur, 
nous devons prendre conscience de l'aspect sensorimoteur de la pensée 
verbalisée, ce qui la<< désangélise >> en la rematérialisant. L'individu normal 
gagnerait à apprendre à parler, à faire des exercices de parole sentie et 
voulue: c'est la base de la psychophonie, méthode de rééquilibre nerveux 
et d'éducation de la volonté dans la détente. 
LE CERVEAU HUMAIN ORGANE DU LANGAGE 335 Comme ces aphasiques qui ont gardé leurs automatismes linguis­tiques de pensée intérieure, mais sont incapables d'évoquer volontaire­ment les mots pour s'exprimer et répondre l'homme parle souvent sans réfléchir. Il doit apprendre ce qui soi-disant ne s'apprend pas, à diriger volontairement son langage intérieur en évitant le vagabondage cérébral d'une imagination coupée du réel. Et pour cela, il lui faut apprendre àfaire silence, à cesser non seulement le verbiage et le bavardage exté­rieurs, mais aussi intérieurs. Redonner son sens psychophysiologique au langage, c'est retrouver cette évidence perdue que le langage est dialogue. Le langage n'est pas que pensée, il garde sa fonction primordiale animale de communication, mais à un niveau humanisé. Pour dialoguer, il faut être capable de se taire et d'écouter; il faut reconnaître qu'on ne se suffit pas et qu'on a besoin de se compléter par l'apport de l'autre auquel on n'a pas seule­ment à apporter son point de vue suffisant et seul valable. Un langage pleinement humain utilisant toutes nos ressources cérébrales, autrement dit un langage pleinement adulte et civilisé, cette rareté, c'est cet authen­tique dialogue sur lequel insistent aujourd'hui les catholiques avec Paul VI comme les marxistes avec Garaudy. C'est cela le langage réfléchi émergé de l'animalité sans se dénaturer dans une infidélité idéaliste. Tout l'opposé de cette imitation du langage névrosé de qui ne peut s'arrêter de parler ou s'enferme dans le mutisme pour des motifs incons­cients ou du langage aliéné incommunicable du schizophrène. Le vrai langage sait faire place à l'explication intellectuelle et à la confiance affective sans s'enfermer dans les prisons de l'intellectualisme froid ou du sentimentalisme inintelligent. Mais pour dialoguer il faut accepter l'autre comme personne à la fois semblable en tant qu'homme et différent comme individu. Pas de dialogue dans l'identité, pas de dialogue dans le mépris raciste ou paternaliste. Le monde moderne préfère l'uniformisation ou les <<apartheid>>. Plutôt que de rêver d'une langue universelle, sauf comme adjuvant, il faut au contraire préserver la mosaïque humaine des langues et des cultures en les faisant progresser sans les dénaturer. Il n'est pas cérébralement mauvais pour l'enfant d'apprendre d'emblée plusieurs langues; ce qui est mauvais c'est le cosmopolitisme désocialisant de qui n'a pas avec une langue << maternelle >> reçu un type de culture qui le situe à sa place dans l'humanité au lieu de le diluer dans l'abstraction du<< citoyen du monde>>. C'est à tort que nous pensons que la parole est un équipement de base acquis par l'enfant, dont il n'y a plus ensuite à se soucier. Apprendre à mieux parler pour l'adulte, c'est apprendre la signification humaine du langage, c'est apprendre à être homme. 
1 N.B.: Cf. P. CHAUCHARD, Le Langage et la pensée, Paris. Que sais-je, P.U.F.;
M. L. AucHER, La Psychophonie, dans Conduite de soi et progrès humain, Paris,
Ed. Ouvrières.
LE RESPECT DU LANGAGE COMME NORME D'ÉTHIQUE POLITIQUE 
Georges M.-M. COTTIER (Genève) 
L'importance croissante prise par les mass-media dans la vie sociale 
ne va pas sans poser des problèmes d'éthique politique. 
Des sociologues ont attiré l'attention sur l'utilisation qui peut être 
faite des moyens de communication en vue de la << mise en condition >> 
des individus par les pouvoirs. Par mise en condition, nous entendons la 
création artificielle, dans le psychisme des individus, de réflexes et 
d'automatismes capables de déterminer, selon des degrés variables, le 
comportement. C'est à leur insu que les individus acquièrent de tels 
réflexes et le langage qui les suscite n'est pas interpellation de 1a raison 
en vue d'une libre décision; il devient l'instrument d'une action directe 
sur les mécanismes physiologiques et d'une pénétration par effraction 
dans l'inconscient. A sa fonction de signification se substitue un rôle de 
stimulus. Quant aux pouvoirs, il ne s'agit pas du seul pouvoir politique. 
La publicité est une pièce maîtresse de l'économie d'abondance. L'armée 
et l'industrie n'ignorent pas les processus générateurs de<< convictions>>. 
A chaque fois, l'individu est considéré comme un objet passif que l'on 
cherche à manipuler. On ne saurait cependant enfermer les mass-media
dans ces aspects négatifs. Grâce à l'image et à la parole, ils permettent 
un contact direct entre le pouvoir et l'ensemble des citoyens. Par là, le 
pouvoir est invité à sortir de l'anonymat et les dirigeants responsables 
se soumettent au jugement du corps politique. 
Le fait caractéristique que les moyens de communication de masse 
mettent en évidence est la complexité du langage. Certes, la signification 
première de celui-ci est intellectuelle, en ce sens qu'il est signe des idées 
et qu'il sert d'abord à leur communication. :rviais cet aspect, pour être 
premier, n'est pas unique et si les mass-media comportent des risques 
d'une perversion du langage, celle-ci nous semble précisément consister 
dans une priorité accordée à ses propriétés secondes sur sa propriété 
première et spécifique. Signe sensible des idées, le langage ne se réfère 
pas à celles-ci en les isolant. En effet, l'idée même la plus abstraite, est 
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accompagnée d'une image et l'image, à côté de sa portée noétique, a 
une valence affective. Or, les mots, qui signifient les idées, sont élaborés 
à partir de l'expérience sensible et imaginative. Il suffit de prêter attention 
aux étymologies pour le constater. C'est dire que le mot double, pour 
ainsi dire, sa référence intentionnelle à l'idée, d'une connivence évoca­
trice avec l'image. C'est pourquoi le langage qui ouvre sur l'universalité 
de la pensée rationnelle exprime aussi les expériences particulières de 
l'individu. Dans ce cas, il est l'éveilleur des images en tant que celles-ci, 
en vertu d'expériences et d'associations propres à l'histoire du sujet 
individuel, revêtent pour lui une signification unique et comme telle 
incommunicable. La poésie n'est possible que grâce à cette bipolarité 
du langage, ouvert simultanément à l'universel et au singulier. 
D'autre part, si, selon sa structure intentionnelle, le langage est 
référence aux idées et aux images, il est, dans sa structure physique, une 
réalité physiologique redevable comme telle aux lois de la biologie et de 
la psychologie animale. Dire, par exemple, qu'il a valeur de signe n'équi­
vaut pas à nier que, dans son apprentissage et son usage, intervienne 
une série de mécanismes. Mais il n'est pas réductible à ces mécanismes. 
Les abus du langage commis à l'aide des mass-media se ramènent à
des inversions touchant les deux types de propriétés que nous venons 
d'indiquer. 
Dans un premier cas, une prépondérance exclusive est accordée au 
pouvoir d'évocation imaginativo-affective, au détriment d'une référence à la raison. Pour l'individu, victime de ce processus, les voies du juge­
ment sont pratiquement fermées ; il devient prisonnier d'un milieu collec­
tif d'images et d'affects qui déterminent sa démarche. L'exemple de la 
poésie, à laquelle il a été fait allusion, pourrait prêter à équivoque. La 
poésie introduit à une expérience de la solitude spirituelle du sujet. 
L'abus du langage affectivo-imaginatif, dont il est question ici, réduit 
l'homme à n'être qu'un numéro de la foule anonyme. 
Dans un second cas, on nie la spécificité du langage pour le réduire à
un système de stimuli. La technique du slogan ressortit à cette perversion. 
En excluant ou en disqualifiant la fonction première du langage au 
profit de ses caractéristiques secondaires, on en fait un instrument de 
l'irrationnel. La propagande, par exemple, entend procurer des adhésions 
et des convictions, qui ne sont plus libres choix et assentiments réfléchis, 
mais qui, issus de réflexes imposés, préviennent et empêchent la délibé­
ration raisonnée. D'instrument naturel de la raison, le langage devient 
ainsi son adversaire. 
Un problème de fond est dès lors posé à la société politique et plus 
précisément au pouvoir politique. L'exercice du pouvoir politique est-il 
exempt d'obligations à l'égard de la loi éthique? Plus radicalement, 
parmi les activités humaines, l'entreprise politique a-t-elle valeur d'absolu, 
est-elle norma suiipsius? Quand Machiavel a énoncé son principe de 
l'amoralisme politique, il entendait ingénument le limiter à la minorité 
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des gouvernants agissant dans le secret des chancelleries. La masse, 
étrangère à la vie politique, devait suivre la morale commune. Mais, 
aujourd'hui, en vertu d'une évolution normale, la séparation entre une 
classe dirigeante, bénéficiaire d'une morale d'exception, et la masse, 
n'existe plus. Le corps politique tout entier est concerné par l'activité 
politique des responsables gouvernementaux. 
Le machiavélisme ne peut plus être un ésotérisme, ni l'usage du 
mensonge par les gouvernants un usage marginal, strictement limité. 
Par ailleurs nous avons vu plus haut quels prolongements donne au 
mensonge proprement dit un usage abusif des mass-media modernes. 
C'est pourquoi la question du respect du langage est aujourd'hui une 
question politique fondamentale. En d'autres termes, le corps politique 
et ses pouvoirs sont-ils tenus à respecter le langage et son sens, ou sont-ils 
maîtres du langage, autorisés à le modifier, à l'utiliser pour des fins qui 
ne sont pas inscrites dans sa nature ? Qui fixe le sens du langage ? La 
question nous conduit à l'alternative : ou la vie politique, exempte de 
norme, absorbe et englobe la vie des individus et, dans ce cas, il est 
logique de lui abandonner le pouvoir sur le langage ; ou, au contraire, 
la vie politique est ordonnée, comme à une fin, au service des hommes 
qui sont personnes et, alors, elle est obligée au respect du langage, qui 
est un bien des personnes. Ceci signifie qu'il y a une communauté humaine 
supérieure à la communauté politique, et qui est la communauté de 
culture. La fonction du politique est de ménager ce libre espace de la 
pensée qu'est la culture. La liberté démocratique elle-même est une tra­
duction politique du primat de la communauté de culture. C'est au 
niveau de celle-ci, que le langage, qui ne va pas sans conventions, s'éla­
bore, se maintient et se parfait. En effet, l'activité culturelle se situe à ce 
niveau supérieur de l'activité humaine directement mesurée par les 
valeurs suprêmes de la pensée. La recherche de ces valeurs implique une 
obligation à leur égard et cette obligation transcendante, à son tour, 
fonde le droit des personnes face à la société. La sphère culturelle de 
l'activité humaine est le lieu naturel du langage, qui s'y trouve référé aux 
exigences de la pensée : ici se révèle sa mesure propre, qui est la raison. 
La culture est le lieu de confrontation libre et immédiate du langage et 
de la pensée. Une telle mensuration n'implique nullement rigidité. Un 
terme donné, par exemple, y est toujours reçu avec une certaine signi­
fication en quelque sorte mobile et aux frontières floues : semblable 
convention est essentielle à la culture, puisque sans elle la communica­
tion ne serait pas possible. Mais la réflexion ne s'en tient pas là. Elle 
cherche à préciser. Les philosophes discutent, élaborent, perfectionnent 
une définition plus rigoureuse; leurs tentatives peuvent ne point concor� 
der, les définitions multiples qu'ils proposent peuvent être incompatibles. 
Toutes cependant posséderont cette propriété commune d'être implici­
tement ouvertes à la judicature de la raison, norme universelle du langage 
et de sa signification. L'usage culturel du langage admet, dans cette 
RESPECT DU LANGAGE ÉTHIQUE POLITIQUE 339 lumière, la possibilité de sa remise en question, il requiert l'argumen­tation et la justification rationnelle. La culture est dialogue dans fa mesure où le discours humain s'y soumet au jugement de la raison. Telle est l'autorité immanente au langage. Ne pas respecter cette autorité, c'est concéder que le langage peut être arbitrairement fixé par la violence politique. Mais c'est du coup consacrer le primat de l'irrationnel et une certaine conception irrationnelle du politique. Affirmer que le respect dû à la vérité du langage est une norme de 1a vie politique équivaut à reconnaître que l'authentique pouvoir politique doit obéir au pouvoir de 1a raison. 
LA PURETÉ DU LANGAGE EST-ELLE SIGNE DE PURETÉ MORALE? 
Aurel KOLNAI (Londres) 
Le langage est l'une des manifestations principales de la personnalité. 
Grâce à lui, on peut juger du caractère, de la qualité morale de quelqu'un. 
Dans le langage sobre, tempéré, châtié, se manifeste un caractère res­
ponsable et consciencieux. Inversement, le langage prétentieux et 
ampoulé, révèle indéniablement des défauts de caractère, variables selon 
les cas. Essayons d'approfondir et de nuancer ces propositions banales. 
Le rapport entre la qualité du langage et celle du caractère est d'abord 
modifié par divers facteurs d'ordre circonstantiel. L'homme en proie 
à une émotion violente, telle que la peur, s'exprimera probablement 
dans un style révélant davantage son état d'âme passager que la nature 
profonde de sa personnalité. L'impureté stylistique imputable au fait 
que le sujet s'exprime dans une langue qu'il ne maîtrise qu'imparfaite­
ment, ne permet pas d'aboutir à de véritables conclusions concernant 
son caractère. Le langage < impur>> d'un fruste n'est pas le même que 
celui d'un homme cultivé. Le style de l'écrivain ou de l'orateur auto­
risera des conclusions plus pertinentes que celui de l'homme, même 
cultivé, qui n'a pas l'habitude de manier la parole. 
En outre, il existe des manières de parler qui, dans la mesure où 
elles sont caractéristiques de certains milieux culturels et sociaux, sont 
utilisées de manière quasi-automatique par les individus appartenant à
ces milieux. Tout en admettant que le style proprement dit exprime 
toujours l'individu, il faut reconnaître que cela est moins valable en 
ce qui concerne le vocabulaire usuel et les expressions-clichés. Ceux qui 
n'ont pas un sens spécial du langage peuvent par conséquent se servir 
en toute sérénité de certaines tournures de mauvais goût, et même de 
certains illogismes syntaxiques à la mode, sans que cela révèle néces­
sairement, chez eux, une <  impureté >> de leur caractère. 
D'un autre côté, l'éthique du langage n'a rien à voir directement 
avec le contenu des énoncés. Ce qui n'est pas bon à dire peut être bien 
dit : un mensonge, une diffamation odieuse, une proposition corruptrice 
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par exemple; inversement, je peux dire quelque chose de bien 
tout en m'exprimant maladroitement, grossièrement. S'ensuit-il que le 
rapport postulé entre la << pureté >> du langage et la <  pureté >> morale de 
celui dont ce langage émane soit illusoire? Non. Car le lien en ce que 
j'ai à communiquer et la manière dont je vais l'exprimer a beau n'être 
pas rigoureusement nécessaire. Il l'est malgré tout davantage que le 
rapport entre un sac et les divers objets que l'on peut y mettre. Malgré 
les remarques que nous venons de faire, il demeure vrai que la déprava­
tion morale tend à miner la responsabilité inteUectuelle et, partant, à 
favoriser la déchéance du langage, alors que caeteris paribus 1a probité 
tend à la rectifier, à l'affermir et à l'épurer. Certes un mensonge peut 
être bien tourné et une vérité se communiquer sous une forme dégradée. 
Pourtant l'esprit de mensonge incline instinctivement à la pénombre, 
elle fuit naturellement les confrontations heurtées. De même, l'esprit 
de vérité aime tirer les concepts au clair et répugne à émousser les 
contours des choses. 
Nous sommes en quête de ce qui peut relier (ce qui ne signifie pas 
identifier) la pureté du langage à la pureté morale. Or, le point central 
de cette conjonction ne saurait se situer ailleurs que dans la véracité. 
Ceci pour une double raison : 
1. Le langage représente la charpente formatrice de la pensée et la
base d'organisation des intentions volitives.
2. Il est essentiellement affirmatif et négatif, donc axé sur la polarité
du vrai et du faux.
Ceci admis, il faut pourtant s'interroger sur la pureté morale en 
tant qu'elle n'est pas tout bonnement la véracité, et d'autre part sur la 
pureté du langage, dans la mesure où elle ne tend pas simplement à
écarter l'équivoque tendancieuse et la dissimulation. 
Une chose est < pure>> pour autant qu'il ne s'y mêle rien qui lui soit 
foncièrement étranger et, en particulier, rien qui soit axiologiquement 
incompatible avec elle. Une intention droite, même sérieuse et efficace, 
sera en quelque sorte rendue < impure>> par l'infiltration d'une visée 
latérale contraire à son esprit et moralement critiquable. Nous avons 
donc toujours affaire à une espèce de contradiction, bien qu'elle ne 
puisse pas être ramenée au schéma de deux propositions contradic­
toires. Il semble difficile de former un concept de la pureté sans que s'y 
trouve impliquée une référence, au moins oblique, à 1a véracité et au 
mensonge. On pourrait cependant élargir le concept de pureté en défi­
nissant celle-ci comme <  absence de mal >> ( définition qui sauvegarde 
quand même la distinction entre pureté et bonté, puisqu'eUe ne comporte 
aucune référence à une richesse en valeur ni à une puissante réalisation 
du bien). Or, l'idée de l'absence du mal ne semble, en effet, être liée à
342 AUREL KOLNAI aucun accent spécial sur la véracité. Cependant, sur le plan concret, le rapport reparaît. Car le bien et le mal sont mêlés. Aussi bien l'absence pure et simple du mal que sa présence sûre et invulnérable n'existent qu'à titre <l'Idée ou, tout au plus, de cas-limites. Le caractère <<pur>> sera donc en réalité un caractère consciencieux, qui possède la capacité et la vertu de distinguer le bien du mal. Du même coup, l'impureté morale ne subsiste point sans quelque débat avec les exigences de la moralité, auxquelles elle tente de se soustraire par des enchaînements conceptuels déformés et détournés, nébuleux et sophistiqués, destinés tantôt à voiler tantôt à justifier le mal, et qui ne tarderont pas à marquer de leur empreinte le maniement du langage. Sans qu'il soit loisible de confondre pureté et véracité, il convient d'admettre non seulement que toute véracité implique un fond de pureté mais aussi que la pureté morale requiert pour sa mise en œuvre la vertu de véracité. La moralité de la communication au-dehors fait corps avec celle de la conscience personnelle de l'individu. La pureté du langage est d'abord d'ordre technique: elle relève, d'autre part, du<< goût>> et porte sur le<< style>>. Chacun des deux aspects introduit en quelque sorte le thème de la véracité. En ce qui concerne le premier aspect, cela va de soi. L'expression empâtée, la communi­cation brouillée et qui prête aux malentendus, l'affirmation évasive, l'obscurité syntaxique, etc., sont contraires à la véracité, dans la mesure où elles font dire à l'auteur autre chose que ce qu'il pense. Elles sont donc trompeuses ou, pis, elles expriment l'indifférence à l'égard du vrai et du faux. Certes, le sens d'une expression mal tournée dépend du contexte: le langage équivoque et indécis n'offense la véracité et ne se présente comme << impureté >> caractéristique que dans la mesure où i] exprime une tendance psychologique et engage la volonté -. non lorsqu'il n'est imputable qu'à l'incapacité. Il va de soi, également, que l'absence de lucidité et de précision n'a rien à voir avec le langage <<impur>>, bien au contraire, lorsqu'elle reflète la complexité de la matière que l'auteur ou l'orateur consciencieux s'efforce de restituer. Rien ne ressemble moins à la pensée ambiguë que celle qui entreprend de péné­trer les ambiguïtés au lieu de leur substituer une fausse clarté et des simulacres de précision. Les affirmations nuancées, les réserves encom­brantes - là où elles ont leur place - sont l'expression manifeste de la probité intellectuelle, et donc de la pureté morale. Par contre, le langage de l'apodicticité exultante qui fait parade des clartés sans faille, comme s'il ne restait plus de ténèbres à éclaircir, est foncièrement trom­peur; il est signe d'impureté morale. Aussi bien constitue-t-il un genre du langage impur, puisqu'il porte la marque de la fausse prétention. Plus ambigu est le rapport que peuvent avoir avec le défaut de véracité certains autres types du langage impur: notamment le langage insi­nuatif ou << séducteur >> et le langage vulgaire (par intention). Il nous semble que le concept-clé est celui de la justification fallacieuse de ce 
PURETÉ DU LANGAGE SIGNE DE PURETÉ MORALE ? 343 
que le sujet sait (ou sent obscurément) être injustifiable, du moins dans 
le cadre du système de valeur reçu. Ces types de langage offrent, de 
façon indirecte, une image faussée de l'univers moral; ce qui représente 
ici l'impureté spécifique, c'est beaucoup moins la manière dont le mal 
moral se glisse dans les appas sensuels ou utilitaires que l'alliage qu'il 
forme avec des valeurs idéelles, voire morales. Du côté du langage 
insinuatif, ce sera donc l'abus sournois et l'adultération intrinsèque qu'y 
subissent des thèmes comme l'autonomie de la raison et l'émancipation 
de la personne par opposition à l'obscurantisme et au conformisme, ou 
encore, la spontanéité vitale et même les élans spirituels par opposition 
aux règlements < mécaniques>> et aux schémas de valorisation <( anky­
losés>>. Dans le style vulgaire ou encanaiilé, un abus similaire sera fait 
d'attitudes saines comme le sobre réalisme et la véracité incorruptible 
par opposition à l'euphémisme doucereux et aux illusions roses. Si le 
langage insinua tif tient de l'impureté dans la mesure où il tend à embellir 
le mal, le langage vulgaire, grossier ou ordurier s'avère impur en vertu 
du réductionnisme qui lui est sous-jacent, de l'intention implicite de 
niveler les valeurs et d'avilir le réel. 
RÉFLEXIONS SUR LE BON PROPOS 
Paul-Hubert LECHAT (Bruxelles) 
On considère aujourd'hui le langage comme une relation entre la 
pensée et l'être, comme le lieu commun de leur expression réciproque. 
Cette conception concède à l'idéalisme que seul nous est accessible ce qui 
est pensé ou pensable, et au réalisme que tout ce qui est pensé ou pensable 
existe de quelque façon d'une manière qui lui est propre. 
La querelle reprend lorsqu'on se demande si les hommes sont les 
maîtres du langage ou s'ils sont régis par lui. Derrière ce débat est posée 
la question des différentes modalités du langage: discours ou pensée 
en mode rassemblé, intériorité ou extériorité. Or, ces questions montrent 
que le langage n'est pas définitivement premier et qu'il exige une référence 
plus fondamentale que lui-même. 
Sans doute, aussi longtemps que l'on considère le langage sous 
l'aspect de son contenu, de ce qui est dit, on ne peut espérer échapper 
à une difficulté: tout ce que nous pourrions dire du langage ferait encore 
partie de lui et aucune référence ne serait possible. Cependant si on le 
considère comme expression d'une personne qui parle, le langage appa­
raît comme lié à une activité plus profonde. 
Toutes les manières de parler ne paraissent pas également valables. 
Nous les considérons comme des déviations et nous ne les acceptons 
pas parce qu'elles se révèlent inefficaces. 
Ainsi juger et raisonner sur des mots sans avoir présent à l'esprit les 
idées qu'ils représentent n'est pas une manière de parler valable. On ne 
résout pas une difficulté par l'emploi d'un bon mot technique: il y a 
des questions auxquelles on n'échappe pas parce que la vie nous contraint à les poser. 
On n'admet pas non plus que les idées s'ordonnent et s'enchaînent de 
la manière dont procède l'enchaînement des mots qui se suggèrent les uns 
les autres. Ce serait avoir recours à une <<philologie prétentieuse>> sans plus. 
On ne peut davantage, en invoquant l'inévitable obscurité de tout 
langage originaire, institutionnaliser cette confusion, s'installer dans 
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l'équivoque et méconnaître l'exigence d'ordre et de cohérence finale 
que tout langage suppose. 
Enfin, il est certain qu'on ne parle pas sans intention d'exprimer 
quelque chose. Même lorsque nous plaisantons, nous attribuons aux 
mots employés une certaine signification, ne fût-ce que pour provoquer 
le << jeu de mots >>. De même le menteur n'arrive à tromper qu'en don­
nant à son propos l'apparence de la vérité. C'est pourquoi même s'il 
fallait admettre que tout langage soit mensonger et animé par des 
intentions inconscientes et inavouées, il faudrait alors admettre la 
nécessité d'un démasquage ultérieur en vue d'ordonner le propos à sa 
véritable origine et à sa véritable fin. 
Ces déviations font apparaître que le langage est susceptible de 
rectification et de perfectionnement. Le vrai problème du langage n'est 
pas de simplement dire mais de bien dire. C'est avant tout une question 
de rectitude. La philosophie du langage n'est donc pas une pure descrip­
tion mais une prise de conscience des carences de l'expression sous forme 
d'aveu, avec la volonté d'y remédier à l'aide d'une méthode en vue 
d'assurer un bon ou un meilleur propos. 
Mais que peut être cette norme qui prétend régir la conversion du 
langage? Comment en parler sans l'intégrer elle-même dans le langage? 
Il est bien évident que cette norme ne peut être exprimable, qu'elle 
n'est pas contenue dans le plein du langage et, en quelque sorte, donnée. 
Elle ne peut davantage être une norme extérieure au langage et à ce 
titre inaccessible. Mais il y a encore à considérer tout ce que nous accep­
tons tacitement lorsque nous parlons, c'est-à-dire les impératifs qui 
régissent le propos significatif de l'homme à l'intérieur même de son 
propos. Notre réflexion passe alors du mode indicatif au mode gérondif. 
La première exigence concerne l'origine même du langage : quelle 
que soit la part de liberté qu'il suppose dans le chef de celui qui s'exprime, 
le langage apparaît toujours lié à un besoin de la vie. Il s'insère dans la 
faille de l'expérience. Sans doute, peut-on théoriquement refuser de 
penser, d'entendre et de dire; mais pareil refus ne peut aller jusqu'à 
faire taire le cri que nous arrache la douleur ou le plaisir de vivre, depuis 
le moment de notre naissance jusqu'à celui de notre mort. Il n'y a pas 
d'aphasie du cri. Or, à travers tout langage perce toujours le cri. Le 
langage n'est qu'un substitut pragmatique du cri que nous acceptons 
parce que nous y trouvons une possibilité d'échapper à l'angoisse de la 
solitude et du désordre. Grâce au langage en effet, nous communiquons 
avec autrui et nous mettons un certain ordre dans notre univers mental, 
ce qui permet de répondre aux exigences d'une situation donnée et 
d'agencer notre conduite en fonction de cette adaptation supérieure. 
Mais le langage n'est pas régi uniquement par le confort que nous 
trouvons dans la cohérence et la solidarité des échanges: un autre 
impératif nous requiert : le langage se veut fidèle et ajusté à ce qui est à 
dire, ce qui n'est ni mensonger ni illusoire. Or, cette rectitude ne répond 
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pas à une exigence de la vie qui volontiers dissimule et aime à se cacher. 
Cette rectitude n'est pas non plus un don de la nature comme, par 
exemple, la vue. C'est une vertu par laquelle nous répondons individuel­
lement à un impératif s'adressant à notre liberté non pour la contraindre 
mais pour l'accroître par un << désaveuglement >> progressif. C'est parce 
que nous acceptons la vérité comme exigence que nous consentons à
nous avouer des doutes, des hésitations, des erreurs pas toujours visibles 
afin de les corriger sans cesse. 
Ceci nous conduit à distinguer dans le langage un aspect matériel 
et un aspect formel. L'aspect matériel comporte une référence à l'exté­
riorité, exigée par la vie. L'aspect formel comporte une référence à une 
exigence qui nous requiert de l'intérieur, nous interpelle en dehors de 
toute formulation et nous invite à tout instant à dépasser la lettre par 
l'esprit: c'est le style qui fait le caractère. Il y a au fond même de notre 
intériorité un lnformulable qui nous juge, nous invite à respecter sa loi 
sans cependant nous y contraindre à la manière d'un impératif vital. 
Ce n'est pas un rêve mais une sorte de postulat, réponse à une exi­
gence radicale et impérative: en effet, il n'est sans doute pas de propos 
qui comme tel ne puisse être remis en question d'une manière ou d'une 
autre par l'intelligence; mais si nous refusions de reconnaître l'impératif 
de justice qui nous interdit de mentir à nous-mêmes autant qu'aux 
autres, c'est la remise en question elle-même qui serait définitivement 
compromise. On voit que la portée de la volonté dépasse de loin celle de 
l'entendement. 
Le langage apparaît dès lors comme une réponse ébauchée en vue 
de la vérité et à propos de questions posées par la vie. Il contient en lui 
un mouvement de la volonté par lequel nous affirmons et nous nous 
affirmons, devenant fermes. Cette volonté qui paraît bien être ce qu'il y a 
de plus profond et de plus individuel en chacun de nous ne doit pas 
être confondue avec un de ses modes, celui de l'option déjà éclairée. 
Ici, il s'agit de la volonté de lumière qui précède tout débat et toute 
réflexion. C'est la force du<< cœur pur>> à qui il a été promis de voir Dieu. 
Témoin de l'extériorité, l'homme a pour mission d'œuvrer par l'inté­
riorité: le langage apparaît alors comme information dans tous les sens 
du terme. Nous apprenons à nous connaître par l'activité que nous 
déployons et qui nous engage vis-à-vis de nous-mêmes, des autres et de 
Dieu. 
Le langage est mouvement dialectique : on conduit une expérience, 
on trace un chemin, on mène un raisonnement suivant des modes sans 
doute bien différents mais qui tous supposent une origine, un terme et 
une acceptation. Ceci s'applique aussi bien au discours en mode sujet­
objet qu'au recueillement du souvenir. Le langage est mouvement dia­
lectique du moi vers autrui : je me développe en m'échangeant non parce 
que je deviens l'autre mais parce que chacun devient le témoin de l'autre 
et le confirme: le langage n'est pas aliénation et complicité dans le 
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collectif mais respect mutuel des individus comme autres. Enfin, le 
langage est mouvement dialectique à l'égard de la Vérité Absolue, quel 
que soit le nom qu'on prétende lui donner. Le langage apparaît alors 
comme l'ensemble des témoignages à rendre à la Vérité, comme un 
mode de l'agir dont la fin est le respect du Juste << sub specie dicendi >>. 
Sincérité, authenticité, véracité sont des vertus de la volonté sans 
Iesqueiles aucune connaissance valable ne serait possible: l'expérience 
et les règles de la logique elles-mêmes doivent être acceptées. La rectitude 
est la condition sine qua non du savoir car elle rend possible l'aveu de 
l'insuffisance et la fermeté du bon propos. 
SILENCE ET MUTISME 
Claire LUCQUES (Mme Robert DossE) (Paris) 
<< Au creux de la parole est allumé un feu 
Qui consume l'éclat du sens et des images, 
Afin que le silence ébloui du langage 
Prépare la Parole où Dieu parle de Dieu. » 
Jean MAMBRINO
Les théories concernant la commande verbale qui depuis vingt ans 
se sont succédé donnent à penser au moraliste. 
La connaissance du très haut degré de complexité vitale indispensable 
au concert des organes et des fonctions qui préside au langage, et 
d'abord à la phonation humaine, rend attentif à la fragilité de ces pro­
cessus si délicats. 
La simple constatation que la commande verbale intéresse les diffé­
rents systèmes nerveux, et de proche en proche toutes les postures 
corporelles, permet de fonder une éthique de la parole sur le grand 
prix biologique dont sont payés les moyens de communication : ce qui 
est sensible, indéfiniment virtuel, est nécessairement précieux et précaire, 
et confié à notre responsabilité. 
Nous nous proposons de mettre en évidence le sérieux de la parole 
et de l'écoute en en faisant la contre-épreuve: en portant notre attention 
sur le pouvoir de retenir l'expression verbale. Examinons ici le silence 
et le mutisme en tant qu'ils sont des conduites vécues au sein de paroles 
proférées. 
Soit l'exemple très juvénile de celui qui s'arrête au milieu d'une 
confidence, laissant l'auditeur en proie à la curiosité. Il s'est aperçu, 
sans doute, qu'il eût mieux valu garder son secret. Mais puisqu'il a 
commencé à se livrer, le mutisme auquel il a recours est une caricature 
du silence ; le véritable silence ici, consisterait à trouver les paroles 
capables d'apaiser la curiosité du confident. 
Nous désignons du terme de mutisme le fait de ne pas apporter la 
vérité que l'autre attend de nous. Passons sur le désagrément de celui 
qui voudrait connaître la suite d'une anecdote. Et pensons au magistrat 
qui veut éclairer le mystère, à l'amoureux qui est en droit de savoir si 
son amour est partagé. De l'impéritie à la hargne, en passant par la 
lâcheté et la fausse pudeur, quelle gamme d'insuffisances conduit à
l'obstination du << je ne dirai plus rien>>! Crispation analogue à celle 
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d'Oronte à la fin du Tartuffe : parce qu'il a manqué de sens critique, il 
proclame, après la désillusion : 
C'en est fait, je renonce à tous les gens de bien; 
J'en aurai désormais une horreur effroyable ... 
Une attitude si brutale à l'égard de soi-même et des autres annonce 
qu'il n'est pas guéri de sa crédulité! 
De même, celui qui s'obstine à ne plus rien dire n'est pas guéri de 
son bavardage. 
Mais la confiance vaine, comme la parole vaine, ne sont pas seule­
ment des infantilismes. Le refus de la parole, c'est la négation même de 
la parole donnée, comme la crispation à soi est la négation même de la 
fidélité à soi. 
Aussi, pour comprendre à quel point mutisme et silence sont anti­
thétiques, il faut atteindre les sources mêmes de la fécondité du silence. 
Il est facile d'analyser des cas de silence précautionneux et d'en faire 
des actions retardées, différées, comme parle Pierre Janet. Mais le 
simple retard psychologique est moralement ambivalent : il permet 
toutes les préparations de la feinte, et du mensonge subtilement monté, 
comme aussi les habitudes de discrétion, à qui nous devons d'éviter 
tant de mensonges et de médisances. 
Et c'est à cette retenue, également, que nous sommes redevables 
de toutes les modalités de la pudeur verbale, de toutes les ressources 
de la métaphore ... 
Par-delà ces conduites expressives, il nous faut atteindre le silence 
de réserve en ce que, << mensonge ontique >> (Heidegger) d'un esprit 
fini, il devient la caution des échanges. 
En d'autres termes : à quelles sources l'action retardée doit-elle 
s'alimenter pour être moralement bonne? A quelles conditions se taire 
est-il exercice de vraie prudence? 
Quand il est porté par l'obscure et humble conscience de notre durée, 
le silence est celui d'un être qui sait avoir besoin de beaucoup de temps 
pour devenir ce qu'il doit être. Et il sait du même coup que, s'il ne se 
révèle que peu à peu à lui-même, c'est nécessairement par la médiation 
des autres hommes. Aussi le prudent - et non précautionneux -
silence fait-il bien plus que ménager la possibilité des rencontres ulté­
rieures, il garantit, avec la fidélité personnelle, notre présence agissante à l'autre, à tous les autres. 
Mais il ne faudrait pas que l'observation actuelle du silence prudent 
nous trompe sur sa dimension constante ; le silence actuel est nécessai­
rement en rapport avec une habitude de silence. Et qui dit habitude du 
silence suppose que le silence n'est pas le contraire de la parole proférée 
- déjà proférée ou à proférer - c'est une conduite dont la source est
dans le caractère sacré du silence. Max Picard nous fait considérer le
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silence comme un phénomène sans utilité, qu'on ne peut exploiter, afin 
de nous faire remarquer combien il donne aux choses de l'inutilité 
sacrée. 
Et alors, il nous devient familier de concevoir le silence comme une 
activité positive - non tant comme une absence de parole, mais comme 
une participation au monde total - et du même coup, le mutisme 
obstiné présente son aspect névrotique. Il apparaît comme la triste 
compensation de la parole oiseuse, non retenue, la << machinerie de la 
parole>>. Parole oiseuse et mutisme, en stérilisant les rapports aux autres 
hommes, stérilisent le moi lui-même. Alors toutes les techniques d'infor­
mation sont vidées de leur rôle, toutes les conditions biologiques de la 
parole sont neutralisées. L'animal historique se bloque en un démon 
muet. 
En réalité, la fécondité des rapports d'expression se fonde bien 
au-delà de tous les moyens naturels de communication, et aussi bien 
au-delà de la sympathie, de la confiance entre les interlocuteurs. 
C'est toujours en des moments bien vécus de participation silencieuse 
au monde total qu'un homme tire la force actuelle du dialogue. Mais 
que surtout ce terme conserve son sens étymologique, qui ne saurait 
être ni le pluriel, ni même le duel de monologue ! Le dialogue désigne 
la vérité quand elle se découvre indéfiniment grâce aux démarches 
humaines ; de soi à soi, de soi aux autres, de soi au monde, des hommes 
à Dieu, des hommes pour Dieu. 
* * 
Si le silence nous met en contact avec la réalité totale, il n'est pas 
la vérité; et il faut finalement dire, avec Max Picard, que la parole 
est plus que le silence, parce que c'est seulement dans la parole que la 
vérité prend forme. 
LE LANGAGE, DESTRUCTEUR DE PENSÉE 
A PROPOS DE 1984 D'ORWELL 
Jean-Claude 1"1:ARGOLIN (Paris) 
Si l'imagination est créatrice d'images, les images, quand elles sont 
accomplies et stabilisées, coupent souvent les ailes à cette imagination 
mobile et rêveuse dont Gaston Bachelard se fit naguère l'explorateur. 
De même, les mots que produit ou que capte la pensée, ne jouent pas 
toujours pour l'intelligence inventive et communicatrice le rôle de relais 
ou d'inducteurs: ils peuvent se dresser devant elle comme autant d'obs­
tacles et, quand ils sont ordonnés en un système prémédité, autrement dit 
en une langue imposée par une autorité transcendante, ils ont le pouvoir 
de provoquer, avec la suppression des libertés individuelles, une véritable 
asphyxie de la pensée. L'histoire politique du monde moderne a montré 
jusqu'à la nausée les multiples effets du totalitarisme, avilisseur et 
broyeur d'humanité. Et ce n'est pas un effet du hasard si les philosophes 
et les critiques du xxe siècle qui ont réfléchi à neuf au problème du 
langage et à celui de ses relations avec la pensée, ont en même temps 
modifié d'une façon radicale les termes dans lesquels ils les posent : 
le langage et la pensée ne constituent plus un système de relations à 
l'abri des remous de la société et des options fondamentales de l'homme, 
et le langage n'est plus cet instrument docile de la pensée auquel serait 
dévolue la triple fonction de signification, de suggestion et de communi­
cation. C'est en termes d'existence et de politique que se pose aujourd'hui 
le problème du langage, et ses fonctions traditionnelles s'en trouvent 
un peu perturbées. La parole, à laquelle le philosophe se réfère davan­
tage qu'aux mots ou à la langue constituée, est avant tout une manifes­
tation de l'existence, un geste, sinon un acte humain chargé de signi­
fication: comme l'écrit Merleau-Ponty, << ce n'est pas avec une pensée 
que je communique d'abord, mais avec un sujet parlant, avec un certain 
style d'être et avec le<< monde>> qu'il vise >>. D'autre part, la concentration 
du pouvoir politique associée à la puissance démesurée de la technique, 
peut aboutir à une rationalisation sinon à une mécanisation des esprits, 
qui se serviront d'un langage fonctionnel, automatisé, simplifié, 
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impersonnel, univoque et insignifiant. Deux manières antithétiques de 
poser le problème du langage, puisque dans le premier cas, le langage parlé 
est une manifestation de la liberté humaine, et que dans le second, il 
est un instrument d'asservissement de l'homme. Mais la parole, comme 
geste existentiel, le défi lancé par la victime condamnée au silence, le 
poème écrit sur les murs d'un cachot, le refus des slogans ou même des 
abréviations commodes, le choix du silence pour éviter l'entraînement 
des mots, l'usage d'archaïsmes par mépris des néologismes, ou de sa 
langue natale par haine du colonisateur, sont autant de manifestations 
au sein même de la violence ou de la déshumanisation technique, en 
faveur de la liberté, de la solidarité humaine et de la puissance créatrice 
du langage. 
* * 
Dans sa célèbre utopie tragique, qu'il a ironiquement située dans 
un futur qui nous paraît désormais très proche, et que l'histoire des 
sociétés modernes ne nous permet pas de juger tout à fait irréaliste, 
George Orwell a analysé le mécanisme de ce nouveau langage, le<< New 
Speak >>, mis au point par les services techniques de Big Brother, au 
Ministère de la Vérité, ou plutôt au << Miniver >> 1• On a généralement 
voulu voir dans le système d'abréviations dont se compose en partie 
le langage fonctionnel et officiel de l'Etat d'Oceania, une critique de la 
mode moderne des initiales et des signalisations rapides. C'est vrai, 
sans doute, mais si l'on rapproche cette caractéristique du système de 
la << double pensée >> dans lequel le langage fait fonction de dissolvant 
ou d'agresseur de la pensée authentique, il faut essayer de pénétrer plus 
profondément dans les motivations d'Orwell. Elles sont d'ordre à la fois 
logique et sociologique, mais il ne s'agit pas de logique formelle, comme 
dans l'utopie carrollienne d'Alice au Pays des Merveilles, et les intentions 
sociologiques d'Orwell ne visent pas à rendre compte d'un état de fait 
existant : la logique sous-jacente à son utopie linguistique est appliquée 
à la vie de la pensée et à la vie communautaire, et sa sociologie doit être 
rapprochée de sa conception de l'histoire socio-culturelle, dont ses essais 
sur La politique contre la littérature, La politique et la langue anglaise, 
La littérature interdite nous fournissent les éléments les plus révélateurs : 
l'une et l'autre ont une fonction critique. La langue et la littérature 
sont en relation directe avec la politique, soit que la première constitue 
un élément de domination ou au contraire de résistance, soit que la 
seconde se mue en une littérature pamphlétaire ou satirique, ou au 
contraire en une littérature d'évasion, réserve inépuisable pour l'imagi­
nation. Le style politique contemporain est d'une grande platitude, 
1 Minitruth dans le texte original. Nos citations sont données en français d'après 
la traduction d'Amélie AUDIBERTI, Paris, Gallimard, 19500 
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constate Orwell, tout au moins quand il se confond avec celui de la 
propagande et des directives du Parti ou avec celui des circulaires admi­
nistratives : comment en serait-il autrement dans un régime où la plura­
lité d'opinions est interdite et où le conformisme est la règle? On sait 
que dans le vocabulaire de la << Novlangue >>, certains mots comme 
<< liberté >> ou << amour >> sont, sinon interdits, du moins débarrassés de 
toute ambiguïté, privés des nuances sémantiques que pouvait leur 
donner dans l'<< Ancilangue >> leur diversité d'emploi: le second mot 
désignera exclusivement la fonction sexuelle, et l'on sait les mille manières 
dont sont persécutés dans 1984 les << attardés >> qui prétendent choisir 
leur partenaire et entourer l'acte physique de considérations morales 
ou sentimentales. Quant au mot << liberté >>, il n'a plus d'emploi sinon 
pour désigner qu'une place est libre ou occupée. Ainsi des pensées 
simples, objectives, correspondant à des objets concrets ou à des actions 
précises et nécessaires, fourniront-elles aux habitants d'Oceania, usagers 
de la << Novlangue >>, les moyens de conserver l'orthodoxie. Ils se serviront 
le plus souvent des mots du vocabulaire A, c'est-à-dire de ceux que leur 
univocité absolue affecte à la vie quotidienne, aux besoins élémentaires, 
aux fonctions physiques et sociales, dans un monde dont les habitants 
sont débarrassés de la fatigue et du luxe de penser. Une racine linguistique 
suffira, Je nom et le verbe seront généralement confondus selon une 
règle du semblable qui identifiera le sujet de l'action et l'action elle­
même, sinon le sujet et l'action, ou l'action et son objet. Quant aux 
adjectifs, ces pourvoyeurs de rêves, ces ennemis de la simplicité fonc­
tionnelle, une seule règle de composition leur est laissée dans le voca­
bulaire B de la Novlangue: le suffixe -able accolé au nom-verbe, tel 
que vérit-able, mange-able. Ainsi les mots, selon une image d'Orwell qui 
n'aurait pas cours, et qui serait même incompréhensible sous le régime 
de Big Brother, << se rangeront automatiquement, comme des chevaux 
de cavalerie, à l'appel du clairon>>. La grammaire simplifiée et régula­
risée, n'est-ce pas la mort de la littérature et de la polysémie linguistique, 
luxe inutile et même dangereux pour un régime qui a concentré la 
fonction de penser - verbe auquel ne correspond aucun substantif -
entre les cerveaux ( ?) des fonctionnaires du Mini ver ou du Minipax 
(Ministère de la Paix) ? Mais la tentation d'un langage passe-partout, 
mode d'expression des idées les plus générales et des habitudes mentales 
les plus communes, c'est le glissement vers l'engourdissement bienheu­
reux, le << paquet d'aspirines que l'on a toujours à portée de la main>>, 
selon le mot d'Orwell. Dans l'utopie politique de 1984 comme dans ses 
essais sur les rapports de la politique et du langage, l'ancien combattant 
antifasciste fatigué de la démagogie et de l'inflation verbale qui dési­
gnera par le même vocable le partisan d'Hitler, l'adversaire de la dictature 
stalinienne ou n'importe quel indésirable, rejoint le critique littéraire, 
admirateur de Swift et de son utopie politico-littéraire. La société des 
Houyhnhnms, société totalitaire dont les membres sont plutôt 
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apparentés à la famille des Beni-Oui-Oui ou des < Vitelloni>> qu'à la race des 
persécutés, est l'image la plus saisissante d'une humanité qui a perdu 
le goût de penser, c'est-à-dire d'exercer sa raison critique, de mettre en 
question les vérités admises, d'examiner le Pour et le Contre. <  Les 
Houyhnhnms, commente Orwell, étaient unanimes sur presque tous 
les sujets ... Il n'y avait pas de place pour le désaccord parmi eux, parce 
que la vérité est toujours soit évidente d'elle-même soit inaccessible et 
sans importance. >> La raison, dit-il encore, n'était pas chez eux comparable 
à ce qu'elle est chez nous, à savoir un point problématique: elle les 
frappait d'une conviction immédiate, comme les mots simples du voca­
bulaire de Novlangue. Quand la vérité est donnée et même fournie 
gratuitement, quand des spécialistes du Comarch (Commissariat aux 
Archives) sont chargés de l'<  adapter>> à la situation et de distribuer aux 
usagers son nouveau mode d'emploi simple et pratique, la pensée indi­
viduelle et libre qui voudrait découvrir sinon <  faire >> la vérité, relève 
de ce comportement suspect que les fonctionnaires du Miniver ont 
désigné soit par <  penséecrime >> (crime de pensée ou pensée criminelle) 
soit par <  ancipensée >> (pensée ancienne, pensée d'avant la Révolution). 
* * 
Ainsi pouvons-nous comprendre la portée du paradoxe orwellien, 
que résume cette proposition fondamentale de son essai sur La politique 
et la langue anglaise: <  Si la pensée corrompt le langage, le langage peut 
également corrompre la pensée. >> Les moyens de corruption et de destruc­
tion de la pensée sont innombrables, et les moins conscients ne sont pas 
les moins efficaces. Les euphémismes que les <  délicats >> ou les <  prudents >> 
utilisent à longueur de vie sont aussi dangereux pour la liberté que les 
stéréotypes du vocabulaire politique et diplomatique ou les formules 
des communiqués militaires: la < pacification>>, les <  rectifications de 
frontière>>, les <  entretiens féconds)>, l'<  individualisme petit-bourgeois>> 
rejoignent les <  replis stratégiques>> ou la <  solution finale du problème 
juif>> dans l'esprit embrumé des imbéciles ou des lâches qui ont perdu 
l'usage des mots qui leur permettraient de regarder en face les exodes 
de population, la torture, les chambres à gaz, ou la résistance au lami­
nage du cerveau. 
Le déclin du langage, pense Orwell, est lié aux troubles politiques et 
aux conflits d'idéologies. Disons que l'utilisation du langage comme 
instrument d'action par un régime ou par un Parti qui se proposent de 
détruire 1a pluralité d'opinions, vise à la fois à une simplification outran­
cière des concepts et à une imprécision du vocabulaire qui annihile 
d'avance toute volonté de résistance : comment pourrait-on combattre 
un régime qui se dit < national>> et < socialiste>>, < démocratique>> et 
< populaire>>, et qui ne jure que par la liberté et la patrie? La question 
LE LANGAGE, DESTRUCTEUR DE PENSÉE 355 
déborde d'ailleurs le domaine politique. La critique littéraire ou l'histoire 
de l'art le montrent suffisamment: hier, le romantisme caractérisait le 
théâtre de Racine ou la poésie de Virgile, aujourd'hui le maniérisme ou 
l'esprit baroque vagabondent joyeusement hors de toutes les frontières 
que les générations, les cultures, les civilisations ou les genres leur 
assignaient naguère, 
En réalité, ce n'est pas Ja politique ni même le totalitarisme politique 
qui est la cause essentielle de la décadence du langage et, par voie de 
conséquence, de la destruction de la pensée. L'anarchiste de gauche 
qu'était devenu George Orwell, malade et déçu dans les espoirs socia­
listes de sa jeunesse, accuse la politique de déshumaniser le langage en 
le coupant de ses racines individuelles ou collectives. L'arnu-chiste de 
droite que fut Swift, et qu'Orwell admire comme écrivain satirique, s'il 
n'approuve pas son attitude politique, exprime une idée analogue, 
Naguère Maurice Blanchot dénonçait le pouvoir tyrannique des mots, 
en faisant du droit de parole le privilège exclusif des maîtres, les esclaves 
n'ayant droit qu'au silence. Tout récemment, Bernard Charbonneau 
dénonçait dans son Paradoxe de la culture les propagandes agressives 
et ce langage qui, << trahissant la fonction du Verbe, compense l'inexis­
tence d'une réalité qu'il aurait dû exprimer>>. A la vérité, le drame est 
intérieur à l'homme, et la corruption de la pensée par le langage n'est 
pas la conséquence du triomphe de la politique sur l'individu, mais 
bien l'effet d'une déficience existentielle de l'homme: son incapacité à 
assumer sa situation personnelle et ses responsabilités dans le monde, 
son incapacité à maîtriser par un langage-sujet, consubstantiel à son 
être, inventif, incisif, souple et mobile, le langage-objet, déposé dans les 
habitudes sociales, consacré par les institutions, et souvent pétrifié dans 
Je rituel mondain. Le salut est à notre portée : si de nos jours le problème 
du langage se pose en termes d'existence et de politique - en donnant à ce dernier vocable son emploi le plus large - la tâche de l'homme 
consiste en un triple exercice de lucidité, de sincérité et de courage moral. 
En assumant existentie11ement sa situation au regard de l'histoire, des 
autres et de lui-même, l'homme moderne est en mesure de coopérer à 
la liberté du monde par l'exercice critique de 1a parole et par 1a pratique 
effective du dialogue. 
PRINCIPES DU MENSONGE POLITIQUE 
Raymond POLIN (Paris) 
Dans l'ordre des rapports entre les individus, les modernes s'accor­
deraient à proclamer que la sincérité et la loyauté sont des vertus fonda­
mentales. De la proclamation à la pratique effective peut-être y a-t-il 
fort loin. En revanche, dans l'ordre politique, bien peu seraient disposés 
à affirmer que la sincérité et la loyauté constituent des vertus politiques à la façon dont on aime à proclamer qu'elles sont des vertus privées. Il 
est clair, en tout cas, que la grandeur d'une politique ne se mesure pas à leur pratique. Voilà notre problème. 
Comme il est naturel dans le cadre de la philosophie politique, nous 
nous bornerons ici à considérer l'activité politique, qu'il s'agisse des 
gouvernants ou des gouvernés, en tant qu'elle est une conduite téléolo­
gique réfléchie, intentionnelle, susceptible d'être décrite de façon 
exhaustive comme une conduite réfléchie que les acteurs s'efforcent 
d'organiser rationnellement par rapport à des fins et à des valeurs, ou 
que l'on peut tenter d'interpréter de l'extérieur par rapport à des passions 
explicites. Nous nous limiterons donc à la considération des mensonges 
conscients en laissant de côté l'interprétation de ces conduites conscientes à partir de conditions historiques, existentielles ou psychiques, inter­
prétation qui serait susceptible de découvrir en elles des mystifications 
par rapport à soi-même, des illusions, des mensonges inavoués et vécus. 
* * 
Ce cadre nous suffit, en effet, pour constater que toute existence 
politique est fondée en nature sur la duplicité. Seule la proportion de 
duplicité inhérente à l'existence politique est susceptible de varier d'une 
communauté politique à une autre. 
Dès l'abord, en effet, nous constatons une première dualité et dupli­
cité inhérentes à toute existence politique. En fait, que l'on tente ou 
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non de réduire cette distortion, chacun, dans la communauté, vit simul­
tanément au niveau du privé et du public. Chacun vit d'une vie intérieure, 
qui lui est propre, qui ne relève que de son propre jugement, où le seul 
tribunal moral est le tribunal de sa conscience, où ce qui importe le 
plus, ce sont les intentions. En même temps que chacun existe au niveau 
de son for intérieur, il participe à la vie de la communauté et existe au 
niveau des manifestations extérieures et des œuvres externes de son 
individualité. Ce qui importe alors ce sont les gestes, les œuvres, les 
résultats, les fonctions accomplies, les responsabilités assumées. Chacun 
se trouve dépendre de deux formes d'existence sans cohérence entre 
elles, qui ne se recouvrent, en principe, que sur l'aire de la conservation 
de la vie dans la meiIIeure sûreté et le mieux-être. Car ce sont deux ordres 
de valeurs sans mesure ni hiérarchie communes, et même les valeurs 
qu'elles peuvent avoir en commun n'y jouent pas 1e même rôle et n'y 
tiennent pas le même rang, bien que ce soient des valeurs sine qua non 
dans J'un et l'autre ordre. Les deux ordres relèvent de deux arbitres aux 
perspectives nécessairement distinctes, soi-même et la puissance publique. 
Cette dualité ne va pas sans duplicité. Entre les deux ordres qui 
divergent, on peut établir un compromis rationnel, on ne peut établir 
un compromis sans épreuve de force, comme l'appel à la Raison d'Etat, 
d'un côté, l'appel à l'objection de conscience de l'autre, le montrent bien. 
A la limite, un ordre commun survit par droit de nécessité, mais c'est 
l'ordre de la communauté qui survit par l'élimination pratique de l'ordre 
des personnes privées, grâce à leur renoncement, à leur magnanimité 
ou à leur sacrifice. L'ordre commun survit dans la vie quotidienne par 
1a duplicité, la mauvaise foi, la ruse; la compatibilité des ordres diver­
gents est installée dans une duplicité et un mensonge nécessaires. 
L'ordre du privé et l'ordre du public divergent par nature, en effet, 
parce que ce ne sont pas des ordres, des ensembles du même ordre. L'un 
est de l'ordre du privé, c'est-à-dire des relations intersubjectives entre 
individus, entre unités autonomes, l'autre est de l'ordre du grand 
nombre qui apparaît transfiguré, non plus sous la forme d'une multi­
plicité discrète, mais sous la forme d'une totalité unique dont les parties 
sont interdépendantes entre elles et par rapport au tout, dès que le 
nombre des individus est devenu assez grand pour que les relations de 
chacun avec chacun cessent d'être possibles sans la médiation du tout, 
qui se manifeste sous les espèces d'une personne publique douée d'une 
volonté et d'une puissance qui lui sont propres et qui sont irréductibles 
aux structures individuelles. 
L'existence politique traduit cette incompatibilit� de deux ensembles 
qui rassemblent par la force en un ordre commun les mêmes êtres, les 
individus, comme unités autonomes et les individus comme éléments 
fractionnaires d'un tout : les individus, comme membres du premier 
ordre, sont aussi les individus, comme fragments du second ordre. Ils 
ne peuvent pas, dans leur duplicité, ne pas être d'une << insociable 
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sociabilité >> ; ils ne peuvent pas ne pas être à la fois amis et ennemis de la 
communauté politique. Cela ne veut pas seulement dire que certains 
individus sont hostiles, tandis que les autres apportent leur plein et 
constant consentement. Cela suppose plutôt qu'en chaque citoyen 
persiste, dans sa dualité fondamentale, une part d'accord et une part 
d'hostilité. C'est pourquoi toute communauté politique comporte la 
présence essentielle de<< méchants>>, c'est-à-dire de membres d'une com­
munauté qui refusent cette communauté. Ce n'est pas pour rien que l'on 
a fait du respect des lois, de l'amour des lois et de la patrie (cf. Montes­
quieu et Rousseau) une vertu politique, la plus difficile de toutes. La 
duplicité est vécue par tous, qu'ils soient gouvernés ou qu'ils gouvernent. 
L'usage du mensonge n'alterne pas avec son absence, mais avec sa tentation. 
Sous le nom de sociabilité, on peut entendre ce qui rapproche, ras­
semble, unit, intègre au tout. Sous le nom de politique se trouve orga­
nisé et soumis à un ordre, absorbé par les relations avec la puissance 
publique et dominé par elle, tout ce qui est rivalité, concurrence, conflit, 
lutte ; les relations de violence sont, non point supprimées, mais trans­
posées en relations de violence légitime et ordinairement virtuelle ; elles 
sont dépassées, mais conservées. 
Ne pas le reconnaître, affirmer la permanence et la spontanéité sans 
réserves du consentement, le règne naturel des lois, substituerait le men­
songe de la théorie aux mensonges effectivement vécus. Il n'est pas jus­
qu'au Contrat social qui ne soit un évident mensonge ; non pas seule­
ment le contrat social, dénoncé pour son hypocrisie par Rousseau, que 
les riches feraient astucieusement et insidieusement accepter par les 
pauvres. Mais Je Contrat social de Rousseau lui-même, car ce contrat 
qui est présenté comme le principe de la justice, comme le moyen d'un 
engagement égal et réciproque entre les particuliers et le public, engage, 
en vérité, de la façon la plus inégale chaque individu en tant que sujet 
- et comme tel, il a à obéir à la totalité du Souverain et de ses lois, et
chaque individu en tant que membre du Souverain - et comme tel, il
ne dispose jamais que d'une parcelle infime et toute provisoire de la
souveraineté. Dire, dans ces conditions, qu'en obéissant au Souverain,
le sujet n'obéit qu'à lui-même, c'est manifestement faux et, par consé­
quent, mensonger. Pour autant que des consentements soient au prin­
cipe de l'existence politique, c'est, même pour Rousseau, dans le consen­
tement à la communauté politique, donné dans l'aliénation totale de
chaque associé qu'il faudrait le trouver, dans le renoncement total de
l'individu à lui-même. Or, aucune participation à une communauté
politique ne comporte cette acceptation d'aliénation totale; elle est
fondée sur l'acceptation d'une dualité ambiguë d'autonomie et d'alié­
nation, qui entraîne une duplicité, un mensonge réciproque et perma­
nent du public et des particuliers.
Ce mensonge éclate sous la pression des circonstances; ou bien 
c'est la communauté qui invoque un droit de nécessité et la Raison 
PRINCIPES DU MENSONGE POLITIQUE 359 d'Etat, et ainsi se trouve mise à nu l'incompatibilité du salut public et de la sauvegarde des individus, du respect des lois qui les protègent contre les excès du pouvoir public; ou bien, c'est un individu qui, menacé dans sa vie et sa liberté, invoque un droit de nécessité pour les défendre par tous les moyens, désobéir aux lois communes, se désoli­dariser de la communauté politique et entrer en révolte. Il suffit d'ailleurs pour souligner l'incompatibilité des deux ordres unis dans l'ordre politique de rappeler que celui-ci comporte, par essence, l'usage de la force publique, c'est-à-dire la disposition, entre les mains d'un arbitre souverain, de la << violence légitime>>, de l'épée de justice et de l'épée de guerre. De quelque théorie que l'on se recom� mande, on reconnaît alors que, dans l'Etat, la force publique et la Justice sont indissolublement liées, unies, entre les mains du Souverain. Mais, si l'usage de la violence publique est légitime et conforme à la Justice, on reconnaît aussi bien la légitimité et la Justice de l'usage de la violence morale que celles de la violence physique. Ni en droit, ni en fait, on ne saurait séparer l'une de l'autre. Pourquoi limiterait-on l'emploi de la force publique à la contrainte mécanique? Tout au contraire, il semble plus rationnel, et plus pacifique, d'user de violence morale pour éviter d'avoir à se servir de violence physique. Or, la violence morale, c'est la menace et le mensonge qui, agissant sur la crainte et le désir, provoquent l'obéissance. Dans la communauté poli­tique, qui est une communauté d'opinion, à laquelle chacun participe en fonction des opinions qu'il se fait ou qui lui sont faites, la menace et le mensonge suffisent normalement à maintenir l'ordre et à entretenir la bonne volonté des citoyens, leur coopération. Ils forment des struc­tures essentielles de la force publique. Le nier, si l'on admet que l'insti­tution et l'usage éventuel d'une force publique sont caractéristiques de l'existence politique, c'est se contredire. Le dissimuler, ce serait agir avec dissimulation, mentir et le prouver par ses actes, et déjà, agir en politique. Machiavel proposait au Prince avec une feinte naïveté le choix entre le gouvernement par la loyauté et par les lois, et le gouvernement par la force et par la ruse : puisque les lois ne se suffisent pas à elles­mêmes sans la sanction de la force, il faut bien user de celle-ci, avec son assortiment de déloyauté, de mauvaise foi, de ruse. Ou renoncer à mener une conduite politique rationnelle, à accomplir une œuvre poli­tique efficace. Le politique doit choisir entre une conduite absurde et dérisoire et une conduite de mauvaise foi qui, pour son plus grand avantage tactique, laisse le plus longtemps possible ses adversaires dans l'incertitude sur ses décisions. Il n'a même pas le choix, car même s'il renonçait et s'il redevenait simple citoyen, il n'échapperait pas aux mensonges inéluctables, inhérents à l'existence politique, ceux qu'il subira et ceux qu'il entretiendra. * * *
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Tels sont les principes qui commandent les fonctions du mensonge 
dans la vie politique. Faute de place, nous nous en tiendrons à la pre­
mière partie de cette étude et nous ne considérerons ici ni les formes que 
prend le mensonge politique, ni les techniques susceptibles de lui 
donner sa plus grande efficacité. Nous aurions essayé, dans une étude 
complète de montrer que le seul remède interne possible à la prolifé­
ration du mensonge politique porte, non sur la transformation des 
moyens, qui n'est pas réalisable, mais sur le choix des fins de l'action 
politique, choix qui peut être calculé en vue de diminuer la proportion 
de mensonge nécessaire au succès de l'action politique. Le seul remède 
externe, et le plus efficace, c'est le développement de l'éducation poli­
tique d'une part, de l'information de l'autre, qui diminueraient l'effi­
cacité du mensonge politique : on y aurait moins recours parce qu'il 
serait moins utile. Mais, en fonction des principes que nous nous sommes 
efforcés d'établir, il est clair qu'on peut songer, dans l'ordre politique, 
à limiter l'usage de cette forme de la violence mentale, et jamais à 
l'éliminer. Aux utopistes de dire le contraire. 
BABEL ET PENTECOTE CONDITIONS ET MODES DE COMMUNICATION 
Jean PUCELLE (Poitiers) 
Dégagés de leur contexte biblique, les épisodes de la << confusion des 
langues >> et de la Pentecôte, sous leur forme contrastée, expriment 
symboliquement les deux pôles entre lesquels se meut la communication : 
fermeture ou ouverture. Qu'est-ce que comprendre? Un acte original impli­
quant une dualité surmontée ; cette dualité persiste quand on parle la 
même langue; seulement elle passe inaperçue. Elle n'est jamais aussi 
saisissante que quand on parle deux langues et qu'on ne se comprend 
pas : on est mis au pied du mur, et on doit faire retour sur soi ; pour 
franchir la séparation il faut réinventer le langage. Quelles sont les 
conditions de la communication? - L'appartenance à une même 
communauté linguistique ; ou la possibilité d'un passage d'un système 
linguistique à l'autre, lequel suppose l'existence d'un fond commun, 
l'unité de l'esprit humain. Ce cas à son tour se dédouble suivant que le 
langage est de type mathématico-logique ou poétique. 
I 
Tout se joue sur le thème du Même et de l'Autre, ou de !'Identité et 
de la Différence: on est, ou on n'est pas, du même groupe linguistique. 
Mais il se trouve que ce qui nous unit nous sépare: les (a) communiquent 
entre eux, mais non avec les (b). Deux cas se présentent alors: 1) celui 
de langues apparentées, ce qui permet un passage plus ou moins facile, 
car il y a osmose, cousinage. 2) celui de langues hétérogènes, avec cloison 
étanche; alors c'est la coupure. D'une manière générale, dès qu'il y a 
dualité, il faut un apprentissage (le bilinguisme, trilinguisme, etc. n'est 
qu'un cas particulier). 
Il y a des conditions ethniques ou géographiques plus favorables que 
d'autres au pluriJinguisme: certains peuples (peuples errants) ou indi­
vidus (apatrides), certaines nations ont une vocation au plurilinguisme, 
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soit par leur formation composite, soit par leur position géographique 
(pays-carrefours): Pays-Bas, Suisse, pays d'Europe centrale en enclaves 
parmi les groupes germain, slave, etc. Mais cela ne change rien à la 
nature de l'apprentissage et au fait de l'intercompréhension en tant que 
tels. En effet, dans tous les cas, se comprendre exige qu'on aille au-devant 
de l'autre, qu'on se place dans son univers mental, et cela, qu'on parle 
ou non deux langues différentes. L'intentionnalité de << vouloir com­
prendre>> ne change pas essentiellement de nature suivant qu'on parle ou 
non la même langue, elle a seulement des obstacles d'inégale difficulté à 
franchir. L'intention d'ouverture ressortit au cœur; mais elle en appelle 
à une identité d'esprit. 
D'autre part, sous les langues, il y a le langage, c'est-à-dire qu'il y a 
un fond sous-jacent à toutes les langues, ou une sphère spirituelle dans 
laquelle elles baignent. Quels que soient la structure, le système morpho­
logique, le matériel phonétique, les procédés sémantiques, et malgré le 
caractère conventionnel de toutes les langues constituées, le passage de 
l'une à l'autre est toujours possible par l'intelligence humaine. Comme 
le dit H. Delacroix: << Il y a un esprit humain>>. De sorte que, dit-il 
encore : << N'importe qui peut acquérir toutes les langues à partir de 
n'importe laquelle d'entre elles. >> 
Il importe ici de distinguer soigneusement l'acte de traduire et celui 
de comprendre une autre langue. Le premier laisse subsister la dualité et 
juxtapose au texte original un équivalent; le second consiste à se trans­
porter dans l'autre sphère linguistique en refusant de traduire. Qui 
traduit se résigne à l'altérité, qui comprend autrui dans sa langue se 
déplace pour aller chercher autrui sur son propre terrain. Traduire 
exige, sans doute, outre la science et le talent, une grande humilité 
intellectuelle, et elle est éminemment formatrice, en particulier parce 
qu'elle révèle au traducteur les subtilités et les difficultés de sa propre 
langue. Reste qu'elle consacre le fait du<< babélisme >> en y remédiant par 
l'artifice des correspondances plus ou moins heureuses. En outre, et 
comme dans le dialogue avec interprète, elle substitue à une situation à 
deux une situation à trois, en ajoutant aux interlocuteurs un médiateur. 
Il en est de même au fond quand un auteur se traduit lui-même, car alors 
il se dédouble en auteur et traducteur. 
L'intervention des << traducteurs à casques>> et des << machines à 
traduire >> introduit-elle des données nouvelles dans le problème philo­
sophique? Elle n'en modifie pas au fond la nature; elle se borne dans 
le premier cas à mécaniser la traduction en la rendant quasi-instantanée 
et simultanée à l'émission du message original; mais outre que la tra­
duction est hâtive et approximative, ce procédé, en durcissant la relation 
à trois, ne fait qu'enfermer davantage chaque participant dans sa langue. 
Quant aux machines, on peut dire, sans doute, que leur pratique, en 
imposant la recherche d'un << langage de référence >>, distinct de la << langue 
de publication >> (puisque tout repose sur le principe du << codage >> et 
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du<< décodage>>, des processus d'<< entrée>> et de<< sortie>>, ce qui suppose 
la << programmation >>), elles ont provoqué une refonte de la linguistique 
générale, la pratique ayant ici devancé la théorie ; et elles ont, du même 
coup, fait entrer les anciens projets de langue universelle dans le domaine 
des réalisations effectives. C'est considérable au point de vue des rela­
tions humaines, internationales, scientifiques, diplomatiques : avec de 
tels équipements, on ne peut plus falsifier les dépêches. Pourtant, encore 
une fois, l'usage de la technique laisse subsister le fait fondamental: 
outre que son emploi reste ultra-exceptionnel (seules quelques grandes 
puissances peuvent posséder ces machines), les machines ne font que 
perfectionner la fonction médiatrice qui est le principe de tout langage. 
Le << babélisme >> de base reste intact ; il constitue même le postulat 
initial sans lequel l'entreprise de traduction serait sans objet. 
II 
Peut-être convient-il alors de nous tourner vers d'autres aspects du 
problème: 1) en nous interrogeant sur les types de situation qui peuvent 
se présenter ; 2) en nous demandant quel est, dans le fait de se corn� 
prendre, la part de l'esprit et celle du cœur? 
1) Soit deux interlocuteurs en présence qui parlent deux langues
différentes. Ils ont à leur disposition différents procédés : 
a) Si chacun parle la langue de l'autre, ils ont le choix, et une double
possibilité d'échange;
b) Si l'un d'eux seul parle la langue de l'autre, ils n'ont pas le choix;
c) Si chacun ignore la langue de l'autre, ils peuvent avoir recours à
une tierce langue :
soit langue étrangère vivante, 
soit langue morte (latin), 
soit artificielle (espéranto). 
S'ils n'ont aucune de ces ressources, et s'ils ne veulent pas se contenter 
d'un affreux sabir, mélange de mots des deux langues, sans syntaxe, il 
leur reste une solution acceptable, souvent pratiquée dans les congrès : 
d) Si chacun connaît suffisamment bien la langue de l'autre pour la
comprendre sans être capable de la parler, chacun parle dans sa
langue ; et l'on se comprend.
Or, il est clair que ces différentes solutions donnent des situations de
types distincts, d'inégale valeur, et répondant à des motivations nota­
blement différentes : si, ayant le choix, je parle la langue de mon inter­
locuteur, ce peut être un aveu de faiblesse (le vaincu parle au vainqueur) 
ou c'est reconnaître que sa langue est culture1Iement supérieure; mais 
ce peut être de ma part une politesse, ou la preuve de ma supériorité de 
culture: je connais mieux son pays qu'il ne connaît le mien. Le transfert 
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de l'entretien dans une tierce langue peut élargir l'horizon intellectuel, 
en mettant les interlocuteurs à égalité, et en les obligeant également à 
universaliser leur pensée sur un terrain neutre ; etc. 
2) Plus profondément, les conditions intellectuelles de l'échange ne
sont pas seules en cause; il y a celles de la sensibilité, la fermeture de la 
haine, du mépris, de l'indifférence, la résignation à ignorer. .. N'incrimi­
nons pas le langage alors que le mensonge est dans notre cœur : si les 
hommes de Babel ont cessé de se comprendre, ce n'est pas parce qu'ils 
parlaient déjà plusieurs langues, mais parce qu'ils nourrissaient un 
dessein d'orgueil et que l'orgueil divise; ils se sont mis à ne plus parler la 
même langue. La confusion des langues est l'effet et non la cause : 
<< leur cœur s'était endurci>>. Les hommes se sont aperçus qu'ils parlaient 
des langues différentes, comme Adam et Eve, dans la Genèse, se sont 
aperçus qu'ils étaient nus. Avant, ils l'étaient, mais ils ne s'en apercevaient 
pas. Et dans la Pentecôte, au contraire, la pluralité des langues n'est plus 
un obstacle à l'amour et à la compréhension. Les langues ne divisent que 
ceux qui sont déjà divisés. Nous nous heurtons ici à un fait premier: 
pour comprendre autrui, il faut le désirer, le vouloir. La souffrance de 
ne pas comprendre alors qu'on le voudrait est une expérience digne de 
considération. Shakespeare l'a exprimée d'une manière inoubliable dans 
une scène de son Henry IV (1re partie, III, 1) quand, devant son mari, 
Lady Mortimer chante une chanson en gaëlique en s'accompagnant de 
la harpe. Il comprend les baisers de Lady Mortimer, non sa langue ; 
mais il brûle de l'apprendre, attiré par le charme indicible du dépayse­
ment... C'est que l'acte de parler est un acte humain spécifique, émouvant 
par lui-même en dehors du sens perçu, parce qu'on sait que cela veut dire 
quelque chose. Il nous a été donné de l'éprouver lors d'un congrès. 
A la séance de clôture, les délégués remerciaient le comité chacun dans 
sa langue, selon l'usage. Se tournant vers un Japonais, le président dit : 
<< Bien que personne ici ne la comprenne sans doute, ... M. X va s'expri­
mer dans sa langue>>. Le Japonais se leva, et prononça gravement 
quelques paroles, à des auditeurs improbables. Elles furent écoutées 
avec respect, et avec une émotion très spéciale, comme si c'était là le 
langage humain à l'état pur, appel qui ne trouvait comme réponse qu'une 
bonne volonté désarmée. 
III 
Cela nous amène à une dernière considération, qui, à la vérité, les 
domine toutes, peut-être, c'est que tout langage se meut entre deux pôles: 
celui de l'intelligence pure et celui de la sensibilité ; mathématique et 
poésie. Et il va sans dire que, dans chaque éventualité, le mode de parti­
cipation est bien différent. Le langage dépouillé des mathématiques ou 
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de la logique est le cas-limite d'un message réduit exclusivement à la 
fonction d'information; il ne comporte pas en principe de déchet et son 
contenu intentionnel passe exhaustivement. Mais, au pôle opposé, le 
langage poétique qui admet une frange d'indétermination, comporte 
une aura, un halo d'expressivité qui dépasse l'intentionnalité stricte. Dès 
lors, on ne peut évidemment parler de la communication dans le même 
sens: il faut que les sensibilités soient branchées sur la même<< longueur 
d'ondes>> pour que le message passe. Or, en dehors du langage du type 
mathématique, tout langage humain comporte des résonances affectives 
qui, de près ou de loin, l'apparentent au langage poétique. 
La conclusion est double: 1) Tout échange se meut entre les deux 
situations-limites de la fermeture (Babel), et de l'ouverture (Pentecôte). 
2) L'ouverture elle-même, outre qu'elle comporte des degrés, donne lieu
à deux modes de communication qui diffèrent peut-être en nature, tout
langage oscillant entre le pôle mathématique et le pôle poétique.
RÉFLEXIONS SUR LE RÔLE DU LANGAGE 
EN ÉDUCATION MORALE 
Claude RoUBINET (Lille) 
L'éducation nous paraît s'accomplir par l'éveil et la formation de la 
raison morale, seule capable de donner un sens à la vie de l'homme en 
proposant des fins qui dépassent la nature et caractérisent l'humanité. 
Cette éducation morale est poursuivie à travers les formations partielles 
qu'elle anime et unifie, mais on peut aussi la prendre directement pour 
but. Dans les deux cas, le langage joue un rôle que nous tenterons de 
décrire. 
Il est manifeste que l'apprentissage du langage chez l'enfant est 
contemporain de la socialisation comme de l'éveil à la raison. Les rap­
ports se révèlent complexes entre ces trois aspects du développement 
psychologique. Par le langage, l'enfant s'intègre au monde des hommes 
et entre dans le jeu de la communication. Il découvre le plaisir de l'expres­
sion gratuite par-delà les manifestations émotionnelles liées aux besoins. 
Parce qu'il dépasse la coopération pratique, parce qu'il ne se borne pas 
à l'échange des sentiments et des désirs, mais qu'il vise à celui des pen­
sées, le langage humain se distingue du pseudo-langage des animaux. Il 
manifeste et cultive une exigence de communion sociale. 
Sans doute, à son tour, la vie en société stimule l'aptitude à commu­
niquer qui rend possible le langage; sans doute, cette capacité d'échange 
dont la communication parlée est un aspect, renvoie à la pensée comme 
à sa condition, c'est la pensée qui << crée immédiatement dans les impres­
sions qu'elle parvient à dominer une impersonnalité qui les rendra 
communicables>> 1• Mais l'échange verbal, engendré par la vie en commun, 
saura hâter l'avènement d'une pensée conceptuelle qui rend possible la 
communication. La causalité est ici circulaire entre la raison et Ie langage 
comme phénomène social. 
L'enfant veut être compris. Sa rage le prouve bien quand il échoue 
par maladresse à faire saisir son propos. Mais, pour être compris, il 1 PRADINES, Traité de Psychologie générale, t. II, p. 421. 
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doit abandonner la subjectivité de ses impressions sensibles, ou de ses 
points de vue sur l'objet. Il doit accéder à un monde stable et objectif, 
à propos duquel les hommes peuvent s'entendre. Or le langage assure 
ce passage à l'objectivité et facilite un regard sur les choses telles qu'elies 
sont. Du geste ou du cri au mot-phrase, puis au pré-concept, puis au 
concept empirique, l'enfant purifie progressivement sa vision des choses 
et 1a dégage des particularités de sa situation propre. Le mot-phrase 
condense pour l'enfant un rapport différencié aux objets et une première 
expérience de ces objets ; le pré-concept, d'usage entre deux et quatre 
ans, se détache du symbolisme individuel et tend vers l'universalité ; 
par sa généralité, il figure plus ou moins gauchement l'unité des espèces 
sous le genre. Ainsi se construit progressivement la stabilité d'un monde 
où l'identique apparaît sous la diversité accidentelle et les variations 
d'espace et de temps. Chaque mot devient un défi lancé à la confusion 
des impressions sensibles et signale des structures permanentes et des 
ressemblances entre elles ; il implique et provoque la saisie de l'un sous 
le multiple, c'est-à-dire la pensée, et dégage du même coup une première 
cohérence des choses. Le discours, empirique ou scientifique, viendra 
développer et parfois fonder ces analogies pressenties, mais déjà le 
petit homme entre dans un univers ordonné et qui n'est plus centré sur 
lui. Le geste, avant le nom, désignait, mais il restait fixé à un profil de 
l'objet, à l'intérêt immédiat qu'il déclenchait. En revanche, le mot 
vise une totalité objective, même s'il n'en découvre pas la richesse. 
Le langage enseigne la résistance des choses à nos prétentions subjec­
tives et amorce la critique de l'expérience sensible que la science achèvera. 
L'exercice du langage, et non seulement son acquisition va former 
l'enfant à l'objectivité. Celui qui parle est en effet contraint d'obéir à 
des règles. On ne parle pas comme on veut et avec les mots de son choix. 
Les structures linguistiques empruntent leur solidité aux lois mêmes de 
la pensée. Le discours se trouve modelé en dehors de la conscience du 
sujet, avant << l'avènement d'une grammaire scientifique>> 1 qui en 
repensera les normes; de même, s'il n'existe pas une rectitude naturelle 
des mots qui s'accorderaient au réel, ils présentent une consistance qu'ils 
puisent dans la société qui les a produits et les offre à l'individu : ils 
s'imposent, conventionnels mais non arbitraires, avant la prise de cons­
cience par le sociologue des conditions techniques, économiques, géogra­
phiques qui peuvent après coup justifier leur adoption. Par cette obéis­
sance aux lois du langage, l'individu est initié à l'obéissance aux règles 
sociales, il entre au service de l'intérêt de tous, c'est-à-dire de la coopé­
ration pour la satisfaction des besoins, mais aussi de 1a compréhension 
mutuelle des hommes. 
Aussi bien l'incorrection en matière de langage est--elle liée par la 
conscience commune au << manque d'éducation>>. C'est une impolitesse 
1 LÉVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, p. 26, cf. aussi ch. 5. 
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que l'on inflige à autrui, et cette liberté prise avec le patrimoine commun 
trahit le mépris des autres et un égocentrisme importun. Le laisser-aller 
verbal témoigne d'une chute en deçà des exigences de la vie sociale et, 
comme toute injustice, c'est à celui qui la commet qu'elle est préjudi­
ciable: << Sache-le, mon bon Criton, l'incorrection du langage n'est pas 
s�ulement une faute contre le langage, elle fait encore du mal aux 
âmes 1• >> En revanche, le contrôle de nos paroles, le soin que nous 
prenons de leur précision signalent notre souci de vérité et le développe. 
Il faut dire les choses telles qu'elles sont et non telles que nous voudrions 
qu'elles soient, il s'agit ici d'une discipline morale autant qu'intellec­
tuelle: l'enfant doit apprendre que ses intérêts propres, que ses fantaisies 
ne comptent pas devant ce qui est. L'instruction qui tend à la constitution 
d'un discours vrai, à la possession d'un langage correct, présente une 
grande valeur éducative, << celle de soumettre le caractère à l'objectivité 
du jugement >> 2• 
On peut signaler aussi la fonction cathartique du langage. Parfois 
des sentiments, des impressions confuses nous obsèdent, des fantômes 
rôdent en nous qui entretiennent l'anxiété, le remords vague, le dégoût... 
Ces états d'âme s'évanouissent devant les paroles qui essaient de les 
cerner, et ce n'est pas là déficience des mots incapables de traduire ce 
qui serait trop personnel en nous, mais c'est déficience du moi qui 
souffre en quelque sorte de lui-même, de ce fardeau qu'inflige à l'être 
raisonnable sa finitude, ou son animalité. Or, le langage, qui objective 
ce dont il parle, introduit une distance entre le moi et ses passivités, à 
la fois il libère la conscience et la conduit de la solitude au dialogue: 
si on trouve les mots pour les dire, les impressions qui nous enfermaient 
en nous-mêmes peuvent être dépassés, si d'autres nous comprennent, 
c'est qu'ils éprouvent dans une certaine mesure le même trouble, et 
l'enchaînement se défait qui nous rivait aux états d'âme obscurs. On 
sait l'usage que fait la psychanalyse de ces entretiens qui délivrent le 
malade en l'amenant à la conscience de soi. Plus généralement, devant 
l'enfant ou l'adolescent en crise, l'éducateur doit être celui qui écoute, et 
la vertu du silence appuie ici celle de la parole. A parler son angoisse, 
on l'apaise, le défoulement verbal progressivement fait place à l'élucida­
tion de soi. 
Nous venons d'envisager le rôle formateur du langage chez l'individu 
en voie de s'éduquer; mais le langage peut aussi servir d'instrument à 
l'éducateur, et de plusieurs manières. Certes, les critiques ne manquent 
pas de ce caractère (prétendûment) pédagogique du discours. Nous 
voudrions pourtant prendre sa défense. On relève généralememt son 
inefficacité: pour que le langage opère, il faut qu'il soit entendu. Or, 
comment contraindre à écouter? Un dressage peut imposer l'immobilité 
1 PLATON, Phédon, 115 c.
2 E. WEIL, Philosophie politique, p. 49.
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et le silence extérieur, mais que pourra-t-il pour le silence intérieur et la 
disponibilité? L'enfant s'échappe dans son univers propre, ou somnole, 
ou se crispe dans une révolte contre celui qui parle et contre des paroles 
qu'il ne saisit même pas. Le langage ne peut s'adresser qu'à des convertis, 
sa fonction protreptique est nulle. Il n'y a rien entre le dressage qui s'ap­
puie sur l'affectivité enfantine, sur l'intérêt des récompenses ou, néga­
tivement, des punitions et, d'autre part, le retournement intérieur, fruit 
de la liberté qui seule décide d'entendre parce qu'elle choisit la raison. 
Si on définit l'éducation, avec Kant, comme l'art d'amener à la liberté 
par la contrainte, le langage ne peut y trouver place puisqu'il suppose 
déjà, pour être entendu, cette liberté que le bon éducateur cherche pour 
son élève. 
Cette critique paraît forte qui rappelle heureusement que la liberté 
est au fondement de la vie morale ou que l'éducation n'est qu'une propé­
deutique à la moralité. Pourtant, si nous suivons les étapes du chemine­
ment moral, il semble que le passage du dressage à l'auto-éducation 
ne peut s'effectuer brutalement. Le second stoïcisme a bien vu qu'il 
faut un moyen terme entre le non-sage et le sage ; contre Chrysippe, il a 
défendu la thèse de << l'homme en progrès>>. Le premier mouvement de 
la liberté est souvent hésitant, il est bon qu'il s'appuie sur le jugement 
d'autrui que le discours éducatif expose. De fait, l'enfant entre très vite 
dans ce monde des questions sur soi et des justifications. S'il fait confiance 
à l'éducateur, ce dernier accompagnera non seulement de son exemple 
mais aussi de ses paroles les premiers pas de cette conscience en voie de 
se former. L'enfant découvre ainsi qu'il y a une satisfaction à justifier 
son comportement par des raisons. La cohérence du discours entendu 
est en elle-même formatrice, elle montre qu'on peut échapper aux moti­
vations disparates puisées dans la variété des intérêts propres. Même 
si l'efficacité immédiate d'un tel enseignement dépend des sanctions et 
récompenses qui lui sont jointes, à moins brève échéance le discours 
éducatif marquera les esprits, il leur apprendra au moins que l'on peut 
penser sa conduite et l'expliquer par la parole à soi-même et aux autres. 
Enfin, le discours éducatif servira de béquille au discernement moral 
d'enfants privés encore d'expérience: La bonne volonté ne sait d'emblée 
comment s'exercer et elle trouve un guide dans une<< casuistique» 1 qui 
applique le principe de la moralité à la diversité des situations, qui, à 
propos d'exemples, enseigne à rattacher des options précises à la géné­
ralité du choix de la raison. 
Nous touchons ici au rôle essentiel du dialogue qui doit compléter, 
sans toutefois l'évincer, le monologue du maître. En confrontant ses 
opinions à celles d'autrui, l'enfant apprend à les fonder, à les rectifier, à 
les abandonner peut-être, après avoir souffert une réfutation toujours 
fructueuse. Aidé par le questionnement de l'éducateur, il met à l'épreuve 
1 KANT, Eléments métaphysiques de la Doctrine de la vertu, trad. BARNI, p. 62. 
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son propre jugement car la raison en lui, si elle est bien guidée, doit 
trouver les réponses qui dirigeront sa conduite 1• L'enseignement moral 
n'est pas un savoir que l'on reçoit passivement, ses vérités se découvrent 
à l'éduqué s'il fait taire ses passions et ses préjugés: le dialogue est l'ins­
trument de cette purification. Sans doute le langage n'est-il qu'un des 
facteurs de l'éducation. Il présuppose le dressage sans lequel il ne serait 
jamais écouté, il s'appuie aussi sur la confiance accordée par l'enfant à 
celui qui parle et auquel il se confie: dans l'action éducative de la maïeu­
tique, il n'est pas facile de distinguer ce qui vient du maître lui-même et 
ce qui vient de son propos. Mais l'importance de sa personnalité, 
de son prestige peut-être, ne doit pas nous faire négliger celle de ses 
paroles. 
D'autant que le discours peut agir isolément et qu'il poursuit son 
action tout au long d'une vie raisonnable. Notre effort moral peut 
s'enliser dans la banalité des jours et des actions concrètes qui nous 
sont proposées. Le sens de notre vie peut disparaître sous le poids des 
soucis et des occupations parcellaires. Pourtant reste à demi consciente 
une aspiration à l'unité et à la purification intérieures. Qu'il soit kantien, 
c'est-à-dire fondé sur la raison et son exigence d'universalité, ou chrétien, 
c'est-à-dire fondé sur l'amour, le projet moral attend que la conscience 
distraite revienne à sa préoccupation essentielle. Or, le langage peut 
opérer ce redressement: dans les mots se trouve condensé le souvenir 
d'expériences antérieurement vécues, une exhortation banale peut 
réveiller l'idéal endormi en rappelant la ferveur passée. Et il n'est pas 
nécessaire que ces paroles nous soient personnellement adressées, le 
mot possède sa vertu propre par le sens dont il est chargé et parce qu'il 
répond à une attente. Sans doute le discours éducatif que Phèdre nous 
présente 2 reste-t-il le modèle du genre, mais nous n'aurons pas tous la 
chance de rencontrer Socrate ou son disciple qui trouveraient les propos 
à nous seuls adaptés. Pourtant même si nulle intention pédagogique ne 
nous vise à travers les mots, ils peuvent nous toucher dans la mesure où 
la moralité est l'affaire de tous. Bien qu'anonymes, ils nous parlent, 
comme nous stimule le modèle idéal que peut-être nous n'avons jamais 
rencontré qu'en esprit. Ce sera la grâce du message religieux de s'adresser 
à tous et en même temps d'appeler chacun par son nom:<< Car vous êtes, 
dit l'apôtre, personnellement instruits par Dieu 3• >> Mais, dans cette 
perspective, la parole est non seulement raison s'adressant à la raison, 
expression de l'universel suscitant l'universalisation, elle est aussi 
présence. Le discours est à la fois raison et personne, ambiguïté incluse 
dans l'expression johannique du Verbe, en qui la tradition verra le 
Pédagogue, le Divin Educateur. 
1 Cf. Fragment d'un catéchisme moral, op. cit., p. 170. 
2 Phèdre, 277 b, c. 
3 I. Thess. 4, 9. Cité par Clément o' ALEXANDRIE, Le Pédagogue, Ed. du Cerf,p. 161.
NOVOLANGUE ET MORALE 
Axel STERN (Hull) 
Nous sommes à la mi-temps entre l'année du titre du dernier roman 
de Georges Orwell, 1984, et la date de sa composition, 1948. L'auteur 
élabore dans un appendice les principes de ce qu'il appelle Newspeak, 
terme rendu en français par Novolangue. L'objet en est d'être l'organe 
de l'idéologie Ingsoc et de rendre impossible l'expression d'idées dévia­
trices. Par le moyen de la novolangue, le gouvernement de l'Océania 
dirige la pensée de ses sujets, pour autant qu'elle s'exprime en paroles. 
Et il est un fait que ce qui ne peut ainsi s'exprimer n'a guère qu'une 
chance minime de survie. 
Alors qu'Orwell veut décrire le sort d'un empire britannique stalinisé, 
il nous présente en même temps le portrait, quelque peu caricaturé, de 
l'Angleterre gouvernée par la ligue quasi-maçonnique des Etoniens, 
vVykehamistes, Harrowiens et autres anciens élèves des internats privés 
pour les enfants de la haute bourgeoisie. Dans ma communication 
La liberté et sa dialectique, au rve Congrès (Neuchâtel, 1949), j'ai essayé 
de décrire ce genre de conformisme forcé, résumé si joliment par 
M. Kingsley Martin quelques mois auparavant en ces termes : << le totali­
tarisme en Angleterre est tout à fait volontaire>>.
La novolangue est censée réduire sinon éliminer la possibilité de 
formuler et ainsi de concevoir ce qui est jugé ou senti dangereux pour 
le statu quo par la classe ou par le groupe au pouvoir. Cependant, ce 
rôle restrictif de la langue n'est ni nouveau ni réservé à un pays parti­
culier. Il est vrai que, de pair avec ce rôle, toute langue joue aussi un 
rôle libérateur: c'est en cette fonction, précisément, que j'essaie de 
l'employer ici : en parlant de la langue-géôlière, de la langue-novolangue. 
Dieu, dit l'Eglise, est personnel et il est parfait. M. Jean-Paul Sartre 
nous dit que ce qui est parfait possède son essence et que ce qui caracté­
rise la personne (par opposition à l'animal ou à la chose) est qu'elle ne 
cesse jamais de créer son essence ; donc le concept de Dieu est contra­
dictoire dans les termes; donc pas de Dieu. Très élégant. Toutefois, 

NOVOLANGUE ET MORALE 373 indispensable pour mériter d'être heureux. La définition de l'incondi­tionnellement bon posée et l'idée de mérite intrinsèque à la bonne volonté admise, Kant a cause gagnée dans sa démonstration de l'impératif caté­gorique et c'est alors trop tard pour protester contre son rigorisme. Kant a mis à jour l'idée déontique qui se manifeste dans l'usage courant des termes moraux, mais il n'a rien prouvé. M. Jean Piaget, dans son Jugement moral de l'enfant, nous montre comment, avec le respect unilatéral, surgissent les idées de devoir et de justice rétributive pour être dépassées ensuite, avec le respect mutuel, pades idées d'équité et de justice distributive qui seules sont pleinement rationnelles. Génétiquement parlant, Spinoza a donc raison contre Kant ; mais philosophiquement, le dossier reste ouvert. Comme nous avons des propositions de base, des axiomes, en géomé­trie et que ces axiomes sont, dans une certaine mesure, arbitraires, ainsi en morale nous avons des positions de base logiquement arbitraires (jusqu'à un certain point). Ces positions sont encastrées dans le langage tel· que nous l'apprenons et que nous l'assimilons suivant l'état intel­lectuel et émotionnel que nous avons atteint, et suivant le genre de société dans laquelle nous vivons. Le manque de précision du langage quotidien permet à la fois d'absorber des déviations de sens et d'interprétation de certains mots­clefs, et de leur servir de serre. Ainsi maints changements idéologiques (correspondant aux changements socio-économiques et politiques) se préparent souvent de manière imperceptible, alors que d'autres sont muselés ou même étranglés tout aussi imperceptiblement. Liberté, Egalité, Fraternité - fut-ce une troïka? En est-ce une de nos jours ? Il me semble que l'un ou l'autre de ces << chevaux >> a toujours pris le pas sur les deux autres, différemment selon l'époque et selon la classe (bourgeoisie ascendante ou sur la défensive, paysannerie, arti­sanat, prolétariat industriel). Et quelle gamme la seule Liberté n'a-t-elle pas parcourue, de la liberté d'initiative capitaliste à la liberté d'organi­sation syndicale, de la liberté libérale à la liberté socialiste! Ce n'est pas seulement la compréhension mutuelle qui en souffre, c'est la com­préhension tout court. Les entraves que le sens des mots impose à la pensée sont pareilles à celles des idées classificatrices. Ainsi, on nous dit qu'il y a trois classes de théories morales : égoïstes, universalistes, altruistes. Par exemple : Hobbes est égoïste; Kant et J. S. Mill (le but de la morale étant, selon lui, le plus grand bonheur du plus grand nombre) sont universalistes; Joseph Butler et Auguste Comte sont altruistes. Puisqu'il est de l'essence même de la morale qu'elle concerne les rapports de l'agent avec autrui, une signification péjorative est inhérente au fait d'être classé parmi les égoïstes (même théoriques). Hobbes, il est vrai, ne s'en porte pas plus mal. A son époque d'insé­curité personnelle, sociale et politique, un appel aux sentiments d'amour 
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du prochain aurait été plutôt ridicule. Soyons égoïstes, mais, insista:..t-il, 
soyons-le intelligemment ! Spinoza, par contre, qui se trouve ici classé 
parmi les égoïstes, s'en trouve totalement travesti (voir, par exemple, 
Cinq types de théorie morale, 1930, par M. C. D. Broad). Son soi-disant 
égoïsme est purement analytique ou, si l'on préfère, tautologique: un 
homme n'agit vraiment que pour autant qu'il le fait sans contrainte 
aucune, mais de son plein gré, animé par sa compréhension adéquate 
de lui-même et du monde, de la Nature. L'identité d'intérêts de tous les 
êtres rationnels est une thèse fondamentale de Spinoza. Egoïste? Si l'on 
veut; mais le terme s'inscrit sur une coquille vide, ne désigne qu'une 
triste caricature de notre auteur. 
Pour résumer, citons d'abord Spinoza (Ethique, III, Emotions,· 20) : 
<< Je suis conscient du fait que ces termes sont employés dans des sens 
quelque peu différents de ceux qu'ils ont habituellement. Cependant, 
mon propos est d'expliquer, non pas le sens des mots, mais la nature 
des choses. >>
Le côté novolangue de tout langage nous met en danger permanent: 
nous ne cessons de courir le risque de préjuger des idées d'autrui, aussi 
bien que des nôtres, par les mots sans lesquels, cependant, elles ne sau­
raient s'exprimer ni même se concevoir clairement. Toujours est-il que 
la clarté souvent supprime les nuances et, en les supprimant, peut fausser 
la vérité. Toutefois, pareil avertissement ne doit pas s'interpréter comme 
un encouragement aux marchands de l'ineffable. En effet, ceux qui 
parlent plusieurs langues savent bien que certains termes ne peuvent se 
traduire adéquatement d'une langue dans une autre; mais le soi-disant 
ineffable n'y est jamais pour rien. 
DE LA SCIENCE AU MYTHE A PROPOS DU LANGAGE PUBLICITAIRE D. VICT0R0FF (Paris)En quoi la publicité peut-elle intéresser le philosophe ? Sujet peu noble, voire trivial, elle peut de prime abord paraître indigne de la réflexion philosophique. Est-il besoin cependant de rappeler le rôle de premier plan qu'elle joue dans la vie économique du monde occidental? En outre, la publicité constitue - Edgar Morin l'a bien montré 1 - unedes composantes essentielles de la << culture de masse>>, qui caractérise l'esprit de notre temps. EJle ne peut, dès lors, laisser indifférent quiconque réfléchit sur la destinée de l'homme moderne. Voilà pourquoi nous nous permettons de soumettre à ce Congrès, consacré au langage, quelques réflexions sur le langage de la publicité. Ces brèves remarques, espérons­nous, ne paraîtront ni tout à fait inutiles, ni entièrement déplacées aux yeux des philosophes. La publicité est, on le sait, l'ensemble des techniques destinées à créer ou accroître le désir de se procurer un objet ou un service. Son langage vise donc, avant tout, un but pragmatique : agir avec le maximum d'efficacité sur les croyances, sentiments, attitudes, opinions, comporte­ments du public. Or, dans le monde d'aujourd'hui, l'efficacité relève inévitablement du savoir scientifique. Les promoteurs de la réclame s'en sont rendu compte très tôt: dès leurs premiers pas, onlesvoitfaireappel aux spécialistes des sciences humaines (psychologues et sociologues, notam­ment), pour les guider dans l'élaboration de leur message. Peu de langages, aujourd'hui, sont aussi étudiés, s'appuient d'aussi près sur la recherche scientifique que celui de la publicité. Tous les éléments du message publi­citaire sont subordonnés à des études préalables, souvent très poussées 2. Les arguments? Leur choix n'est nullement empirique. Le publici­taire ne se laisse guider ni par son < flair>>, ni par ses expériences 
1 L'Esorit du temps, Paris, Grasset, 1962, pp. 137, 138, 225. 
2 D. LINDON et D. LACROIX, La recherche scientifique au service de la publicité,
dans Economie et Humanisme, 1960, XIX, N° 126, pp. 65-75. 
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antérieures. Des techniques de psychologie clinique (réunions de groupe, 
entretiens libres, tests projectifs), associées aux études par sondages lui 
permettent d'écarter les < mauvais>> arguments au profit de ceux que la 
recherche a désignés comme vraiment efficaces. - La présentation des 
annonces ? Le concepteur ne se fie ni au bon sens, ni à son goût esthé­
tique. Des techniques de laboratoires, des enquêtes portant sur des 
échantillons représentatifs le guident dans son travail créateur. - Le 
choix des canaux publicitaires? Là non plus, rien n'est laissé au hasard. 
C'est à bon escient, après avoir consulté les spécialistes des moyens de 
communication de masse, que le publicitaire choisit tel media de préfé­
rence à tel autre, tel support particulier de préférence à tel autre. 
Que le langage de la publicité n'ait rien de spontané, qu'il suive dans 
toutes les démarches les enseignements fournis par les sciences de 
l'homme, la meilleure preuve en est fournie, sans aucun doute, par son 
histoire même. Celle-ci, en effet, reflète fidèlement le développement de 
nos connaissances de l'homme: l'associationnisme, le behaviorisme, le 
pavlovisme, la psychanalyse, la théorie de la forme ont marqué de leur 
empreinte les grandes étapes de l'évolution du message publicitaire. 
Envisageons, à présent, les principaux effets de ce message. Mention­
nons d'abord l'effet directement cherché par l'émetteur. Bien que les 
mécanismes de l'action exercée par la publicité sur le déclenchement de 
l'acte d'achat soient encore mal connus, nul ne conteste aujourd'hui 
que la publicité contribue à augmenter le volume des ventes. L'accrois­
sement constant des · budgets publicitaires en apporte, d'ailleurs, une 
preuve irréfutable. 
Mais, à côté de ce résultat directement visé, le message publicitaire 
engendre d'autres effets, moins explicitement voulus par l'annonceur. 
Ces effets marginaux de la communication publicitaire présentent un 
grand intérêt pour une meilleure connaissance de l'homme du xxe siècle :
dépassant le secteur économique, ils contribuent à modeler la mentalité 
de nos contemporains dans son ensemble. En effet, la notion sans doute 
la plus révélatrice qui s'est dégagée .des études de la publicité est celle 
d'image de marque ou de produit 1• A l'heure actuelle, un très grand 
nombre de ces images, dues à l'action publicitaire, ont été mises à jour. 
Leur ensemble constitue un univers mental ayant sa structure propre, 
chargé de multiples significations, conscientes et inconscientes, et c'est 
à travers cet univers, comme à travers une sorte d'écran, que l'hom.me 
aujourd'hui perçoit et juge le monde des objets. 
Ainsi, parti de la science, s'appuyant fidèlement sur elle, le langage 
publicitaire aboutit - paradoxe qui jusqu'à présent, à notre connais� 
sance, n'a pas été suffisamment souligné - à l'émergence d'une sorte 
de mythologie nouvelle: mythologie de l'objet quotidien. Ce paradoxe, 
1 P. GUETTA, Les Stéréotypes des marques commerciales et leur maniement,
dans Revue de psychologie appliquée, 1959, IX, N° 1, pp. 1-9. 
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significatif de certaines contradictions inhérentes à la civilisation moderne, 
mérite d'attirer l'attention non seulement du sociologue et du psycho­
logue, mais aussi celle du philosophe. C'est à ce dernier qu'il incombe 
notamment d'en tirer les conséquences tant sur le plan noétique, que 
sur celui de l'éthique. 
DIVISION DES LANGUES 
ET DIVISIONS DE LA LANGUE 
Georges-Paul VILLA (Paris) 
Une sociologie dialectique, ayant pour objet à la fois les liens d'asso­
ciation et les forces de dissociation entre lesquels se partage l'être humain, 
n'a pas encore été élaborée, il n'est pourtant pas possible d'approcher 
le vaste et complexe phénomène du langage sans se référer à cette dualité. 
Les forces de dissociation qui s'affirment dans le langage, comme dans 
toutes les manifestations humaines, n'ont pas été suffisamment mises en 
lumière, elles ont été rejetées dans l'ombre par l'accent mis sur la défini­
tion du langage comme instrument de communication, donc d'asso­
ciation. Il importe de mettre en évidence tout ce qui dans le langage rend 
la communication difficile, délicate, ambiguë et souvent impossible. 
Il faut souligner que la communication sans langage est dans un sens 
plus nette et plus universelle et dans un autre sens plus subtile et plus 
profonde que la communication avec langage. Les signes de toutes 
sortes utilisés par les espèces animales privées de la parole, le langage 
gestuel des hommes, systématisé dans la lingua franca des tribus 
indiennes qui y trouvent avantage bien qu'elles puissent communiquer 
oralement, la longue et importante période préverbale de la première 
enfance, pendant laquelle pourtant la communication est incessante 
entre le nourrisson et son entourage, l'alphabet conventionnel des 
sourds-muets, sont autant d'exemples de communication primitive sans 
langage proprement dit. D'autre part, la musique, les beaux-arts, le 
colloque muet de l'amour témoignent pour l'existence de communica­
tion dans une sphère où le langage s'avère trop limité et trop rationnel. 
Par sa diversification, par son ambiguïté et par ses limites, le langage 
rend la communication problématique. Le premier fait auquel on doit 
se confronter en l'examinant, est le caractère abstrait du terme; en fait 
nul ne s'exprime en<< langage>>, chacun parle l'une des multiples langues 
dont le dénombrement seul pose des problèmes délicats. La multiplicité 
des langues n'a pas trouvé une interprétation philosophique pleinement 
satisfaisante, ni, à plus forte raison, d'explication sociologique, puisque 
DIVISION DES LANGUES 379 la sociologie n'a pas encore admis dans sa discipline l'acceptation d'élé­ments de dissociation qui risquent d'ébranler les bqses de concordance et d'accord, sur lesquelles eile a tenté d'édifier son enseignement. Tou­tefois, les Hébreux, par le symbolisme de la tour de Babel, ont affirmé que, comme toutes les diversités de la création, la multiplicité des langues est voulue par Dieu; Epicure, fidèle à sa conception d'atomisme philo­sophique, a estimé qu'il est naturel que ]es habitants de contrées diffé­rentes aient des langages particuliers. Pour apprécier à sa juste valeur la signification de la multiplicité des langues, il est négligeable d'adhérer ou de ne pas adhérer à l'hypo­thèse d'une monogénèse linguistique, sous forme d'une langue primitive unique (hypothèse toujours controversée, mais qui a beaucoup perdu de sa vogue d'il y a une centaine d'années). Ce qui est important, ce qui est essentiel, c'est de constater qu'à partir d'une racine commune (supposée), les différentes langues se soient à tel point multipliées et écartées les unes des autres. C'est une éclatante manifestation du dyna­misme de diversification et de dissociation inhérent au langage et qui constitue pour une communication universelle une barrière pratiquement infranchissable. L'étude de l'histoire des langues qui ne cessent de se subdiviser à l'intérieur d'une même <<famille>>, l'état de choses actuel, où dans une seule partie du monde, comme l'Inde, nous nous voyons confrontés à un véritable microcosme d'un univers linguistique d'une extrême diversification qui rend le problème d'une langue nationale à peu près insoluble, alors que dans un petit pays très évolué comme la Belgique, les différences linguistiques se heurtent avec une étonnante vitalité, virulence et violence, prouvent que la force dissociatrice du langage est loin de s'affaiblir. Ce fait préoccupe tous ceux qui voient dans l'unité à la fois un impératif moral et technique ; malgré les échecs de toutes les tentatives antérieures, l'idée de la création et de la diffusion d'une langue artificielle unique (sorte de reconstitution de la langue pri­mitive universelle que nous aurions perdue) se propose de nouveau pour surmonter et dépasser la multiplicité des langues, considérée comme obstacle et comme complication. Mais à supposer qu'une telle liquidation de la division des langues soit réalisable dans un avenir hypothétique, les forces de dissociation qui. font éclater l'unité abstraite du langage, seraient-e1Ies anéanties pour autant? Il n'en est rien, puisque la division des langues trouve sa confirmation et son prolongement dans les divisions de la langue, dans IesqueHes s'affirment, à l'intérieur d'une même langue, les irréductibles tendances de diversification. Le phénomène des dialectes, des patois, de tous ces << parlers >> locaux qui fractionnent dans d'innombrables atomes un langage qui voudrait faire d'une communauté nationale, ou, éventuellement, d'une communauté universeile un ensemble homogène, confirme bien la thèse d'Epicure, selon laquelle la diversité des contrées motive une diversité dans la manière de s'exprimer. 
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Et lorsque nous en arrivons déjà à ce fractionnement géographique 
extrême du langage, jusqu'à admettre que chaque cité et chaque village 
puisse avoir son <(parler>> particulier, nous n'avons pas encore atteint 
le point final, l'aboutissement de ce dynamisme prodigieux de disso­
ciation. Dans la même cité, les différents milieux, les différentes profes­
sions développent leurs langages d'initiés, leurs argots, leurs jargons, 
leurs vocabulaires techniques, rendant la simple conversation ou échange 
d'idées incompréhensible pour les autres habitants de la même cité. Il 
faut aller plus loin encore et découvrir dès les premiers balbutiements 
de l'enfant qui commence à se servir du langage parlé autour de lui, le 
besoin irrépressible de l'individu humain d'affirmer sa personnalité 
dans tous les domaines, y compris celui du langage, qu'il entend utiliser à sa manière et presque à son gré et dont, à l'occasion, il veut et peut 
rompre la discipline, briser le carcan. On a pu dire qu'en quelque sorte 
et à la limite, tout être humain tend à s'exprimer dans son propre lan­
gage. Il le fait par un accent personnel, par son vocabulaire qui n'est 
jamais exactement le même que celui d'un autre et par un style oral et 
écrit qui le distingue et qui devient inimitable à mesure qu'il s'élève à
un certain niveau. 
La diversification linguistique est si totale que l'emploi du même mot 
n'équivaut nullement à une concordance des sens, loin de là. Ce n'est 
qu'à un niveau très bas, très simpliste, que l'on peut prétendre qu'un 
même mot correspond exactement à la même idée et qu'il est reçu exac­
tement dans le sens, dans lequel il a été conçu et employé. Le mot le 
plus familier, le mot<< amour>> par exemple, pour n'en citer qu'un, peut 
prêter à des équivoques, des malentendus sans fin. Le mot confère une 
liberté illimitée, il laisse le champ libre à l'imagination, au mensonge, au 
malentendu; il n'a aucune valeur fixe et générale. C'est tellement vrai 
que chaque philosophe est tenu à définir dans quel sens il emploie un 
terme déjà maintes fois employé avant lui et sa définition est encore 
sujette à des interprétations variées et divergentes. 
L'éclatement du langage, contenu en puissance dans son dynamisme 
de divisions, inséparable de son existence et de ses manifestations, 
vient de connaître à notre époque dominée par l'association et la rigueur 
rationnelle un développement surprenant dans la poésie suivie de la
prose, qui s'éloignent l'une comme l'autre de l'usage commun pour 
s'approcher de l'incommunicabilité et d'une communication supérieure, 
comparable à celle de la musique et des beaux-arts. C'est une sorte de 
révolte du langage contre le règne étouffant de l'uniformisation et du 
rationalisme. C'est dans cette puissance créatrice, réfractaire au nivel­
lement, c'est dans cette variabilité et mobilité, c'est dans ce pouvoir de 
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